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Introduccion
Maestros, maestras, directivos docentes:

Desde nuestra llegada a la gobernacién, expresamos el
deseo de visibilizar la experiencia que ustedes han acu-
mulado durante afios en las escuelas. El Programa de Go-
bierno Maestros y Maestras para la Vida es nuestro canal
para que sus voces, Sus rostros y sus saberes se conozcan
en todo el territorio de Antioquia.

En esta ocasion, el equipo de la secretaria les entrega la
coleccién Pensamiento, escuela, maestro y maestra, una
produccién académica en la que se expresan los desa-
rrollos pedagdgicos en el aula de clase y se promueven
las practicas educativas, los ensayos y las narrativas de
maestros y maestras que, en todo momento, estan pen-
sando el acto de educar.

La coleccion que estamos entregando esta integrada por
varios titulos: “Historias de vida y narrativas biograficas
de maestros y maestras”, que recrea el mundo de la vida
escolar de las escuelas del departamento. “Escrituras
desde el aula’, en el que encontraran un acumulado de
experiencias educativas que serviran de inspiraciéon para
todos. “Propuestas didacticas para la escuela. Programa
Todos Aprender” es un titulo que recoge los desarrollos
y reflexiones educativas de los maestros y maestras de
Antioquia en el marco del Programa Todos Aprender. Y,
por ultimo, “Voces que germinan en la cotidianidad de las
escuelas” es la expresion sensible del acto politico de ser
maestro y maestra en los territorios de Antioquia.

Alexandra Peldez Botero



Presentacidn

Posicionar a los maestros y maestras como sujetos de
saber pedagbgico y actores politicos en Antioquia, es
la tarea que tenemos en la Secretaria de Educacion,
es por esto que, a través de la Coleccion Pensamiento
Escuela Maestro y Maestra, difundimos sus escrituras,
sus experiencias y el acumulado pedagoégico que han
adquirido recorriendo el territorio del departamento.

Compartir experiencias, narrativas y reflexiones de lo
vivido en las instituciones educativas permite recono-
cer al maestro y a la maestra desde su ser, y reconocer
en ellos lo fundamentales que son para el desarrollo
social, cultural y educativo de Antioquia. Y son estas
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mismas voces las que van marcando un modo de rela-
cién positiva con el otro y el entorno, ese extrano que
debe ser un complice para la vida y para estar UNIDOS.
El objetivo, a través de los distintos textos que se en-
cuentran en los cinco libros que componen la Colec-
cion, es acercarnos al territorio que se habita, a las
relaciones que se construyen en las aulas y las re-
flexiones que emergen en estos espacios.

MAESTROS Y MAESTRAS PARA LA VIDA, uno de nues-
tros programas bandera, contintia abriendo los es-
cenarios territoriales, para que desde alli se narre la
educacién en Antioquia.

Juan Correa Mejia
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LAS AVENTURAS DE UNA
MAESTRA SIN PEINAR:

Una paradoja entre lo habitual y las ideas
despelucadas que confluyen en el corazén

Biviana Astrid Areiza Lopez*

*Maestra de la Institucion Educativa Arturo Velasquez Ortiz del municipio de Santa Fe de Antioquia. Correo electronico: biviareO6@hotmail.com
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Resumen

Disfrutar mi profesién me permite crear nuevas ideas,
a veces descabelladas, pero innovadoras. Mi labor es vi-
venciar el conocimiento de forma tangible y hacer que
las palabras adquieran razén. Ser maestra es mi gran
aventura; es reconocer el valor de mi creatividad como
eje central en mis acciones escolares; es una metafo-
ra con mi cabello y mi forma despeinada de portarlo; es
reconocer la realidad sin temores, actuar con la mejor
actitud y el animo mas potencial, sin rendirme ante los
obstaculos. La escuela es uno de mis lugares favoritos,
al igual que mi hogar, la iglesia y el gimnasio, son espa-
cios que me permiten trascender y hacer realidad cada
objetivo que me propongo. Si estoy bien, mis estudiantes
estaran mejory, asi, disfrutaran conmigo cada aconteci-
miento, sin miedo a recorrer viajes inesperados desde el
juego, lainvestigacion y la contextualizacion del aprendi-
zaje. Somos “uno” en medio de las diferencias.

Palabras clave

Cotidianidad, vocacién, creatividad, metodologias, in-
vestigacion.

Un niflo puede ensenar tres cosas a un adulto: a ponerse contento sin
motivo, a estar siempre ocupado con algo y a saber exigir con todas sus
fuerzas aquello que desea

Paulo Coelho

“Mami, ;es que no piensas peinarte?”, expresan con fre-
cuencia mis asesoras de imagen, mis hijas Valeria y Sara,
cada que me despido para viajar al municipio de Santa Fe
de Antioquia, donde esta ubicada la sede en la que traba-
jo, la Institucién Educativa José Maria Martinez Pardo. En
este lugar, disfruto cada idea que materializo.

Pero aqui realmente no inicia esta historia...

4:30 a.m. Suena un suave sonido que intenta despertar-
me en medio de la penumbra de las frescas mananas
jeronimitas. “Es hora de levantarse”, pronuncian mis
labios, atin con los ojos cerrados. “jVamos, Bivi!, es un
dia mas, jgracias a Dios!”, y en un suspiro me impulso
y me siento en la cama. De mi mesa de noche tomo un
paquete de libros, entre los cuales, hay una pequena bi-
blia y unas cuantas oraciones, y dedico veinte minutos
para esta actividad. Finalizo y, de inmediato, empieza la
misioén contrarreloj de ama de casa: lavar, cocinar, lim-
piar, despertar a mis hijas para darles instrucciones y,
por supuesto, tratar de organizarme para viajar a milu-



gar de trabajo. Realizo mi rutina personal, pero, como
es caracteristico, mi cabello contintia en su autonomiay
libre albedrio, por lo tanto, no me opongo a esto. Es una
decision que me gusta y me caracteriza.

Llego a miescuela alas 6:20 a.m., organizo mi aula de cla-
se y me dispongo a recibir los murmullos y sonrisas de
los pequenios estudiantes de cinco y seis anos que per-
tenecen al grado primero A. Cada momento es una gran
oportunidad para aprender de ellos, pues me han ense-
nado “que se cansa mas quien esté quieto y quien haga
siempre lo mismo”. Es por esto que me mantengo activa
todo el tiempo posible, me exijo al maximo para lograr
mis objetivos, me divierto con mis travesuras en la escue-
lay conlasjocosidades con las que trato de hacer sonreir
a mis estudiantes y companeras de jornada. Es necesaria
la sincronia entre la cotidianidad y las eventualidades.

Regreso a casa después de las 2:00 p.m. Alli, me encuen-
tro con tareas de mis hijas, actividades administrativas
que debo entregar, llamadas de padres de familia para
solicitar alguna informacién y, por supuesto, con mi
agenda personal de gustos y hobbies. Es hora de cuidar-
me. Después de resolver la mayoria de situaciones que
mencioné anteriormente, descanso leyendo algtn libro
que se haya robado mi interés o que algin amigo me
haya recomendado. Acto seguido, empaco los materiales
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y organizo todo lo correspondiente para el dia escolar si-
guiente. Luego, cambio mi ropa y visito el gimnasio. Mi
esencia femenina disfruta la actividad fisica y me permi-
te oxigenar, aparte de mi cuerpo, mis ideas, haciendo que
estas se desplieguen por cada cabello que esta fuerade lo
comun. De vuelta a casa, dialogo un poco con mis amista-
desy, aunque el tiempo es corto, sonreimos con las mis-
mas anécdotas de siempre y nos despedimos hasta una
proxima oportunidad. Al llegar a mi hogar, retomo mis
labores de ama de casa y termino las tareas del dia. Para
dar a conocer que todo ha sido cumplido, pego un cartel
en la nevera que dice: “oficina cerrada, mama cansada”.

Y asi transcurre mi vida cada dia, entre lo convencional
y esporadico, algo que aprendi de mis estudiantes de
educacién inicial. Aunque se planee minuciosamente,
siempre habra rumbos diferentes. Es como mi cabello,
aunque trate de organizarlo y darle lo mejor, siempre
existen pelos irreverentes que no aceptan lo que les doy,
y debo modificar el plan para que estén un poco mejor,
sin presiones de ningun tipo.

Para poder hacer un poco mas comprensible mi para-
doja, contintio mi relato de manera retrospectiva y me
visualizo el 6 de enero de 2015 en el Centro Educativo Ru-
ral El Pedregal, de la vereda Pedregal, en el municipio de
Santa Fe de Antioquia. Tenia treinta y dos anos, sin el mas
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minimo conocimiento de como sostener una escuela ru-
ral. No sabia sembrar, podar, fumigar. Esto se debia a que
mis experiencias anteriores fueron en escuelas urbanas.

Aqui hago un alto en mi historia y reconozco con gran
admiracién la ardua y valiosa labor del maestro rural.
Eran las 8:00 a.m,, en la portada de la escuela escucho
el sonido de unas motos y alguien que menciona mi
nombre. Sali para verificar quién era y me encuentro a
un viejo amigo, Wilder Valencia, quien es maestro en la
zona. El me pidié que los dejara ingresar para desayu-
nar conmigo, luego me presenté a su compariero Fredy
Ossaba, y en cuestion de unos minutos estabamos sen-
tados desayunando en un pasillo. Me asesoraron un
poco sobre mis dudas en educacién rural. jGracias a
Dios llegaron! Desde ese momento estableci contacto
con ellos, el cual agradezco de corazoén, pues Wilder,
Fredy, Martha, Pérez y otros companeros me hicieron
factible la estadia en la zona rural.

Todo lo sucedido en el capitulo de Pedregal lo quiero resu-
mir y enfatizar en un seudénimo muy particular que recibi
por parte de mi companero Fredy: “pelos necios”, porlaapa-
tia a peinarme. Hoy aludo con sonrisas a este sobrenombre
pues, desde ahi, mi pensamiento de maestra dejo de ser un
poco convencional. Aqui es donde realmente inicia la histo-
ria de “Las aventuras de una maestra sin peinar”.

De Fredy aprendi muchas cosas para milabor docente: ser
mas organizada en mis planeaciones rurales, trabajar con
la comunidad, evaluar de manera formativa y hacer del
aula de clase un espacio de interaccién constante entre la
realidad y las proyecciones. Ocho meses en Pedregal fue-
ron suficientes para reevaluarme, desaprender y volver a
iniciar. Tener los “pelos necios” no era una mala idea.

En febrero de 2016, fui trasladada a la zona urbana, a la
sede en la que actualmente me encuentro, un lugar ma-
ravilloso con personas extraordinarias. A la fecha, he
podido hacer realidad lo que mi creatividad visionaba,
en medio de la libertad de mi cabello que a veces asumo
como una parte de miinspiracién. En este afo, recordé el
apodo que tenia en Pedregal, empecé a proyectar ideas
diferentesy disené diversos proyectos de aula para reali-
zar con mis estudiantes y sus familias, pero con un enfo-
que cientifico e investigativo.

El reto era adaptar esos proyectos a los estudiantes mas
pequenos. ;Cémo hacer ciencia en la escuela desde un
grado inicial? Fue el interrogante que me embargo, y
fue, alavez, el detonante para hacer realidad mis pensa-
mientos. En el ano 2017, recibi como regalo una hembra
de pez guppy en gestacién. Me advirtieron que debia po-
ner cuidado al nacimiento porque la madre se come sus
crias. Deregreso a casa, iba muy pendiente del recipiente



plasticoy dela guppy, cuando, de repente, veo en el fondo
un diminuto pez nadando. “;Dios mio, empezaron a na-
cer!”, exclamé fuertemente, “;qué hago?”. Me senti siper
confundida. Quienes estaban a mi lado me observaban
sorprendidos. La angustia me invadié, pero, al llegar a mi
casa, pude solucionar esta situacién. Con una cuchara,
saqué los alevines uno a uno para protegerlos.

Me siento en la sala un poco extenuada y trato de pei-
nar mi cabello porque transpiraba demasiado, era
uno de los efectos causados por el estrés de atender
un parto desconocido. En ese momento, surgio la idea
de trabajar con estos peces mi primera experiencia en
proyectos de iniciacién investigativa, pues, si habian
logrado asombrarme, ;qué no sucederia con mis estu-
diantes? Dejé mi cabello sin peinary de inmediato fui a
mi biblioteca a disenar la estrategia.

El estreno de esta idea se dio con el grado segundo B,
y el proyecto de investigacion se llamé: “Guppys, un
mundo por explorar”. Las actividades me permitie-
ron iniciar el método cientifico con mis estudiantes y
sus familias. Nos disfrazamos de investigadores y di-
seflamos preguntas curiosas sobre estos peces, algu-
nas fueron: ;por qué los peces no tienen pelo?, ;como
aprenden los peces a nadar?, ;por qué no se ahogan los
peces?, entre otras preguntas simples.
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En el aula permanecia la pecera experimental con al-
gunos guppys. Cada estudiante podia llevarla a casa un
dia y resolver en familia la guia de investigacién desde
la observacion, la deduccion y la imaginacion. Estos
peces eran nuestras mascotas, hacian parte del grado
segundo B. Todas las asignaturas se abordaron de ma-
nera transversal, construimos una bitacora de grandes
aprendizajes y, al finalizar el afo, cada familia recibi6
un pez como premio, como incentivo por el trabajo
realizado. Todos los ninos de la jornada eran felices
observando la pecera, sabian que el grupo de la profe
Biviana aprendia de los peces.

2018, grado tercero B. Un viernes, a la Gltima hora de la
jornada escolar, estabamos, de nuevo, jugando fitbol en
clase de Educacion Fisica. El calor era abrasador al me-
diodia. Al sentarnos para descansar e hidratarnos, una de
mis estudiantes me dice, “profe, se te pararon los pelitos”.
La miré fijamente a sus ojos y le sonrei diciéndole, “es que
estadn pensando’, y, efectivamente, eso estaban haciendo
mis estudiantes disfrutaban de este juego y aproveché el
auge del mundial de fatbol para recrear un pensamiento:
“vamos a recorrer el mundo y a realizar una investigacion
antropologica”. Asi, surgié el proyecto: “Conociendo el
mundo a través del futbol”, donde pudimos conocer simi-
litudes y diferencias de Colombia con otros paises. Se con-
sulté sobre la cultura, la geografia y otras caracteristicas
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de los paises participantes en este macro evento. Luego,
desde el método cientifico, se hicieron analisis sobre cier-
tos cuestionamientos que se planteaban en las ponencias
y, como siempre, las familias disfrutaron estos momentos
con su apoyo incondicional.

2019, una nueva oportunidad. Alfabetizar desde la in-
vestigacién era un objetivo en esos momentos. Un dia de
febrero alas 3:00 p.m,, trato de peinar y recoger mi cabe-
llo para minimizar el calor imbatible del aula de clase en
ese momento, pero, de repente, escucho risas, susurros
y correr sillas detras mi. Me giro y observo que una parte
de los estudiantes del grado primero A se encuentran en
el piso observando algo. Dejé mi cabello como estaba y
me dirigi hacia ellos para ver qué sucedia. Al instante, me
percato de que ya estaban todos alli, admirados y con la
atencion en el protagonista. Era un bicho extraiio, des-
conocido para nosotros, que, por curioso, llegd a nuestro
salén. Gracias a ese instante, pude determinar cual seria
la tematica de investigacion para realizar en este afno es-
colar. Ahi nacié: “Bichos: magia de vida”.

Hice un listado de bichos presentes en el territo-
rio santaferefio. Luego, en una clase muy especial,
nos disfrazamos de exploradores, rifamos los bichos
y cada estudiante formulaba una pregunta sobre el
animal que le correspondi6. Algunas de ellas fueron:

la hormiga, ;por qué tiene tanta fuerza?; las abejas,
;como hacen la miel?; la lombriz, ;como respira deba-
jo de la tierra?; la avispa, ;por qué pica tan duro?, en-
tre muchas otras preguntas curiosas. Se conformaron
los grupos atlicos con su respectivo lider y se asigné
un cronograma de exposiciones para presentar al bi-
cho protagonista de la sesién de forma creativa a sus
companeros.De igual manera, se hicieron actividades
transversales con todas las asignaturas, aprendimos
mucho porque, me incluyo, disfruté ver su aprendiza-
je y avances significativos en el proceso de lectoescri-
tura. Fue una experiencia inolvidable.

Por supuesto que el ano 2020 no podia estar sin una de
mis ideas, incluso desde la distancia y la virtualidad. Mi
compaiera Gloria Miinera y yo disefiiamos un proyecto
de acompanamiento en cuarentena llamado “Aula fa-
miliar”. Alli, incluimos diversas propuestas para con-
tinuar la educaciéon desde casa. Una tarde, después de
ejercitarme en casa, recojo mis implementos deportivos
y recuerdo cada una de sus historias, como los adquiri,
para qué sirven, cuales son mas efectivos en repeticio-
nes, cudles son para tren superior y cudles para tren
inferior. Al organizarlos, mi hija menor me pregun-
t6 detalles sobre ellos y, en ese momento, comprendi
que hay objetos que tienen muchisimo valor histéricoy
emocional en cada hogar. Es asi como surgi6 la idea de



trabajar con los juguetes como objeto de investigacion.
Todos los seres humanos, en algiin momento de nues-
tra vida, hemos tenido un juguete, por lo tanto, es posi-
ble realizar diversas actividades desde casa. Me dirijo a
la duchay, al quitarme la visera de mi cabeza, escucho
la risa de mi hija diciendo, “jum, qué pelo”. Sonrio y le
digo, “normal, acaba de inspirarme una nueva idea”. Le
hago un guino y contintio mi recorrido.

El proyecto de investigacion lo llamé “La magia de
un juguete”, con el animo de recrear el aprendizaje
de los estudiantes del grado primero y sus familias
desde la distancia. Este proyecto fue pensado para
aprovecharse como actividad de esparcimiento,
donde se expresen las ideas, las emociones y las

historias de vida a través de la creatividad, sin al-
terar la dinamica familiar. Consistio en entrevistar
a parientes cercanos, hacer uso de recursos del
hogar, observar memorias fotograficas, escuchar
anécdotas y disefiar nuevos juguetes, acciones que
se realizaron con el fin de brindar una iniciacion
cientifica a estos estudiantes.
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Con el paso del tiempo, comprendo que cada idea puede ha-
cerserealidad, que estas no son tan despelucadas o desorbita-
das como parecen, que hay que contextualizar las ensefianzas
para que los aprendizajes sean significativos y reales. Es indis-
pensable evolucionar y dejar que las confluencias de nuestra
razon de ser actiien creativamente. Es sincronizar nuestro
cuerpo, nuestra mente y el entorno. Debemos solidificarnos
como seres humanos desde nuestras virtudes y defectos.

Talvez, mi cabello sin peinar sea un estereotipo dela profe que
hace proyectos de investigacion con nifios de educacion ini-
cial porque los considera unos genios en potencia. O quiza, sea
algo de alta relevancia para mis propuestas “el ser yo’, el acep-
tarmey el comprender que soy importante en todos mis roles.
0, posiblemente, sea un amuleto de inspiracion para que surja
la creatividad. Pero, ante todo, es el gusto, el amor de formar
paralavida, eljugar en el aprendizaje, el derribarlo superficial
y el crearla exploracion. Una vez mas, estoy convencida de que
la paradoja entre lo habitual y las nuevas ideas no dependen
de un territorio, sino de un pensamiento que anima la actitud.
Es decir, crear donde no hay posibilidades y si, por situaciones
del destino, mi cabello cambia o se pierde, estoy plenamente
segura de que mis creaciones naceran desde el fondo de mi
corazén porque amo mivida de maestra. Sin esta aventura, tal
vez, mis pelos no serian tan necios y harian parte del cansan-
cio del sentido comtin y de la rutina. Ser diferente no esta mal
y, desde que exista inspiracién, existe vida y trascendencia.
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ESCRIBIENDO CON

de nuestras aves de cuarentena

Gabriela Patricia Areiza Tobén*

*Maestra de la Instituciéon Educativa Rural José Félix de Restrepo sede Monte Alto del municipio de Ituango. Correo electronico: gabrielapatriciaareiza@gmail.com
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Resumen

El diario literario, como el mas intimo e importante me-
dio para comunicarme conmigo y, en especial, con el
pajaro del alma con el fin de entender mis emociones,
surge como una propuesta de terapia sicolégica indivi-
dual. Con ella, a partir de la lectura del cuento “El pa-
jaro del alma” de la escritora y periodista israeli Mijail
Snunit, me he permitido reescribir mi vida de maestra
desde la escritura y la lectura creativa, con un enfoque
emocional. Mi autobiografia esta escrita en un cuader-
no que cumple las funciones de un diario. En cada pagi-
na, estan escritas las vivencias de mi dia a dia desde los
diferentes géneros, especialmente, desde el narrativo y
el lirico. Este cuaderno se adentra en un conversatorio
con mininainterna, conla maestra, la madre, la herma-
na, la hija, la amiga y la comparnera en el rol académico
de estudiante, encontrando en la poesia y en la litera-
tura un medio de aprendizaje y ensenanza emocional.

Palabras clave

Autobiografia, emociones, diario literario, literatura,
poesia.

He ideado un acompanante en este camino. Con él, empe-
zaré a escribir una historia, tomando un lapiz que sera una
de las plumas que me ha regalado este hermoso acompa-
nante, el pajaro del alma, diciéndome “Gabriela, no temas
cuando te equivoques, tienes una pluma magica y podras
borrar. Ademas, me tienes a miy, cuando necesites ayuda,
jempieza a escribir tu historia de emociones y aventuras!”.

Mi querido péajaro del alma, he de contarte quién soy.
Soy una maestra que naci6é en un pequeno corregi-
miento de Ituango, conocido como El Aro. No me de-
tendré mucho en mi historia de nifiez, sino en cémo
llegué a ser maestra lectora y escritora.

A mis diecisiete anos, cuando estaba terminando el grado
once, perdi a mi padre en esa época violenta del afio 1997,
y con él se marcharon mis suefios de profesionalizar-
me... Mi pap4, gracias a su trabajo diario en las fincas, y mi
mama, ama de casa, velaban porque nosotros estudiara-
mos y nos prepararamos para ser profesionales. Pero, asi,
de un momento a otro, la vida nos cambio. Todos nos de-
dicamos a hacer cosas que nos permitieran colaborar con
los gastos de la casa. Como apenas tenia diecisiete, no me
permitian trabajar, pero, en mis tardes libres, las vecinas y
algunos estudiantes universitarios me buscaban para que
los ayudara con las tareas académicas y recibia dinero por
ello. Asi me ayudaba con mis gastos personales.



De la venta de algunas cargas de café y maiz que habian
quedado después de aquella tragedia, mi mama y una
tia, que también era docente, me pagaron un curso de
inglés y mis dos primeros semestres de universidad en
un programa de Ingenieria Informatica. Las cosas se
complicaron y me tuve que retirar de la universidad.
Pero se me abrié la puerta a la docencia. El jefe de na-
cleo de Ituango le cont6 a mi hermana que necesitaban
docentes, que le entregara una hoja de vida. En enero de
2001, llegué a Santa Rita de Ituango a ejercer la docen-
cia desde la practica y a aprender a hacerme maestra en
medio de tantas dificultades.

Son muchas las historias que tengo por contar en
estos veinte anos de docencia. De todas ellas, puedo
decir que haber trabajado en El Aro fue mi mayor ex-
periencia de vida para resarcir, de algin modo, tan-
to dolor. Aunque estuviera rota por dentro, llevaba
un mensaje de amor, de esperanza y de paz desde la
educacién para transformar vidas y aportar al conoci-
miento, a las letras y al lenguaje. Ademas, fue el lugar
donde me hice madre de dos hijos, Emanuel y Valen-
tina, quienes son mi apoyo y compaifia.

Mi segunda experiencia significativa, aunque no es la
Unica, pero si la actual, ha sido el permitirme estar en
un proceso de atencién en salud con enfoque sicosocial,
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como parte de la medida de reparacién ordenada por la
Corte Interamericana de Derechos Humanos al Estado
colombiano para el restablecimiento de los derechos de
las victimas de las masacres de El Aro y La Granja.

En este permitirme, te he encontrado a ti, mi pajaro del
alma, para ensefiarme a descubrir lo maravilloso que hay
en mi, a descubrir un horizonte diferente de la lectura y
la escritura en el aula desde lo emocional, y a conocer
estudiantes del alma, como Carlos Martin, un estudiante
de cincuenta y siete anos quien se declaré como mi es-
tudiante en el grupo de Arte y jueves poético. Con él, he
aprendido el arte de ensenar a los adultos, la andragogia.

Y, en este permitirme, he descubierto cuanta sensi-
bilidad hay en cada uno de mis estudiantes y como,
a través de este ejercicio, he trascendido a cada uno
de ellos, y los guio para que descubran sus pajaros

del almay puedan escribir su propio diario literario
desde sus emociones, con hermosas y significativas
historias. Por eso, como aves, hemos volado en esta
cuarentena con nuestros escritos, hemos inter-
cambiado nuestras letras y nuestra esencia.
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Sin querer finalizar porque, dia a dia, escribimos nues-
tra historia y vamos cambiando el hilo de nuestras bio-
grafias con nuestras decisiones —acertadas o no—, que
hacen parte de la esencia del ser humano, les dejo aqui
uno de los escritos que tengo en mi diario:

Dias

¢Ves la luz de tus ojos que estd iluminando en este
momento el reloj?

;Ves tu corazon que siente el sosiego de esta tarde?
;Ves de todas formas que las agujas finas del tiem-
po siguen avanzando?

;Ves?.

Sientes ahora la brisa,

fuera en el campo,

en las calles,

donde con voz

de viento

se oye en las esquinas

y en las hojas de los arboles

tu nombre.

Yo lo escucho

incluso aqui en la distancia.

Yo lo siento incluso

aquiy ahora.

;Ves?

N

Mi querido pajaro del alma, esperaremos esos momen-
tos en donde las voces de mis estudiantes, la mia y tu
canto llenen ese silencio y traigan sentido e historias a
nuestras palabras. Acariciaremos en unos instantes el
sueno de algiin cuento encriptado o de alguna historia
misteriosa de principes, corderitos, volcanes, reyes vani-
dosos, flores, aves, aviadores, planetas y astros lumino-
sosy opacos. En laliteratura encontraremos ese mundo.
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LA TAREA DE EDUCAR

o el oficio de ser maestro

Claudia Patricia Bran Agudelo®

*Maestra de la Institucién Educativa Rural Botero del municipio de Santo Domingo. Correo electrénico: claudia.bran@gmail.com
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Resumen

En el texto, se da una mirada al significado de ser maes-
tro a partir de experiencias propias. De esta aproxima-
cion a la realidad docente, mirada desde los ojos del
maestro, se destaca el papel del profesor como trans-
formador de la realidad de los estudiantes desde su
ejercicio pedagogico dentro y fuera del aula. De igual
forma, se valora el ejercicio docente al reconocer sus
fortalezas y debilidades, asi como su tarea fundamental
de orientador, guia y descubridor.

Palabras clave

Maestro, educacion, transformacion, autonomia, futuro.

* kK

Los cientificos dicen que estamos hechos de atomos, pero a mi un
pajarito me conté que estamos hechos de historias
Eduardo Galeano

Estudiar, graduarse, convertirse en un profesional de la
educacion, llegar el primer dia al aula de clases con tantos
conocimientosy, alavez, sin saber nada. Con un morral lle-
no de libros y con la mente llena de suenos, pararse en ese
salén en medio de treinta, cuarenta o mas estudiantes. Al-

gunos, curiosos, inquietos, preguntones; otros, sin ganas de
estar ahi, despistados, tristes, charlatanes, bullosos, lejanos.
Todos con una historia de vida diferente. Varios estan ahi
porque les toca y otros porque quieren. Sin embargo, todos
sonimportantes. Todos y cada uno de ellos son un reto para
afrontar, una historia por descubrir, muchas heridas por
curar, muchos mundos y muchas realidades por cambiar.
Esta tarea implica tocar al otro desde el respeto, desde el
afecto, desde la exigencia; creer en el otro, en sus posibi-
lidades, en sus suerios y en sus fortalezas; y crecer con el
otro, desde sus miedos, sus aprendizajes y sus necesidades.

No se educa para el presente, se educa para el futuro, y se
va haciendo despacio, lentamente, de a poco cada dia. Asi
como no se recogen los frutos de una semilla al dia siguiente
de haberla plantado, de igual forma ocurre con la tarea del
maestro. Hay que regar la semilla con cuidado y paciencia.
Mucha paciencia. Hay que cultivar esa virtud y, si no se tie-
ne, dificilmente se podra desempenar esta labor de tal modo
que se logre el objetivo primordial de la educacién, que es, si-
guiendo a Kant, llegar a la mayoria de edad, lograr que el otro
piense por si mismo, que sea un ser autbnomo y que ejerza
esa autonomia de forma responsable. La labor del maestro
eshacer que ese brillo enlos ojos del nifio en su primerdia de
clases se conserve a lo largo de los aflos y que, al finalizar su
proceso educativo, se proyecte hacia sus suenos del futuro.
El maestro ilumina para que el otro brille con luz propia.



En este orden de ideas, habria que detenerse a pensar
el valor que tiene la palabra del maestro. Esa palabra
que inspira respeto cuando exige y corrige, pero que
también despierta ternura y admiraciéon porque él es
el sicélogo, el médico, el consejero, el pap4, la mama y,
muchas veces, la Unica fuente de afecto que puede te-
ner un joven o un nifo; lo mas cercano a una familia para
muchos. Por todo lo anterior, la palabra del maestro se
respeta, se escuchay se cree porque esa palabra tiene va-
lor y tiene poder. Por eso, no se puede convertir en una
herramienta de dominacion del otro que esta, en cierta
medida, en una posicién de indefensién o de orfandad.

El buen maestro debe saber qué decir, como decirlo y
en qué momento. Debe pensary actuar con el corazény,
también, con el cerebro. De ahi la importancia de que el
docente sea un profesional en todo el sentido de la pa-
labra, un profesional profundamente humano. Que sea
objetivo tanto para compartir sus conocimientos como
para evaluar y para manejar las diversas situaciones
que se presentan diariamente en el contexto escolar
con estudiantes, docentes y padres de familia.

;Como comprender lo que significa la labor del maestro
en esta sociedad?, el maestro que, histéricamente, ha sido
una figura respetada por algunos y criticada por tantos.
Esto ultimo, muchas veces —e infortunadamente—, gra-
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cias a quienes andan en buisqueda de una estabilidad
laboral y asumen la carrera como una profesion, pero
no como una vocacién.

Sin detenernos en estas realidades, volvamos al maes-
tro que ama lo que hace. El que debe cumplir su tarea
a pesar de tantas politicas educativas, a veces contra-
dictorias y descontextualizadas. El maestro subvalo-
rado por las directivas institucionales. El maestro que
también es un ser humano, que tiene una vida, aun-
que siempre sera el profe, dentro o fuera del colegio. El
maestro que quiere que las cosas cambien, que la so-
ciedad cambie, que el futuro de los nifios y jévenes sea
diferente al presente injusto que muchos tienen que
vivir cada dia. El maestro que entrega gran parte de su
vida para dar vida a los suenos de sus estudiantes. El
maestro que es capaz de sobrevivir a esas pequenas
derrotas cotidianas. El que tiene dias en que pierde el
norte y hasta la fe en la humanidad. El que muchas ve-
ces siente que el esfuerzo no vali6 la pena, que fue en
vano porque, después de haber dedicado varias horas a
preparar la mejor de las clases, llega al aula y todo se va
a pique, no resulta segiin lo planeado. Pero también es
el maestro que descubre que con la llegada del nuevo
dia se renueva la esperanzay se reafirma la fe en la po-
sibilidad de que todo puede ser mejor, a pesar de todoy
de todos. De esta manera, se reivindica la figura del do-
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cente como fundamental en la transformacion de esos
universos que habitan en cada aula de clase.

Es también fundamental en esta tarea comprender la
realidad del otro, a veces, a partir del reconocimiento
de como se ha venido transformando el concepto de
algo tan fundamental como la familia, que no es siem-
pre la familia nuclear compuesta por padre, madre e
hijos. Desde ese mismo punto de vista es desde donde
la educacién tradicional pierde vigencia, como en la
muy gastada frase de “mi mama me ama, mi mama me
mima”, ;cudl mama si es una figura ausente? La familia,
la base de la sociedad, esta descompuesta, entonces la
sociedad tambalea. Asimismo, las exigencias del mundo
moderno, con sus nuevas tecnologias e innovacion, se
yuxtaponen a esos entornos escolares a los que atin no
llega la tecnologia. Por eso, vale la pena adecuar el dis-
curso al contexto y a la realidad actual, darle sentido y
procurar que el acto de educar sea un acto democratico.

De esta manera, comprender la realidad del otro im-
plica que sepa que no esta solo, a pesar de todas las di-
ficultades que tiene en su familia, llamese abuela, tio,
madre o padre, en su vida o en su contexto. Es darle el
valor que tiene y hacérselo saber a través de las pala-
bras y de las acciones. Esto implica no juzgarlo cuan-
do se equivoca, sino, mas bien, orientarlo para que

aprenda a partir de las equivocaciones cometidas. Que
enfrente su realidad y que pueda mejorarla. Y, lo mas
importante, que comprenda la necesidad de hacerlo,
que no sea indiferente ante su presente, que considere
importante actuary que crea en su capacidad de hacer
que todo cambie para mejorar.

;Cuantasveces el tiempo nos ensena que havalidola pena,
que no ha sido inttil, aunque, muchas veces, no lo veamos
asi? Para ser maestro no basta con haberse formado en un
campo especifico del saber. Donde en realidad se aprende
a serlo es en la practica, en el dia a dia, en medio de tantos
ires y venires. Es en el encuentro con el otro que aprende
y que ensefa. Es encontrarse con los rostros del hambre,
de la soledad, del abandono, de la tristeza, de la orfandad;
y, también, con los rostros de la dignidad, de la constancia,
de la inteligencia, de la superacién. Es sentir de cerca el
olor del hambre, de la pobreza. Es ver los ojos de la espe-
ranza, la alegria en esas caritas sucias de tierra por haber
jugado cristales en el patio, el dolor por la muerte tempra-
na del compariero de clases o las lagrimas por la pérdida
de la mascota querida que era de todos y de nadie.

Es encontrar, en una calle cualquiera, a un desconoci-
do que te agradece por haber sido su profe, es recibir
un mensaje inesperado de alguien que no se identifi-
ca, pero que agradece porque hiciste parte de su histo-



ria y, ahora, esta haciendo realidad lo que sofid, ya que
encontré a alguien que creyd en él. Es encontrarse con
esa joven mujer que no plane6 su embarazo y que ahora
lleva de su mano a una hermosa nina que le dice mama
porque tuvo la valentia y el coraje de continuar su vida
con responsabilidad. Esos encuentros inesperados nos
corroboran que la semilla cayé en tierra fértil y que dio
buenos frutos. Y esa es una de las satisfacciones mas
grandes que puede recibir un maestro.

Vuelven. Siempre vuelven. Como el bumeran. Vuelven
esos estudiantes agradecidos. Aquellos que creyeron
en nosotros, pero que, especialmente, creyeron en ellos
y en sus capacidades y, asi, superaron el miedo, la des-
igualdad social y construyeron un futuro como lo sofia-
ron, o tal vez mejor.

Hay muchas historias tras los muros del colegio, del
aula, en el patio de recreo. Historias que trascienden
esos muros. Son esas historias que construimos cada
dia a lo largo de nuestra vida las que nos hacen ser, las
que nos construyen. Las historias que nos habitany que
nos recuerdan que todo ha sido valioso, el esfuerzo, los
trasnochos, las madrugadas, la desesperanza, las de-
rrotas, pero, sobre todo, los dias en los que hemos sido
felices porque aprendimos de la vida y de esas vidas que
dejan un poco de ellas dentro de nosotros.
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Por todo lo anterior, no hay que trivializar la labor del do-
cente; el docente como ser humano, como profesional,
como mediador entre la escuela y la vida. Tan imperfecto
y vulnerable, pero con la capacidad y la fuerza para en-
tender tantas cosas duras como la orfandad de muchos
estudiantes, cosas bellas como el agradecimiento y feas
como el negocio de la educacién, pero siempre con el
temple suficiente para empezar de nuevo cada dia reno-
vando su compromiso ético y social. El maestro que crea
y que cree en medio de las adversidades. El maestro que,
un dia, lleg6 a esa aula de clases repleto de suefios y que,
un dia, partié repleto de historias de vidas, de esas vidas
en las que dejé huellas y con las que construy6 suefos.
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HISTORIAS DEL MAESTRO
CONTADAS EN POEMAS

Albeiro de Jestis Carmona Uribe*

*Maestro del Centro Educativo Rural Bejuquillo del municipio de Caceres. Correo electronico: alcaurl4@hotmail.com
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Biografia de un maestro

Siendo ain muy pequeno
mi padre me arrullaba.

Con el machete en la mano,
muchas horas trabajaba.

Laboraba de seis a seis
con la frente marchitada,
sin calzado en mis pies
largos senderos caminaba.

En el rancho, agua caliente
para calmar dicha jornada.
La cama comoda se siente
y el cansancio me dopaba.

Con el picoy el lapicero

una ilusiéon me trazaba,

es muy duro ser jornalero,
profesion mejor remunerada.

Abandoné la fuerza fisica

y aumento6 el cansancio mental.
Hoy soy el que ninos educa
como recuperar la moral.

Hoy huérfano de padres
con hogar muy hermoso;
mi vida ha tenido pesares,
me siento muy orgulloso.



Maestro de vereda

El maestro se ilusionaba

con su nueva profesion,
llegar y adaptarse a la gente
y mostrar que tiene vocacion.

Atajos, quebradasy culebras,
también un largo sendero,
con el cansancioy sin sombra,

llegar a la escuela es lo primero.

Sila sociedad supiera

que venimos a transformar
a los nifios marginados,

y con las ufias a trabajar.

El camino me mostraba

el plany laleccién mas bella,
amary entregarme a la gente
sin esperar nada de ella.
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Entre libros y ensefianzas

se afrontan los problemas,
esperando que la muerte pase
para seguir con los saberes.

Con mis manos limpias

y una que otra angustia,
quedamos con la mente fria

al pensar qué haremos al otro dia.

Mi salud y mi progreso

pierdo nomas que por educar.
No tenemos ni un receso,

por los nifios hay que continuar.

29
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El animal y su alimento

Los carnivoros con su carne
herbivoros de tanta hierba,
se comen la presa al instante,
luego se van para su cueva.

De hierba y de frutales

la ardilla se alimenta.
Lavaca en los pastorales
prefada esta que revienta.

El cerdo es omnivoro

que de todo se aprovecha,

el hombre hace lo mismo,

se alimenta y luego desecha.

La hormiga, de seres muertos

se alimenta por ser carronera,

se aprovecha de lo descompuesto
para limpiarnos la pradera.

El ser humano mamando
como mamifero el ternero,

sin su seno lo estan dejando
para la mujer no es lo primero.

No importa lo que consumamos
todos buscamos el alimento,
hoy lo estamos peleando
porque escasea en el momento.

El hombre consume riquezas

y alos animales persigue,

a la naturaleza le dafalas entranas,
no importa que se contamine.

Pronto los seres desapareceran
para perder surazay clasificacion.
Mas facil al alumno le quedara

en ciencias aprender esta leccién.



El reino de los seres

El champinén es un hongo

que vive de la descomposicién.
Evitar las bacterias yo propongo
para no dafiar la alimentacion.

El reino protista no protesta

por ser un ser microscopico,
viviendo en el agua se encuentra
como la ameba y el paramecio.

Nadie quiere ser como un vegetal
y producir su propio alimento,
pero sidanan arboles y cafetal
y al rancho lo derriba el viento.

Los animales, al desaparecer,
dejan sus vertebras tiradas,

no los dejamos envejecer,
invertebrados mueren por nada.
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Elreino de los moneras

esta en las bacterias, no miento,
enfermedades nos dejan,

otros sirven a los alimentos.

Los seres en cinco reinos

se clasifican, si sefior,
garantizan ellos un mundo
para vivir sanos y con amor.

Los reinos nos protegen

otros nos dan diversificacion;
que las bacterias no nos dejen
causar tanta desnutricion.

Cuantas bacterias humanas
causamos al mundo tanto dolor,
busquemos la vacuna manana
para acabar con el odio, mi Senor.
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El sistema éseo

La estructura interna,

el esqueleto como armazon,
hueso internoy en las piernas
de golpes protege el corazon.

Con 206 huesos él esta
distribuido en grupos,

de la cabeza a los pies van,
y sostienen nuestro cuerpo.

Con funcién encomendada
asi como el sostenimiento,

articulacion alos musculos dan,

y generan el movimiento.

En el craneo ocho huesos,
el frontal y el parietal.

La vértebra es un eje 6seo,
protege la médula espinal.

El térax flexible y abierto
protege pulmoén y corazén,
la mano es la herramienta
no existe en ningun rincon.

La mano aprieta y golpea,
cose, pinta y hasta escribe,
premia y castiga para que vea,
y usted ya aprendié lo que dije.
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Las operaciones matematicas

Saber qué es adicionar
agrupando sin parar,

al reunir el sueldo familiar

veo que no queda para ahorrar.

Sireunimos varias cantidades
el signo mas debemos emplear,
no malgastar en vanidades
para el alimento comprar.

Sustraer es sacar o recortar

de la ganancia lo que gastamos,
yano alcanza para disfrutar

los antojos que antes nos ddbamos.

Al restar dos cantidades

el menos como signo utilizaras,
hoy a todas estas comunidades
les restan la vida sin cesar.

Sumar un numero tantas veces,
lo indica otro, es multiplicar,

por eso es que hay muchos jefes
que no multiplican para no pagar.

Al multiplicar dos factores

el signo “por” se debe utilizar,
el salario de los pobres

cada afo se va a mermar.

Repartir en partes iguales

de seguro sera dividir,

ya no se puede comer tamales,
la plata no alcanza para invertir.

Al aplicar la division

el signo dividir no puede faltar,
ya no hay mucha diversion,

la plata no se puede derrochar.

33
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Las manos del maestro

Hay manos muy buenas

que en la vida dejan huella,
son manos quizas pasajeras
que no lastiman las estrellas.

Manos que dan carino
cuando alguien lo implora,
entre esas manos palpita
la ayuda de forma sincera.

Mis manos, con animo sereno,
hallaron el cuerpo del amor
en el alma de un nino bueno
algo timido, sucio y sin color.

Cuando la tarde muera
donde perdura la impunidad,
esas manos vivir no quieran
para no aguantar la fatalidad.

Palma gentil de una mano

que atiende al necesitado,

hoy escasean en el sendero

de nifios huérfanos y marginados.

Manos que saludan

un nuevo amanecer,
manos que nos ayudan
a sepultar el anochecer.

Manos que suplican un cambio
de consciencia y de corazén,
manos que en el sombrio

al campo le dan otra ilusion.

Manos que padecen

y mueren sin solucion,
manos que no cambiaron
en el hombre, la desunion.



Formas gramaticales

Las palabras tienen muchos significados,
sustantivos, adjetivos y hasta pronombres,
verbos, conectores no he nombrado,

sera para que hablen bien los hombres.

Dicen que con el sustantivo nombran
personas, animales, arboles y lugares,
crees que hay alguno que nos sobra:
instituciones y objetos impares.

Los adjetivos hablan del sustantivo
y nombran sus cualidades,

lo utilizamos en texto descriptivo,
en lugares, personas o animales.

Pero cada sustantivo realiza una accion,
bien sea en presente, pasado o futuro,
esos creo que son verbos y su conjugacion,
no se pierda mi alumno, eso es seguro.
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Si cojo sustantivo, adjetivo y verbo,
formaremos quizas una oracién,
hablar y escribir si es muy bueno,
aplicando esta nueva leccion.

Sustantivos propios para nombrar
personas, lugares y la institucién.
Los objetos, sustantivo concreto,
abstractos como la desesperacion.

A todas estas formas nos hacen falta
el articulo en masculino y femenino,
en singulary plural es mas elegante,
poder con usted hablar es divertido.

Conoce por tu iniciativa otros géneros
para que puedas ser un buen lector,
quizas un escritor de los buenos

que alegren la vida y el corazén.
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Yo me cuido y cuido a los demas

Para cuidarme y cuidarte, En casas abandonadas,
recomendaciones hay que acatar. hay trampa mortal.

Esas minas y sus disparates, Después de una caminada,
que nos pueden hasta matar. es mejor en ella no entrar.

La municién sin explotar En zonas de conflicto,

es un arma mortal. minas pueden quedar.
Disefiadas para mutilar, Que ese no sea el caminito
herir, matar y no se pueden tocar. por el cual podamos andar.
Por camino forastero, Las minas no podemos tocar,
es mejor a alguien preguntar coger, quemar o patear.

sies seguro ese sendero, Ante ellas nos debemos calma,
y el camino poder continuar. y a otras personas avisar.

El camino tiene limites, Si sabemos dénde pueden estar,
de los cuales no puedo salir. diciéndonos podemos cuidar.
Ese es el escondite Ellas seguro alli estaran,

de la mina que puede herir. para alguien herir o para matar.



Historia de un arbol

Enlas entranas de un pajaro

viajo incémodo y sin regreso
alanaturaleza, yo, mejor,

al hombre le doy salud y progreso.

Armas afiladas yo siento
de unas mentes odiosas,
la motosierra me revienta
mis entranas no rugosas.

Agua, oxigeno y alimento

antes dentro de mi abundaban,
ayer no estabas hambriento,
para vivir algo te daba.

Pinturasy telas sacabas

de minoble y duro cuerpo,
con los arboles plata ganabas
hoy solo queda es el cuento.
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Al matar mi existencia

acabas con tu propia vida,

la contaminacion y pestilencia
abunda si esta prohibida.

Tierra arida y sin vida

por un arbol ti no cuidar,
pronto sera ya la despedida,
momento no deseo contemplar.

Quién te dard mafana vida

si a diario me quieres destruir,
aveces juego a las escondidas,
pero tu maldad no me deja vivir.

Ya no es una planta que tenga vida
con el hombre ignorante y destructor,
pronto mi muerte sera sentida

y no sabras como recomponer.
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La mujer y su suplica

Por qué la mujer es victima No soy objeto cualquiera

de abuso sexual y maltrato, para manipular o violar,

si Dios la hizo como compafiia la vida se torna pasajera,

de amor y no para agravios. para qué me vas a condenar.
Quién arruiné tu existencia Me desgarran sexualmente
o en el pasado qué te paso, si mi cuerpo sin mancha esta,
no debo pagarlas imprudencias no quiero ser imprudente
que otro hombre en ti dejo. acabemos con este mal ya.
Mi cuerpo es la gracia Alas ninas se admiran

de la vida que Dios planto, sevalorany se cuidan,

no me des tan cruel desgracia, no se violan o maltratan,

la nifia implora tu perdén. dejémoslas vivir en paz.
Para qué me dan la vida Llevemos una mujer

si me van a maltratar, en la mente y corazén,

SOy una pequena existencia brindemos una vida mejor

la vida deseo formar y agradar. con respeto y aceptacion.



Hablo por ti, mujer

Las cosas que no se pueden aceptar:
abusar y maltratar a la mujer.

Coémo ella te puede a ti respetar,
conlo que acaba de padecer.

Elllanto y los golpes son la evidencia
del abuso sexual y el maltrato

sila sociedad roba su inocencia,

mal familiar que nos hace dano.

El maltrato deja heridas abiertas
que le dafian su existencia,
llorando con lagrimas muertas
no maquillan su inocencia.

Abusaron de la inocencia
y todo en su cuerpo duele,
si manana ella desprecia,
espero sepas entenderle.
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Diciéndole a la justicia

como fue a caer en tal maldad,
oh, Dios, quiero tu pronuncia
los males de la sociedad.

Hoy alzo mi profundo dolor,
pues no quiero ser mas débil.
Me cansé del frio sin amor,
quiero otro dia recomenzar.

Llorando sola en mi cuarto
un angel llora mi tragedia,
acompano por un buen rato

y me dijo que tuviera valentia.

Hilos de amory alegria
consumen ya este dolor.
Ver otro sol y un buen dia,
que todos tengamos valor.
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RELATO DE UN MAESTRO
CONTADOR DE HISTORIAS

In memoriam de Jairo de JesuUs Jiménez

Blanca Omaira Correa Otalvaro*

*Maestra de la Escuela Normal Superior del municipio de Abejorral. Correo electrénico: omairacorreao@hotmail.com
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Resumen

Presento un apartado del relato biografico, a dos voces y
a manera de entrevista, del maestro Jairo de Jesus Jimé-
nez, quien oficié como rector de diferentes instituciones
educativas rurales en el Suroeste antioqueno. Esta entre-
vista se realiz6 en el marco del trabajo de campo para la
tesis doctoral que realizo, bajo la direccién de la doctora
Marta Susana Brovelli. En su memoria, y como homenaje
p6stumo a su vida de maestro rural, retomo su voz y en
ella misma conoceran apartados de su trayectoria profe-
sional, del significado de la bondad, del servicio y de su
estilo de direccion carismatico, acompanado de la con-
figuracion del equipo desde el ser de cada maestro. Un
relato sin interpretaciones sicolégicas o de otra indole,
que sostiene la constante narrativa de transmision de
experiencias donde las ensefnanzas, reflexiones y practi-
cas son dadas en el mismo hilo narrativo, perdurable en
el tiempo. Es decir, es un segmento de realidad con in-
tersticios de la formacién y del ejercicio profesional de
la direccion escolar rural, un posible aporte a la historio-
grafia de la educacion rural en la region.

Palabras clave

Vivencia, experiencia, vocacion, direccion escolar rural.

Somos las historias que nos han contado y las que contamos a otros.
(Universidad de Antioquia, 2013)

Se hace posible reacreditar el relato, la vivencia de otros
convertida en experiencia, al rescatar al narrador de la
muerte y al retomar a Walter Benjamin (1991), quien, en
1936, describié el empobrecimiento de la palabra que vi-
vieron los soldados al regresar de la Segunda Guerra Mun-
dial. Benjamin cuenta que estos llegaban enmudecidos, al
contrario de lo que le sucederia a quien vive una experien-
cia grata. Este fendmeno sigue en aumento.

Contar historias, escuchar relatos y construirse a partir
de las historias de otros parece estar convirtiéndose en
una practica prohibida y en decadencia, disfrazada de ob-
solescencia por quienes necesitan cegarla. La condena a
la no memoria, a la muerte del sujeto y de sus vivencias,
dan paso a un silencio escalofriante que solo es compa-
rado con la pobreza del alma y la ceguera del desprecio
por el otro y lo otro, sinénimos de humanidad degradada
e imposibilitada para el encuentro. A este fenémeno, nos
resistimos los maestros quienes seguimos contando his-
torias, escuchando relatos, viviendo otras vidas, frecuen-
tando otros mundos, mediando con la palabra. El relato
que les contaré da cuenta de ello. Pretende devolverle la
voz al narrador y la vida al contador de historias.



Al retomar figuras prestadas de la existencia y la vida de
maestra, facilito mi voz y mi vida minudscula para convertir-
me en contadora de historias, como, genuinamente, somos
los maestros (Murillo, 2015). Cuento la historia de Jairo de Je-
sUs Jiménez, un maestro con acciéon local y pensamiento glo-
bal (Popkewitz, 2009), cuyo liderazgo carismatico permitio la
emergencia de otros lideres. El si era un gran contador de his-
torias de viaje, de historias de vida de maestros, de proyectos,
de suenos, de logros y de realizaciones. Las ensefianzas y la
elocuencia del maestro Jairo generaban amistades duraderas
con quienes se conectaba. También, lo hicieron sabio su silen-
cio, su prudencia y su discrecion en el momento oportuno.

Pocas veces hablaba de siy de su trayectoria profesional.
Su mision fue servir; sus herramientas, el didlogo y la
conviccién. Asumo la responsabilidad de contar su histo-
ria, historia que me fue regalada en una tarde de octubre
de 2019, a manera de entrevista, luego de mucho conver-
sar con él y con los maestros mas cercanos para conven-
cerlos de que participaran en aquella investigacién sobre
los rasgos caracteristicos de un rector rural.

No fue facil. Pasaron unos cuatro anos para convencerlo
de un encuentro con fines investigativos. Como presa-
gio de lo que sucederia ese fatidico 2020, el encuentro
fue posible en una escuela, aunque no la que él dirigia.
Fue enla de su colega Humberto y sus amigas maestras.
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El lugar fue propuesto por él y sus acompafiantes Yuly,
Ferney, Oscar y Albeiro. Nada extrafié su compafia,
pues siempre se encontraba rodeado de maestros.

En esta escuela con olor a cuaderno, tiza, ninos, maes-
tros, sonrisas, amistades y en un hermoso atardecer
arrebolado, con el viento frio y el sol timido de las alturas,
nos encontramos frente a la delicada talla en madera de
la puerta de la escuela, ubicada en un pueblo que deja ver
su rostro envejecido y carifioso por los afios vividos para
los nifios y la educacion. Una escuela que lleva el nom-
bre del presidente de la Corte Suprema de Justicia de la
segunda década del siglo XX, el ilustre Dionisio Arango
Mejia. Ello le otorgé el galardén eterno de ser uno de los
“cien senores nacidos en estas tierras”. Este es el escena-
rio del relato. Nada méas y nada menos que el municipio
que se reconoce histéricamente como la tierra de los cien
senores, y la escuela que lleva el nombre de uno de ellos.

Cada escuela cuenta su historia y cada maestro la de su es-
cuela. Asi, entre trayectorias y relatos, presento la historia de
vida del maestro Jairo, la misma que, sin duda, lo cautivara
como lector o lectora y, fundamentalmente, como maestroy
maestra, puesto que encarnala historia de la educacion rural
en nuestro pais. No seré su narradora. El mismo sera quien
les cuente la historia, una vivencia que vale la pena contarse
en su propia voz y como homenaje a su vida de maestro.
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Iniciamos la conversacion luego de un saludo largo y afec-
tuoso. Miradas y rostros que se interpelan mutuamen-
te, con reconocimiento y gratitud, incluso en la forma de
ubicarnos en la mesa. Nos prestaron la direccion de la es-
cuela para nuestro encuentro, la misma en la que conoci
a la maestra Dolly Henao de Acevedo. Todo un privilegio
puesto que, otrora, por alli pasaron personajes tan ilustres
como los médicos especialistas de las brigadas quirargicas
del municipio. En estas brigadas, “la sefiorita dona Dolly”,
como la nombraban los ninos, era voluntaria y, mas que
ello, era quien asumia el encargo de hacer sentir como
en casa a los médicos. Por dofia Dolly, la gran anfitriona
de Abejorral, me pregunté un médico en la plazuela de la
Universidad Jorge Tadeo Lozano en Bogota. Al escuchar la
palabra “Abejorral” en mi conversacioén, no escatimé en es-
fuerzos para ir, con ojos brillantes, a preguntarme por Do-
lly Henao, una matrona de matronas. Asi es el legado de los
grandes maestros, su reconocimiento traspasa los limites
geograficos y su entrega es para siempre. Una maestra
que, ademas, fue gran amiga de mi entrevistado, el maes-
tro Jairo, por ello, valga la pena la interpelacién en el relato.

Para comenzar con la entrevista, y mediante la técnica
interactiva de cartografia de la experiencia docente,
iniciamos por el reconocimiento de la forma en que
nacieron su vocaciéon por la docencia y su concepcién
de la escuela, que se habia formado con sus vivencias

en ella desde la infancia. Asi fue el relato del maestro
Jairo durante dos horas:

;Qué disfruta usted como directivo y como cree que nacio
suvocacion por la docencia y la direccion escolar rural?

“A mime gusta el campo. En las ciudades hay normas que
no nos dejan ser libres, en cambio, en el campo no. En el
campo se corre por los potreros, por los cafetales. La paz
interior nunca le dice a uno ‘no vaya a tal parte porque le
pasa alguna cosa), no, es una vida libre, bonita y yo qui-
siera ser siempre asi. Transmitirle esta misma libertad a
los estudiantes, maestros y padres. Vivir en el campo es
un privilegio que disfruto junto con mis colegas y amigos.

Quisiera que mi instituciéon también fuera asi, asi de libre.
Y yo creo que es una de las cosas que, si los maestros
tratan de mirarme y leer mi discurso frente al trabajo
educativo, comprenderan facilmente. Siempre le digo
al educador que hay que hacer las cosas bien, con carifio,
pero yo no trato de ponerles muchas normas. Insisto en
cada uno, con cada docente, para que esté convencido de
laimportancia de su trabajo. Nuestro trabajo es uno de los
mas nobles que puede existir entre las profesiones hu-
manas, no debe estar cargado de esa cantidad de normas
coercitivas, cada uno se convence de que es con una acti-
tud liberadora como se puede ayudar a liberar a otros.



Yo he tratado de ser, quizas, muy libre. Muy libre, con mu-
cha responsabilidad en lo que hago en mi trabajo y en lo
que pienso. Por eso a mi siempre me ha gustado la estruc-
tura misma de la escuela, es liberadora desde el saber.

Volviendo al pasado o a minifiez, yo recuerdo que si he
tenido siempre algo de maestro, aunque nunca lo ha-
bia pensado. Cuando terminé el bachillerato deseaba
ser agronomo, amo la naturaleza y el campo. Enton-
ces, yo creia que me encontraba por ese lado, pero, re-
cordando ahora, devolviéndome, ante la pregunta por
la vocacién docente, a cuando yo estaba en el Hogar
Juvenil Campesino Primitiva Quintero de Abejorral,
donde llegdbamos los ninos del campo que, como yo,
queriamos estudiar, debiamos abandonar la familia,
construir una nueva en la zona urbana y sumarnos a
la familia de los Hogares Juveniles Campesinos. Como
siempre me iba bien en las Matematicas, me compré
un tablerito y yo iba y les explicaba a los estudiantes
los ejercicios. Entonces, yo fui maestro alli, me encan-
taba explicarles bien, quedaba muy satisfecho cuan-
do todos los jévenes se iban contentos por todo lo que
habian aprendido, y quedaba mas contento cuando
sabia que, en los ejercicios de algebra que nos ponia
Don Baltasar, el profe alla en el Liceo Manuel Canuto
Restrepo, los companeritos mios salian bien. Yo sen-
tia felicidad y encontraba la satisfaccién de haberles
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compartido lo que yo sabia, y quedaba mas feliz cuan-
do me enteraba de que ellos salian al tablero y hacian
el ejercicio bien y ganaban la materia.

Lo mismo pasa con los arreglos florales, ahora me re-
viso y creo que tengo habilidad y me gusta hacerlos.
Yo, por ejemplo, cuando estaba en el hogar campesino,
me buscaba unos chamizos de pino, les quitaba toda
la corteza y recortaba siluetas de flores con una tijera,
las pintaba con vinilos, las iba pegando, asi, en una ra-
mita. Eso quedaba como un arbolito de siete cuerpos.
Lo decoraba bien, me quedaba muy bonito. También,
muchas veces cogia los espartillos o los pitillos con
que tomabamos la gaseosa, los llevaba y los cortaba en
pedacitos y con una aguja..., como yo compraba lana
de colores, entonces, esos pitillos los iba envolviendo
con lanita de colores. Me iban quedando de colores,
uno verde, uno rojo, y, luego, esos espartillos los iba
metiendo en esos vasitos de icopor que venden ahora.
En ese tiempo los llenaba de arena y les metia ahi los
espartillos, quedaba como un arreglito floral, muy bo-
nito. Yo decoraba asi. Desarrollé la habilidad, la fui per-
feccionando. Me gusta mucho hacer arreglos florales.

Recuerdo que hacia unas carteleras muy bonitas para
La Normal Superior. Las estudiantes de alli sabian que
yo pintaba, aunque nunca me dediqué a pintar. Me hace
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recordar que, hace algunos dias, hablando con la mama
de Ricardo, dijo que todavia tiene unas carteleras que yo
le habia hecho. Me buscaban para que yo les hiciera las
carteleras. Aunque yo habia estudiado en el liceo, nunca
habia pensado en ser normalista, ademas, nunca entré
a La Normal porque decian que era solamente para se-
noritas y que no podiamos ir los hombres.

Habia exclusiéon basada en género, instituciones para
hombres y para mujeres, de lo que hablamos ahorita en la
Ley 1620 o norma de Convivencia Escolar, donde se abor-
da este tema y se intenta superar en la escuela mediante
estrategias de inclusién. Ahora, haciendo esa lectura, ve-
mos cémo la sociedad nos marcaba a nivel profesional y
dejabala docencia yla ensefianza como un asunto domés-
tico, prioritariamente para mujeres, aspectos que le han
hecho mucho daio a la humanidad y que han arraigado
una sociedad patriarcal y machista que ahora intentamos
comprender y superar. Hicimos el ejercicio también con
los educadores para cuidarnos de esas expresiones y no
marginar o excluir por razones de género.

Volviendo a la narraciéon de mi vocacion, si la institucion
de formacién de maestros no hubiera tenido ese caracter
o0 sesgo a nivel municipal, hubiera podido estudiar en La
Normal y hubiera sido un buen pedagogo, no adminis-
trador, sino pedagogo. Y creo que hubiera sido un buen

maestro, mejor maestro que rector porque a mi me gusta
mucho la educacién. Una de mis practicas es sentarme
con los estudiantes y los maestros. Lo que mas recuerdan
de mi son esos momentos de sentarme con ellos a hablar
porque, antes de aplicar un castigo, la norma o expul-
sarlos, yo miro es la persona y le dedico tiempo, y quedo
muy satisfecho cuando ese joven ve en uno un amigo, un
ejemplo, y siente que se le da una oportunidad.

Aveces cuando voy a Puerto Venus en el municipio de Na-
rifio, donde fui rector por mas de diez afios, me encuentro
con papas y me dicen: Jairo, yo recuerdo mucho sus pa-
labras, y cuanto me han servido para mis hijos’ Entonces,
uno siente que esa campana sigui6 sonando. Y asi, yéndo-
me como al pasado, creo que en esa niflez habia matices
o ese perfil de ser educador. Creo que el pasado estd muy
orientado a construir mivida en la docencia”.

“Y tomé la decision de ser maestro y dedicar mi vida a servir”

“La decisién estaba ahi, pero no hubo quien me orien-
tara porque yo siempre me inscribia a Agronomia. Esto
fue una equivocacién porque yo estaba trabajando en
hogares campesinos del Cauca cuando terminé el ba-
chillerato. Por el gran carino y buen desempeno en el
Hogar Juvenil Campesino, me ofrecieron coordinar uno
alli. Desde este lugar llamé a un companero para que



me inscribiera a la universidad. En ese tiempo no habia
celulares, todo el mundo era aislado, era muy dificil co-
municarse, podia, eventualmente, hacerse una llamada
en una central telefénica. El me inscribi6 a Adminis-
tracién Educativa por equivocacién, yo le dije que me
inscribiera en Agronomia o Sociales. Regresé del Cauca
para iniciar los estudios en la universidad y, como era
un muchacho muy callado, dofia Lucrecia Velasquez y
dona Alicia, matronas abejorralefias, me propusieron
enviarme a estudiar al seminario. Ellas me pensaban
mandar a la vida religiosa, se encarifiaron con mi ma-
nera de ser, aunque, hablando un poco de politica, ellas
eran muy conservadoras y yo era muy liberal, ellas lo
sabian. Sin embargo, pude sostenerme, aunque ellas
trataban de incluirme en el Partido Conservador. Ellas
mismas me ayudaron para que me nombraran director
del hogar juvenil en ese entonces”.

Un maestro liberal en un municipio de tradicion con-
servadora

“Cuando era nifo, yo me nombraba liberal porque a mi
papa le gustaban los liberales. Yo no entendia muy bien,
pero ese movimiento me gustaba por el color rojo. No
entendia mucho las ideas liberales, aunque toda mi fami-
lialo era. Unavez le dije a mi papa que yo ya era conserva-
dor, y casi me da con un palo. En ese tiempo, asesinaron a
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Gaitan, se desat6 la violencia. Era costumbre que los pa-
pas enviaran a los nietos a pasar vacaciones donde los
abuelos. Cuando yo llegué al Valle me quemaron toda
esa ropa que mi papad me compraba, camisetas rojas
para apoyar al Partido Liberal porque a quien apoyaba
ese movimiento lo podian asesinar.

Entonces, llegamos alli con mucho miedo porque en Ar-
gelia, Valle, fue muy cruda la violencia. Alli vivian mis
abuelos. Recuerdo unavez cuando en los cafetales de mi
abuelo, nos quedamos cogiendo café. Como yo soy muy
callado, él crey6 que yo ya me habia ido, y se fue solo a
la casa. Cuando llegé, ya estaba oscuro, yo no estaba, se
devolvié por miy el grupo armado habia pasado segun-
dos antes por un lado mio, pero no me vieron, y habian
asesinado a otro nino, lo dejaron colgado en el monte.
Eso por el lado liberal fue un tiempo muy violento.

Volviendo al tema, las sefioras me propusieron que me
mandaban para el seminario, pero como yo era muy ti-
mido y no me gustaba hablar, les dije que no. Fue por
miedo de que me pusieran a rezar y de pronto se me ol-
vidara la oracion. Entonces, me proponen que vaya a los
HogaresJuveniles Campesinos. Me mandaron a estudiar
a Medellin con todo pago. También, en el tiempo que es-
tuve en los hogares, me daban trescientos pesos que me
alcanzaban para muchas cosas. Entonces, eso fue como
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un servicio al campesino. Al terminar bachillerato, hi-
cieron un encuentro a nivel nacional de los jévenes que
mas se destacaban en los hogares y estuvimos un ano
en una formacion de promocién comunitaria en Mede-
llin. Esa formacién fue muy completa y buena, y durante
ese afio nos prepararon para ser directores de hogares
juveniles. Entonces, ahi vi mi oportunidad para ser di-
rector de los Hogares Juveniles de aqui [Abejorrall.

Entonces, llegd de Bogota un sicélogo que nos ensenaba
dinamicas de grupo y que trabajaba con hogares campe-
sinos. El vio en mi otras habilidades y me propuso que
esperara una oportunidad mejor, le hablé de la falta de
recursos. El mismo fue quien me coste la inscripcion en
la universidad y me ayudé a conseguir el trabajo en Me-
dellin, en el colegio de la Policia, como subalmacenista y
jefe de personal. Alli, en la entrevista, le dije a la ‘monja’
que me recibié que no tenia experiencia porque era el
primer trabajo que tenia. Me pregunté por mi politica y
le dije que era ser responsable, respetuoso y puntual. Al
presentar el oficio en la maquina de escribir, en la cual
tardé como tres horas, al terminar, me di cuenta de que
habia puesto el papel carbon al revés. Como era viernes y
habia que entregarlo rapido, me preocupé bastante.

Llegué el lunes muy temprano y, como tenia habilidades con
la maquina porque tenia una viejita en mi casa y practica-

ba en ella, lo realicé antes de que ella llegara y se lo presen-
té. Después de la entrevista con la sicéloga, me fui al barrio
Castilla donde me estaba quedando. Como no tenian mis da-
tos para firmar el contrato, me mandaron a buscar con una
patrulla. Alli estuve cuatro afios y medio. Todos se portaron
muy bien conmigo, me trataban muy bien, hasta la monja
que era tan desconfiada y me dejaba las llaves de todo.

Como estaba estudiando Administraciéon Educativa,
me nombraron profesor de Sociales, luego, coordina-
dor académico (Mecénica, Ebanisteria, Dibujo Técni-
co). Me destacaba por el orden, la disciplina, el respeto
hacia los demas y la humildad. Alli me propusieron ser
rector. En ese momento, fueron unos misioneros ca-
pellanes del colegio. La monja me presentdé como un
hombre con un estilo de vida muy parecido a San Fran-
cisco, entonces, ellos se interesaron en mi, me invita-
ron a una convivencia en el seminario, la cual acepté,
pero cuando finalicé mi carrera.

Ingresé al seminario, estudié Filosofia y Teolo-
gia. Me solicit6 el obispo de Vaupés, Mita. Alli fui

nombrado. Quise realizar un posgrado estando
alli, pero me pusieron a elegir entre ambos. Ya ha-
bia presentado concurso, pero volvi al seminario.




En Medellin me encontré con Orlando Rincédn, subsecre-
tario de educacion y coterrdneo, y me cit6é a una reuniéon
en la oficina de él. Antes habiamos conversado en una re-
unio6n politica y le habia comentado que habia presentado
concurso. Me dijo que volviera, pero yo no quise volver. Yo
estaba muy bien estudiando Teologia, todo mi futuro y mi
escuela estaban alla. Después de un tiempo en el semi-
nario, un miércoles de descanso que nos dejaban la tar-
de libre, yo queria salir a caminar. Lo hice, y me encontré
un carro muy lujoso, me pité y resulta que ahi iba Orlando
Rincon. Se ofreci6 a ‘arrimarme’, pero le saqué la excusa
de que estaba un poco sudoroso porla caminada. También,
me pregunté por qué no habia vuelto y le dije que, cuando
iba, él nunca estaba. Me dijo que me esperaba el jueves.

Un tanto ocupado esa semana con retiros espirituales
en Don Bosco y otros compromisos, logré pedir permiso
y asistir. Me fui para la Secretaria de Educacién, cumpli
la palabra. En ese momento, don Orlando sacé un papel
y me dijo, ‘vAyase para personal’. Esperé un momentico,
miraron la orden y me nombraron en Puerto Venus, por
alla en 1990. Me nombraron profesor de Matematicas
y debia presentarme con el doctor German Rojas. Lle-
gué alla con la orden de inicio de labores y me dijeron
que una de las mejores pruebas habia sido la mia. Me
nombraron para rectoria, pero yo estaba en la séptima,
y para ese cargo debia estar en la octava [categorias del
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escalafon docente seglin el Decreto 2277 de 1979]. Me
tocd retirarme del seminario. En ese momento, yo era
un delegado de Teologia, me iban a mandar a estudiar a
Lisboa, Portugal. También era un posible candidato para
trabajar en Angola. Le comenté a un companero que me
retiraba del seminario y me dijo que mas facil renuncia-
ba el Espiritu Santo. No me creyé. Yo renuncié en junioy
me ordenaba en diciembre”.

:Qué lo hace tomar una decisiéon?

“Es una experiencia personal muy fuerte, ya habia un
compromiso, pero creo que son las cosas de Dios. Los
caminos que van apareciendo, no es lo que uno quiere
ser, sino lo que él le va mandando a uno. Solamente es
que uno se deje conducir y él le va mandando sus cosas.

También, era un gran compromiso asumir la rectoria
en Puerto Venus. Estaban en paro y era un colegio muy
pobre, no habia ni una silla para sentarse y no habia
luz, pero logré solucionarlo de una manera sencilla,
cost6 quinientos pesos. Comencé a trabajar, a mirar el
colegio. Me converti en un rector del pueblo, humilde,
sencillo. El conversar con la gente y generarles con-
fianza para darle credibilidad al colegio, arrancar con
ellos. Entonces, ya comenzamos una dindmica muy
bonita, comencé a fortalecer el grupo. Yo tenia ya unos
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conocimientos religiosos y unas bases soélidas, eso lo
debia demostrar con mis acciones y mi testimonio.

Formamos un equipo y comenzamos a trabajar. Rapida-
mente, compramos sillas, construimos andenes para que
la gente pudiera caminar tranquila y el pantano no les afec-
tara. Eran como cinco profes en la escuela, habia muy po-
cos estudiantes. Comencé a pensar estrategias para que los
chicos se matricularan, les daba los zapatos, los libros. Co-
menz6 el colegio a crecer y a llenarse de muchachos. Como
no teniamos moldes para hacer las letras, lo haciamos con
plastico, en unas ollas lo poniamos a derretir. Comenzamos
a pintar el colegio y la gente se fue encarifiando.

Y asi fueron mis diez afios en Puerto Venus. Cuando al-
guien iba a reunir la gente del pueblo era por medio del
colegio (reuniones, campanas, politica), hasta la Policia
la pusimos al servicio del pueblo. Después, comenza-
mos a organizar casas, a organizar calles, nos metimos
de una manera impresionante. Iniciamos con un pro-
yecto, ‘Démonos la mano), con gente muy pobre. Co-
giamos un costal y nos ibamos a ver qué nos daban por
ahi para recoger y darle a los pobres. Nos juntamos un
montén de gente con el mismo sentir de servir, eso fue
como una llama que se fue encendiendo. Después, in-
volucramos una odontéloga y ella les ponia las cajas de
dientes gratis a los pobres. Mas gente se fue sumando.

Otro proyecto muy bonito que hicimos fue el ambiental.
Recogimos todo el vidrio que habia en Puerto Venus, en
las casas, los solares y el rio. Luego, lo separamos por co-
lores. Después, comprometi al alcalde con las volquetas y
llevabamos todo ese vidrio a Peldar en Medellin. Con esa
plata pagabamos el restaurante de los nifios, pintamos la
escuela y compramos una grabadora. Una vez, nos visitd
el director de salud de Antioquia. Conociendo este pro-
yecto, se encariné. Nos mandé unos libros y nos metié en
un proyecto de un laboratorio colombo-espanol de Fisica
y Quimica, que no lo tenia nadie en la regiéon. Eran unos
aparatos muy sofisticados, aqui no teniamos el espacio
fisico. Hablé con el alcalde y dijo que, aunque no estaba
en su Plan de Gobierno, iba a hacer el aula, y asi fue.

Después, animamos a la comunidad y logramos recoger
cuatrocientos cincuenta bultos de cemento para hacer un
templo parroquial. Con una cadena humana que forma-
mos desde el rio, ibamos pasando las piedras. Finalmente,
en ese lugar hicimos muchas cosas, que eso es lo que la
genterecuerda. Y, cada vez que estan sin rector, me llaman
a contarme c6mo estan las cosas. Cuando voy por alla, me
dicen que no me vaya. También estaban recogiendo firmas
paraver sime pedian de Secretaria de Educacion. Siempre
que iba a salir de alla me dafiaban los traslados. El que me
trajo para aca [Abejorral] fue don Anibal Alvarez, el jefe de
nucleo. Fue un viernes que yo estaba en La Espanola, una



instituciéon muy retirada del casco urbano y donde no lle-
gaba el transporte. All4 se dieron cuenta de que yo me iba
airy me hicieron una despedida a la carrera.

Aqui llegué el 6 de marzo del afio 2000. Don Anibal me
ofrecié el colegio de La Loma, Pedro Pablo Ramirez. Lue-
go, me dijo que iba para otra institucion, le dije que, sino
era esa, yo me devolvia para Puerto Venus. Finalmente,
fue en La Loma donde fui rector por trece anos. Poste-
riormente, me trasladaron para la Institucién Educativa
Zoila Duque Baena de Chagualal, la vereda donde vive
mi familia y donde yo naci. Ha sido hermoso servirle a
la misma comunidad que me vio crecer, donde conozco
a todas las familias y puedo apoyarlos. Aunque fue lue-
go de episodios bastante dolorosos de desplazamiento,
tanto en La Loma como en Chagualal, hemos avanzado
en volver sobre el lema de la institucion ‘formar con di-
mensién humana, en esto trabajamos todos los dias”.

¢Como ven al maestro Jairo los compaiieros de trabajo?
Testimonio de la profesora Yuly Marcela Londofio

“En el momento en que él llega, en el 2013, estdbamos pa-
sando por un momento un poco complejo porque no te-
niamos directivo en la institucién desde hacia como tres
o cuatro anos, o mas. También, se habian presentado unas
interrupciones de rectoria. Llegaba un rector, se iba y lle-
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gaba el otro. Estaba el colegio en un lapso sin rector, en-
tonces, se generaron dificultades a nivel institucional. El
clima escolar estaba un poco afectado, asi como los maes-
tros, la comunidad como tal. Cuando el jefe lleg6, llegd con
toda la parte humana que lo caracteriza, con el dialogo
asertivo de poder acercarse a la persona, de que podamos
hablar, construir juntos, permitirle al maestro hacer, ex-
presarse, también al estudiante y al padre de familia.

Entonces, fueron cambiando muchas dindmicas institu-
cionales. La convivencia, que se tornaba a veces un poco
compleja en toda la parte de la comunidad educativa, fue
cambiando. Ya habia mas tranquilidad, un clima de con-
fianza para hacer muchas cosas. Permiti6 que la instituciéon
volviera a tomar un orden, volviera a ubicarse, a instalarse
en lo que ha sido Chagualal, una Institucién Educativa que
ha permeado muchas cosas positivas y buenas para el
municipio. De hecho, eso fue lo que le permiti6é también
permanecer en el tiempo. Porque, cuando el jefe llego, la
institucién de Chagualal estaba junto con La Loma en ese
ir y venir, que una de las dos tenia que desaparecer como
institucion porque una de las rectorias sobraba en el muni-
cipio por el nimero de estudiantes. Gracias a los procesos
que se pudieron mostrar, a todo lo que habia en ese mo-
mento y a la defensa que se hizo en ese sentido de perte-
nenciay ese amor por la institucion, junto con los maestros
y la comunidad que ama mucho su colegio y con la llegada
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del jefe, logramos defender el colegio y permanecer toda-
via en el tiempo. De lo contrario, ahora seriamos una sede
educativa de las instituciones que aiin permanecen. En-
tonces, esto permitié que el colegio volviera a tomar ese
direccionamiento institucional, estratégico, de conviven-
ciay en todas las dinamicas.

Eljefe es una persona muy dada también a la comunidad,
él siempre esta pendiente de sus estudiantes, de qué pasa
con ellos. No importa si se demora dos o tres horas en la
rectoria hablando y dialogando con ellos porque, como
bien lo referia él ahorita, antes que la norma y la sancién
esta ese ser humano que estamos formando, ‘formar con
dimensiéon humana’. Entonces, para él es mas importan-
te que el estudiante comprenda que hay algo que no esta
funcionando bien, que hay algo que puede reflexionar,
que puede pensarse para su vida, que puede mejorar para
que pueda estar bien, antes que una sancién. Porque él
siempre nos ha dicho: ‘bueno, el estudiante se va para la
casay esta dos o tres dias sancionado. Puede llegar peor
por resentimiento porque entonces se va para la casa a
hacer pereza, y llegan con unas condiciones mucho mas
complejas y mas dificiles que cuando el direccionamien-
to se hace desde el didlogo’. En muchas ocasiones, el jefe
se ha encontrado con situaciones que uno no conoce. Yo
las he podido conocer también porque pertenezco al co-
mité de convivencia, entonces, cuando nos sentamos con

los estudiantes, uno se queda a veces como ‘ah, esta es la
realidad de lo que vive este estudiante en su casa, con su
familia’, y ese es el contexto en el que vive, que es realmen-
te lo que como maestros debemos llegar a conocer, antes
que Matematicas, Ciencias, Fisica, Filosofia, qué pasa con
ese ser que estamos formando y qué estrategias podemos
utilizar para poder llegar a ese ser humano.

Ese ha sido el direccionamiento institucional del jefe. Es
una persona que siempre esta abierta a sus maestros, a
escucharnos con tranquilidad. El siempre mantiene la
puerta de la rectoria abierta, si la cierra es porque ya no
va a estar o porque va a salir un momento a hacer algo.
Esta es una senal de que ahi podemos entrar todos, los
maestros, los estudiantes, un padre de familia, el personal
operativo o personas de la secretaria. Podemos llegar muy
tranquilamente a conversar con ély a decirle ‘ve, jefe, pasa
esto; o, rector, pasa esto; o, don Jairo, pasa esto’. Inclusive,
muchas veces, algunos maestros sienten que los mucha-
chos no siguen el conducto regular y, es tanta la cercania
que ellos tienen con él, que llegan a la rectoria a contarle
lo que les pasa, tienen esa confianza para llegar hasta él.

En este momento, me pasa con los ninos pequenos, los
de preescolar. En la celebracién del dia del amor y la
amistad, uno de ellos, Romeo, invit6 al rector a jugary
estaba muy feliz porque le dijo que si, que con ellos si



iba a jugar. Es ese el amor y ese carifio que desde ni-
nos van despertando hacia él y que se proyecta también
en los adolescentes y en los jovenes que pertenecen a
la instituciéon. Igual pasa con nosotros como maestros,
creo que ninguno tenemos temor. Siempre hay dialo-
go y cercania. Pasa lo mismo en la parte académica, él
siempre esta buscando cémo aprovechar los perfiles, las
idoneidades que tenemos para poder formar grupos de
trabajo, llegar a construir proyectos académicos que nos
permitan tener calidad para la institucién y la comuni-
dad, y encontrar soluciones a como podemos ayudar a
los jovenes que lo necesitan porque no tienen cémo pa-
gar el restaurante, como podemos ayudar a este joven
que tiene esta dificultad familiar, cémo podemos ayudar
ala comunidad en este proyecto o en esta labor.
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Entonces, creo que todo eso lo conserva y lo sigue pro-
yectando mucho en la institucién y en la comunidad
como tal. Eso le ha permitido, también, que muchas
personas lo quieran en este momento porque la comu-
nidad lo aprecia, aunque ha generado también otras
dindmicas, especialmente afuera. Muchas personas no
comprenden esa forma de direccionamiento desde el
humanismo, desde el rostro del otro, del ser humano,
del saber y del hacer del estudiante, del maestro, del
padre de familia, tan importante para que haya calidad
académica y calidad institucional”.

(..)la huella del narrador queda adherida a la narracién, como
las del alfarero a la superficie de su vasija de barro.
(Benjamin, 1991)

Y, libre de interpretaciones sicolégicas o de otra in-
dole, lo narrado es lo vivido. Sus intersticios son re-
flexiones y practicas recomendadas solo para quien
se abandona de si y escucha atentamente al otro, y
con ello toma de la experiencia lo vivible y el cémo se
manifiesta (Murillo, 2015). A la accién de narrar y de
educar le es comun la transmisién de la experiencia;
podria decirse que es atravesar el cuerpo del otro con
palabras e imagenes. Impregnar la experiencia hu-
mana de historicidad no caduca en una dimensién
épica perdurable y actualizable en el tiempo.
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Resumen

El presente trabajo hace parte de un proyecto de tesis
doctoral germinado de la experiencia docente y de la
necesidad de repensar y revitalizar la formacién desde
la lectura constante de las realidades en los territorios
y en los contextos socioculturales. Durante la narrativa,
describo un tejido entre vientre, raiz y semilla como me-
tafora para hilvanar mis procesos formativos, y para pen-
sar qué significa ser maestro rural. Asimismo, descubro
elementos constitutivos de mi vocacién como maestroy
los vinculos que me conectan con la madre tierra, yla en-
tiendo como proceso creador.

De aqui, surge la intencién de revitalizar la formacién
de maestros en el ejercicio de nuestra profesién desde
las propias concepciones del mundo y desde el reco-
nocimiento de la territorialidad y de la produccién de
saberes que circulan en los contextos educativos y
sociales. De tal modo, se fomentan acciones afirmativas
en la educacion rural, a raiz de la reflexion del maestro
como productor de saber para promover didlogos de
saberes y sentires, que aporten a transformar las re-
laciones de conocimiento que se tejen dia a dia en las
escuelas rurales del departamento de Antioquia.

Palabras clave

Historia de vida, formacién de maestros, educaciéon
rural, educacién intercultural, didlogo de saberes.

* KKk

La historia de mis raices

En esta semilla que siembro, hago un acercamiento a mis
raices y origen campesino, a mi historia de vida, para vivi-
ficar su significado y mis propios procesos de formacién.
Meditacién en la cual mi experiencia de mundo cobra
sentido para narrar las formas de construir conocimiento
desde el vientre y comprender a la madre tierra como un
proceso creador. Este significado lleva a entenderla como
trama o tejido que conecta con la vida. Desde mis raices,
concibo la madre tierra, proceso creador, como un em-
brién o un vientre en expansion creadora.

Considero que mi encuentro con la madre tierra comien-
za desde el vientre, pues mi madre, mi padre y mis abue-
los son del campo. Su fuente de subsistencia siempre ha
sidolatierra, a quien consideran, en palabras de mi padre,
como una “madre productora y dadora de comida”. Allj,
encuentro un vinculo entre las agriculturas de mi padre y
mi vida misma, que me lleva a pensar en mis significados



de vida, en mi raiz y en mi origen campesino y rural. De
aqui en adelante, planteo un tejido entre vientre, raiz y se-
milla que atraviesa mi ser como persona y como maestro.

El vientre de mi madre me alojé durante nueve meses,
proceso desde el cual construi una conexién previa con
la madre tierra. Mis padres vivian en la vereda La Honda
de Urrao, Antioquia. De nifio, con el cultivo de flores de mi
abuela, aprendi a diferenciar los olores, los colores y for-
mas de las flores y las frutas. Fui siendo consciente, poco
a poco, de mi ser en el mundo y de ver la tierra como una
madre creadora, productora, constructora, dadora de vida.

Raiz, por el sembrar y producir de mi padre y mi abuelo
porque la madre tierra también es productora y dadora de
saber, de saber campesino, de saberes familiares y cultu-
rales que han sido trascendentes en mi proceso de forma-
cién personal y profesional. Y, en ese orden, la semilla, que
vendria siendo mi propio ser, el que descubre aqui su raiz
y su experiencia de formacién, me ha permitido pensar en
la formacién y en la educacion rural como campos de pro-
duccién de saberes educativos y culturales.

Naci en un Urrao, en el vientre de una familia campe-
sina, influenciada de manera particular por la familia
paterna y dedicada, principalmente, a la agricultura.
Mi abuelo, mi padre y mis seis tios cultivaban maiz, fri-
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jol, papa, yuca, arracacha, café, y ahora aguacate, como
fuente de ingresos que ha sustentado a la familia por
varias generaciones. Por su parte, la abuela y las tias se
consagraban al cuidado de la finca, de la casa en gene-
ral, del jardin y de los arboles frutales. Siempre hubo
muchas flores en el jardin de mi abuela. Rondaban los
picaflores a las aves del paraiso; geranios, josefinas,
pensamientos, bifloras y orquideas, llenaban la casa
finca de alegria. También hubo manzanas, mandarinas,
naranjas y abundante comida producida alli mismo.

En mis primeros siete afios de vida, mi familia, la natura-
leza y el campo me ensenaron caminos de formacién. La
memoria me transporta al corredor de la casa finca de mi
abuela, que parece un balcén al horizonte entre dos vere-
das. Alli me contaba historias de su madre y abuelos, sus
nombres y apellidos, la vereda donde vivian, cémo era la
vida antes, como habian adquirido las tierras, el nime-
ro de hermanos, otras historias de la vida en el campo'y,
por esos tiempos, algunos casos de la violencia que se
veia. También, el paso por la escuela rural en la educa-
cién basica primaria ha marcado desde mis inicios en la
escolaridad trayectos de formaciéon como una impronta
cultural. Esto se traduce, en mi vida propia, en un amor
por la vida en el campo y por la tranquilidad que brinda
el contexto rural, asi como en la satisfacciéon que me han
brindado los anos de experiencia docente con comuni-
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dades de origen campesino y rural, tanto en la formacién
continuada de docentes como en la escuela rural.

Recuerdo algunas practicas de agricultura de mi familia.
Requieren de paciencia, de alimento cada dia, de cuidar
las platas y los cultivos. También, necesitan de un arduo
trabajo. En algunos momentos del sembrado y la cosecha,
se vienen inclemencias del clima, plagas o caidas de la
economia que afectan la vida en el campo. Estos desafios
en los muchos sembrados de mi familia no han estado le-
jos de mivida propia, pues, al entenderme como semilla y
raiz, encuentro provocaciones de vida en estos retos.

Evoco la vereda Santa Isabel, al suroccidente de Urrao,
donde viviamos y transcurria mi vida ya de adolescente,
entre el colegio en el pueblo y la casa con mi familia y
hermanos. Por aquellos tiempos, hubo un fuerte arrecio
del conflicto entre las ahora desmovilizadas guerrillas,
las fuerzas del Estado y otros grupos al margen de la ley.
Laviolencia armada, el desplazamiento y el despojo hi-
cieron parte, tristemente, de nuestro entorno campesi-
no. El fenémeno de la violencia impedia el progreso de
las actividades vitales y comunes de cualquier comuni-
dad. Es dificil recodar y desatar los nudos de esos cho-

ques de la violencia que dieron origen en mi ser alo que
Fanon (1994) llama herida colonial’, y es que la violen-
cia que me toco vivir marc6 mi forma de ser, mi forma
de estar en el mundo y mi forma de entender o leer el
mundo. De esta lectura surgen preguntas acerca de qué
pasa con los otros y conmigo en las relaciones de poder.

Lo anterior, me llevo a pensar en el arraigo de la cultura
campesina y de ir a la raiz para tomar estos retos como
etapas de aprendizaje para la vida. Retomo la pregunta
por la diferencia y por la subalternizacién del ser y del
saber desde estas remembranzas y desde milugar como
maestro. En mis procesos formativos, veo reflejados ras-
gos, rastros y aspectos particulares que son distintivos y
tienen vida en la cultura campesina y rural. Estas marcas
vitales descubren mi interés por lo educativo, suscitan
preguntas por la formacién y la educacion desde el lu-
gar de la diferencia. Es asi como la interseccién entre la
pregunta por el conflicto, las poblaciones rurales con di-
ferencias culturales y las apuestas educativas para la paz
en diversos contextos educativos movilizan y atraviesan
mi propia existencia. De estas tensiones, resistencias y
movilizaciones del pensamiento, germinan preguntas e
interpelaciones desde los principios pedagogicos de la

! De acuerdo con Mignolo (2007; 2014), la herida colonial es el discurso que pone en cuestién la humanidad de todos los que no pertenecen al mismo locus de
enunciaciényalamisma geopolitica del conocimiento. Es el sentimiento deinferioridad impuesto enlos seres humanos que no encajan en el modelo predeterminado
por los relatos euroamericanos. Es escalar las consecuencias de la colonialidad, que muestran a cada paso la diferencia colonial del saber y del ser.



Madre Tierra? en los procesos de silencio, observacién,
escucha, palabra dulce, indagacién sobre el sentir y con-
cepciones presentes en mis procesos de formacion.

Quisiera llamar la atencién en este punto para resaltar y en-
orgullecerme por la herencia campesina y mestiza que re-
corre mi ser. Estas agriculturas del pensar, del ensenar y del
aprender me ponen en el reto de pensar en el campesino, en
el habitante rural como un productor de saber, e interrogar a
la historia y alos Estados porla negacién del reconocimiento
de los campesinos en el mundo como sujetos de derechos.

Respecto del arraigo a la tierra de mi padre y mi familia, en-
cuentro un punto de interseccién entre sus agriculturas
—ahora en sus tierras restituidas—, con mis procesos de
formacion como formas de resistencia, de revolucion, de mo-
vimiento en la tierra y en el pensamiento. Este enraizamiento
de mi familia campesina con la tierra confluye en mis signi-
ficados de vida, en mi transito por el mundo de la vida en el
contexto rural y en mi desempenio en el ejercicio docente.
Después de la violencia, la agricultura, como proceso creador
de la madre tierra, llevo, en algunos casos, a un mayor arraigo
delos campesinos porlatierra. Hoy persisten los reclamos por
surestitucion en el pais y en el departamento de Antioquia.
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La violencia cambi6 los modos de produccién y de vida agri-
cola delos campesinos, también efectué cambios y transfor-
maciones en los procesos culturales, econémicos y sociales
(Valencia, 2012). Sin embargo, el arraigo activo de los campe-
sinos y su resiliencia envolvieron todas las esferas sociales
de estas comunidades. Desde mi hacer como maestro, este
volver a la tierra lo traduzco en apuestas educativas por la
paz, por la educacion rural, por la educacion intercultural y
por la transformacion desde procesos de formacién situa-
dos, basados en otras relaciones de conocimiento.

Hoy lo descubro en mi origen campesino y rural, en el
arraigo, en los saberes e imagenes de la memoria, en la
concepcién de la madre tierra como creadora y en mi caso
propio como semilla, al asumirlo en perspectiva de forma-
cién, de investigacion y de ser maestro. Estos saberes me
llevan a comprender mi vocacién como maestro y a valo-
rar mi experiencia docente en clave del proceso formativo.
Del recorrido por la formacion y la experiencia docente,
surge un plan de vida personal y profesional que me ha
permitido ir abonando el terreno para comprender, desde
la experiencia en el campo, la formacién, la educacién, la
pedagogia y la ensefnanza a partir de procesos de forma-
cién criticos (Freire, 2002). Es una semilla y raiz con tierra

2 La pedagogia de la Madre Tierra es una propuesta educativa alternativa a la formacion tradicional de maestros y maestras en el pais. Se trata de una mi-
rada politico-pedagégica que toma como centro la Madre Tierra para protegerla y para aprender de ella, también para que ella ensefie, para que se deriven
conocimientos necesarios, para pervivir en una mejor relaciéon con la vida. Es comprender que la Madre Tierra nos ensefia a través su pedagogia silenciosa y
entender la educacién y la formacién como estrategias en su defensa (Green, 2011); (Facultad de Educacion de la Universidad de Antioquia, 2018).
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abonada que conecta con mis propoésitos de formacion
docente desde que estudiaba en la Escuela Normal hasta
la actualidad en el Doctorado en Educacion.

Estas evocaciones de mi origen de vida, de mi raiz geo-
grafica, familiar y cultural me llevan a pensar en la gé-
nesis de mi formaciéon como maestroy en los trasegares
recorridos en mi experiencia educativa en el ejercicio
docente, cuya practica no estaria completa sin recurrir
alamemoria de lo que hoy realmente me hace maestro:
el trabajo en el campo con comunidades educativas ru-
rales en diferentes lugares de la geografia antioquenia.

Estudié en la Escuela Normal Superior Sagrada Familia
de Urrao hasta el ciclo complementario de formacion
de maestros. Al egresar de alli, en el afio 2007, tuve la
oportunidad de trabajar como docente de Basica Pri-
maria con el modelo de Escuela Nueva en la vereda La
Tablaza del municipio de Santa Barbara. Alli, inicié mi
proceso de formacién docente a través de relacionar la
experiencia de ensenar con la teoria desde una mirada
critica. Este proceso me llevo a entender la ensenanza
y el aprendizaje en contextos de ruralidad como semi-
llas que germinan y florecen. Al mismo tiempo, decidi
entrar a la Licenciatura en Educacién en la Universidad
de San Buenaventura, tratando siempre de articular mi
practica educativa con el saber universitario. Mas alla

de las credenciales académicas, lo que vale la pena re-
construir son los trasegares, los rasgos constitutivos de
la formacién en la experiencia de mi practica docente.

En realidad, en mis anos de experiencia docente, he te-
nido el privilegio de trabajar en diferentes municipios de
la geografia antioquefia con comunidades en contextos
de educacién rural y diversidad cultural, desde la Basica
Primaria hasta la formacién continua de docentes. Como
narré anteriormente, mis inicios en la docencia se dieron
en el municipio de Santa Barbara, en donde di los prime-
ros pasos en la ensehanza. Dicho proceso lo veo desde
la reflexion docente como una relaciéon dialégica, una
relacion de conocimiento que trasciende la mera trans-
misién de saberes dados por los curriculos en la escuela.

Con estas premisas de educacién, ensenanza y forma-
cién, he tenido la oportunidad de desempefiarme como
docente de Basica Primaria en comunidades educativas
también en los municipios de Yond6 y Santa Rosa de
Osos en el departamento de Antioquia, lo cual me permi-
ti6 comprender la diversidad demografica, territorial y
cultural del departamento, caracterizada por una diver-
sidad epistémica y cultural.

El ejercicio docente en la escuela rural puedo describirlo
articulado con mi experiencia y mi formacioén desde prac-



ticas educativas diferenciadas, no solo entendiéndolas
desde el aula con mis estudiantes, sino en el trasegar de
la vida en la escuela rural, con las particularidades de los
territorios: la geografia, el clima y las diferentes practicas
vitales del campesino en las regiones del departamento.

Estos recuerdos corazonan la memoria; me trasladan
a Yondd en el Magdalena Medio. Fui nombrado en una
escuela rural donde no habia profesor desde hacia al-
gun tiempo. A pesar de las inclemencias del clima y
de la lejania del centro educativo, en el tiempo que me
desempernié alli, pude trabajar de la mano con lideres,
padres de familia y construir algunos lazos que anuda-
ron procesos en esta comunidad educativa. Del mismo
modo, logré cimentar bases para que la ensefianza en
esta escuela rural estuviera acorde con la realidad que
alli se vivia y con el modelo educativo de Escuela Nue-
va. La experiencia docente en estos lugares me permitié
reconocer los saberes que tienen los campesinos para
buscar formas de articulacién y vinculos entre la vida
campesina y la escuela en este contexto.

Luego, corazonando la ensefanza y la formacion, tuve la
opcion de trasladarme al Centro Educativo Rural Ponte-
zuela en Santa Rosa de Osos donde me desempeno ac-
tualmente. Alli, he podido hacer resonancia de los afios de
experiencia para fortalecer mi practica educativa y conec-
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tarla con la riqueza cultural que circula en esta comuni-
dad. En este lugar y en otros contextos, he entendido que
las caracteristicas del territorio marcan las expresiones
vitales, las practicas sociales, las subjetividades del cam-
pesino y de los estudiantes, y, en ese sentido, marcan mi
practica como maestro; justamente para encontrar una
dimension en la que pensemosla educaciéon rural yla edu-
cacion intercultural desde los propios sentires y saberes.

Considero importante decir que, en la educacion
rural, 1a lectura del contexto y el conocimiento del
territorio son importantes para mediar los procesos
de ensefnanza-aprendizaje y generar reflexion cons-
tante del maestro sobre la practica. Con esta remem-
branza, me doy cuenta de que mi practica educativa
siempre ha estado atravesada por una concepcion en
perspectiva social, en un sentido amplio, tanto por mi
formacion de maestro como por mis intereses inves-
tigativos, principalmente orientados desde la practica
y la experiencia en los diferentes contextos educati-
vos. Los tejidos de investigacion que han orientado
mi practica educativa e investigativa se anudan a la
educacion y a la pedagogia y la didactica en contex-
tos rurales. Asimismo, lo han hecho la formacion de
maestros, el desarrollo humano, los contextos educa-
tivos y la educacion en perspectivas interculturales.
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En particular, la experiencia de formacién vivida en el
Programa Todos a Aprender (PTA)3, al cual ingresé en el
ano 2015, ha marcado de manera significativa mi actuar
como maestro al poder ensefar y compartir experien-
cias de formaciéon con otros maestros. La participa-
cién en el programa me permiti6 dirigir encuentros de
formacio6n situada centrados en la cualificacion de las
practicas de aula, el uso de didacticas especificas de las
disciplinas en educacién basica, el apoyo en apropiacién
curricular, la promocién y practica de comunidades de
aprendizaje, los acompanamientos en planeacién, eje-
cucion y reflexion de las clases, entre otros.

Cuando inicié el trayecto de recorridos por el PTA, me
asignaron la Institucién Educativa Rural Juradé en el
Municipio de Chigorodé. Alli, acompané aproximada-
mente a dieciocho maestros en la sede principal y en
otras sedes alternas que brindan servicios educativos
en comunidades campesinas y rurales, caracterizadas
por una diversidad étnica y cultural tanto de las co-
munidades campesinas como de los habitantes afro-
colombianos e indigenas, con sus practicas culturales
propias. En los trasegares, entre un acompanamiento
y otro, fui descubriendo la riqueza cultural y de sabe-
res que se guardan en estos lugares recénditos de la

region del Uraba antioquefio. Desde mi arribo, me in-
quiet6 la pregunta por la construccién de saberes cul-
turales en estos lugares, dada la diversidad epistémica
que alli habita y que hoy da lugar a preguntarme por la
diferencia cultural, étnica y epistémica en clave de los
procesos educativos.

Los cuestionamientos buscan reconstruir los rasgos
constitutivos de la formacién docente en contextos
rurales en los que aflora una diversidad cultural mar-
cada por las diferentes concepciones y epistemologias
del mundo en que estan formados los maestros, o las
influencias que han tenido por los diferentes rasgos
vitales, personales, profesionales, éticos, estéticos,
poéticos en su practica y formacion. De alli surge el
interés por develar las intersecciones o interrelacio-
nes constituidas por estas comunidades, por como
construyen conocimientos a partir de las relaciones
interétnicas que se configuran dia a dia tanto en estas
instituciones y sedes educativas como fuera de ellas,
entre maestros, estudiantes y comunidades educa-
tivas. Guardo en el corazén gratificantes recuerdos
y ensenanzas de las comunidades de Chigorodé y
contemplo la esperanza de encontrarnos muy pronto
para continuar la labor de compartir y reflexionar so-

3 Programa del Ministerio de Educacion Nacional dirigido la formacién de maestros en sus contextos situados y acompanamientos en aula.



bre la practica educativa vivida en estos contextos de
diversidad y diferencia cultural.

Siguiendo a Guerrero (2018), en su propuesta de cora-
zonar el pensamiento como una respuesta insurgente a
la colonialidad del saber y del ser, se trata de corazonar
el sentido de las ideologias dominantes, y cuestionar lo
dado como realidad y la hegemonia de la razén. Asi, con
el sentido de corazonar la practica educativa, en el afio
2018, fui asignado al municipio de Vigia del Fuerte en
la Institucion Educativa Rural Buchad6, en el corregi-
miento del mismo nombre, un centro poblado con cerca
de ochocientas personas, varado a la orilla del rio Atrato
en la himeda selva tropical entre Antioquia y Chocé.

Buchado6 es un pueblo anclado en palafitos entre la selva
y el inmenso rio, donde converge una especie de cima-
rroneria afrodescendiente tanto por el calor y sabor de
su gente como porla organizacion y ubicacioén geografica
del pueblo en toda la orilla del Atrato. Convergen, al mis-
mo tiempo, otra suerte de saberes y practicas culturales
de campesinos e indigenas de la comunidad Embera que
habita desde tiempos ancestrales estos parajes indomi-
tos. En aquel alejado, pero acogedor lugar, aprendi a co-
nocer los entretejidos de esta comunidad que, como he
dicho antes, nombro como cimarrona por sus caracteris-
ticas arquitecténicasy por su lejania y dificil acceso.
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En el trabajo con los docentes y con la comunidad edu-
cativa llevaba a cabo tanto las actividades propuestas por
el programa como la proyeccién de acciones de autorre-
conocimiento y reconocimiento del otro y del territorio,
en bisqueda de formas de entender las otras culturas
presentes en la escuela y, asi, como maestros, hacer
atisbos de las realidades socioculturales desde una
lectura del contexto. A través de la lectura de contexto
y del acercamiento a la realidad desde la observacion y
la escucha, fui develando formas de alteridad y de vi-
vificacién de la diferencia desde la cosmoexistencia y
la formacién (Guerrero, 2018), con lo cual se configu-
raban, imperceptiblemente, relaciones interétnicas e
interculturales en las experiencias pedagoégicas esco-
lares y no escolares en las comunidades educativas de
Buchad6 en el Atrato antioquerno.
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El encuentro de estos hilos en el tejido de mi existencia, de
hilvanar un proyecto de investigacién vinculado a mi acon-
tecer como maestro en ejercicio que pretende revitalizarlos
saberes educativos, concepciones y valoraciones de maes-
tros sobre la educacion en contextos de diversidad cultural,
me ha abierto la puerta ala apuesta por otros horizontes en
los estudios interculturales en contextos rurales y de diver-
sidad cultural, geografica, demografica y educativa.

En cierto sentido, esta experiencia de si, como lo diria
Larrosa (2016), trasciende la experiencia vivificada en
estos territorios. La unién con sus gentes y el ampa-
ro que me brindaron con su calor humano y su alegria
humanizé mi ser de maestro, me llevo a hacerme pre-
guntas que, a veces, surgen de las voces de maestros
y maestras, de estudiantes, nifios y jévenes o de algiin
habitante de los poblados recorridos, tanto por la cerca-
nia de la ubicacién de sus poblados en Vigia del Fuerte
como por los lazos de vecindad de estas comunidades.

De alli, surgieron preguntas por el territorio y por las
relaciones sociales, culturales y educativas que se tejen
de acuerdo con sus modos de vida, al tratar de entender
ese arraigo por lo propio y por su cardcter mayormente
afrodescendiente y campesino de vocacién rural. ;Como
perviven el tejido social y las practicas culturales de es-
tas comunidades, conocimientos culturalmente situa-

dos, y como se entreteje esta cultura con las practicas
educativas?, ;permite o alimenta la escuela la perviven-
cia de estos saberes y practicas culturales?, ;qué carac-
teristicas sociales y culturales marcan la formacién y
la ensenanza en contextos de diferencia cultural?, ;qué
otras educaciones o conocimientos circulan en estos
territorios, de acuerdo con sus particularidades contex-
tuales, geograficas, culturales? Algunas otras preguntas
que surgieron frecuentemente de las reflexiones con
los maestros sobre sus practicas educativas son: ;Efec-
tivamente existe relacion entre sus practicas educativas
y formativas con los saberes de las comunidades que
habitan el territorio?, ;cémo se concibe y como se reco-
noce el maestro en el territorio? Y, por tltimo, ;cémo los
maestros reconocen, comprenden y problematizan la
diversidad cultural y las relaciones sociales interétnicas
que se configuran en su territorio?

Esta experiencia formativa transforma mi ser maestroy
me invita a hacerme de nuevo preguntas por como ense-
nar, para qué ensenar, cuando y déonde ensenar, quién y
a quiénes ensefary en qué marco social, cultural y poli-
tico hacerlo. Reflexiono sobre los pasajes que me llevan
por la docencia y, también, por los caminos sobre los que
transito hoy en términos investigativos y en la tarea de
reconfiguracién propia y grupal del pensar en nuestras
particularidades y singularidades histéricas como maes-



tros. Todo ello, en clave intercultural, es decir, fortale-
ciendo las raices desde la comprensiéon de la diferencia
y la vida propia en estrecha vinculacién con la identidad
que brindan los territorios recorridos, los saberes que
circulan y su relacion con los contextos educativos.

Elrecorrido porla docencia eslo que hace que piense en
mi formacién como proceso inacabado y en la educacion
rural en contextos de diversidad cultural como escena-
rios privilegiados para la formacién de otros maestros.
Pensar en otras educaciones y en otros modos de cono-
cer, implica reconocer otras formas de vida, otras con-
cepciones del mundo y reflexionar sobre la formaciéon
situada de los maestros y sus ambitos de desempeno
desde una lectura constante de la realidad. Siempre
en apertura, en devenir al encuentro con el otro, con lo
otro, en relaciones de otredad y de alteridad.

La idea fundamental de este trabajo en construccién es
comprender, develar y redimensionar las concepciones
y valoraciones de los maestros y maestras sobre su for-
macién continua y situada, en contextos educativos de
diferencia cultural. Esto, como trayecto encaminado a
fomentar procesos de resistencia, de encuentro consi-
go mismos y con los saberes populares e indémitos que
circulan en estos contextos. Ademas, pretende plantear
lecturas de contexto, caminar desde y con otras episte-
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mes, revitalizar, corazonar las raices para entender la
vida propia, fortalecer formas de alteridad y, desde lue-
go, fomentar enlaces territoriales como una apuesta por
profundizar y generar conocimientos para comprender
la diversidad cultural que habita nuestros contextos edu-
cativos en comunidades afrodescendientes, indigenasy
campesinas, desde un dialogo de saberes.

Se trata de un conjunto de practicas sociales que invi-
tan e incitan a la investigacién y a la formacion desde
otras formas de leer y escribir para forjar conocimiento,
al partir de los legados histéricos de estas comunida-
des recorridas, con acciones que permitan comprender
otros signos, representaciones, sistemas simbélicos vy,
al mismo tiempo, otras lecturas, escrituras y oralida-
des. Por ultimo, es la oportunidad para conocer, indagar
y aprender los legados culturales, ancestrales y saberes
educativos de estas comunidades, con el fin de que sean
instancias de una educacion enraizada en sus saberes y
dimensiones culturales, que aporten elementos de re-
flexién a la educacién y al maestro rural. Queda un cami-
no largo por recorrer; rupturas por cimentar; preguntas
e interrogantes por el maestro como ser humano, como
ser historico y social; preguntas por sus rasgos distinti-
vos en sus maneras de pensar, de actuar, de hacer edu-
cacion y pedagogia; por sus metas, su pensamiento y su
realidad. La pregunta por el maestro queda abierta.
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Resumen

“La inclusién educativa, evocando en el presente” es un
compendio de vivencias y aprendizajes originados en la
educacion inclusiva, tema central de la tesis de maestria
“La Educacion Artistica como mediadora en la integracion
social y académica de estudiantes con y sin discapacidad
sensorial”. Esta tesis fue resultado del trabajo pedagégi-
co desarrollado en el proyecto Fiesta de la Inclusion y la
Amistad desde el area de Educacion Artistica de la Insti-
tucién Educativa Francisco Luis Hernandez Betancur en
la ciudad de Medellin. Después del traslado a Copacaba-
na, de la experiencia en otros escenarios educativos y
del legado de conocimiento y vivencias en el marco de la
educacion inclusiva, registro mis reflexiones sobre como
se dan estos procesos de atencién a la diversidad en la
escuela y qué expectativas quedan frente a la urgente ne-
cesidad de interiorizar y comprometer a todos los agen-
tes involucrados en el cumplimiento de este inalienable
derecho constitucional de nuestros estudiantes.

Palabras clave

Educacioén inclusiva, integracion, diversidad, escuela.

Enla adolescencia, mi papa me dijo, con gesto serio, “donde
quiera que estés, debes estudiar artes, esto te va a permitir
lograr lo que quieras en la vida". El reconocia que tenia ta-
lento para el dibujo, la pintura, cantar o disenar. Lo tenia,
pero no tenia alma de artista, asi que no consideré explo-
rar estos talentos hasta que crucé los terrenos de educa-
cién, mientras acompanaba a mis hijos.

Me desenvolvia en medio de docentes, amigos, familiares
cercanos. Mi casa, sin proponérmelo, se convirtié en uno de
los “tertuliaderos” educativos reconocidos en el municipio de
Barbosa. Fue el punto de encuentro de profes y personajes de
este Ambito los viernes en la noche durante varios afios. Alli,
entre encuentros e historias, surgio6 el deseo de ser maestra.
Mi amigo Bernardo, rector de la mejor institucién educativa
del municipio en ese momento, me dijo, “ojala los docentes
llegaran al colegio con la experiencia que vos tenés”. Sus pa-
labras me calaron, al punto de querer presentarme a la uni-
versidad. Recordé también las palabras de mi papa: “estudia
artes”. De manera tardia, me presenté a la Licenciatura en
Educacién en Artes Plasticas de la Universidad de Antioquia.

Ciesor y la inclusidén
Durante la licenciatura, participé en un grupo de inves-

tigacion de la Facultad de Artes sobre la vida y obra del
maestro Pedro Nel Gomez. Me correspondia transcribir y



organizar los documentos que se conservaban del artista
en la Casa Museo, ubicada en Aranjuez. Alli, me acerqué
mas alalabor docente cuando el director de la Casa Museo
me ofrecié continuar como guia y tallerista de grupos de
estudiantes de Medellin, recorriendo el museo y explican-
do las técnicas pictéricas y la vida y obra del maestro.

Llegaban estudiantes de todas las instituciones de la ciu-
dad, entre estos, de la Instituciéon Educativa Francisco
Luis Hernandez Betancur, Ciesor (ciegos y sordos), como
se reconocia en el sector de Aranjuez. Esta condicion la
presentaban muchos de los nifios y jovenes atendidos
en el museo. Aunque los intérpretes de senas apoyaban
los recorridos, se sentia la necesidad de implementar un
meétodo diferente, algo acorde con sus diversidades.

Viviendo la educacién inclusiva

Si bien todos los conocimientos y aportes de vida obteni-
dos en la universidad son importantes, muchos se quedan
como teorias que solo adquieren sentido cuando se en-
frentan en la vida real. Algo asi ocurrié desde el momento
en el que elegi una institucion educativa en el concurso do-
cente para Medellin. Por fortuna, en el listado encontré a la
Institucién Educativa Francisco Luis Hernandez Betancur.
Alli llegué el 23 de abril del 2010 como docente del area de
Educacién Artistica y Cultural de Basica Secundaria y Me-
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dia. Reconozco que senti temor por la discapacidad... ;Y si
no logro comprenderlos? La palabra, mi herramienta prin-
cipal, ;sabré llegarles sin ella?... De nuevo, mi padre, “estu-
dia artes... lograras lo que quieras enla vida”.

Pienso que las artes fueron la mejor herramienta que tuve
para integrarme al colegio pionero de la educacién in-
clusiva en el Valle de Aburra. Desde el mismo dia en que
llegué, todos comenzaron a ensefnarme, jy de todas las
maneras! Fui directora de décimo A, un grupo de joévenes
sordos con excelentes capacidades expresivas, gestuales
y corporales. Con ello, lentamente, fui entendiendo y ha-
ciéndome entender en los momentos en que no contaba
con intérprete. Con los ciegos no lo crei complicado pues
concebia los sentidos como elemento principal para acce-
der al conocimiento, y ellos tenian el tacto y el oido bien
desarrollados, y una memoria sorprendente.

Con los grupos oyentes o regulares, como se les identifica
a los estudiantes sin discapacidad sensorial, fisica o cog-
nitiva, era “normal” el trabajo pedagogico. Aunque no creo
que para ellos fuera tan normal. Estos chicos debian rela-
cionarse con sus pares ciegos o sordos, y esto no ocurria en
la institucion. De hecho, existian grandes conflictos a nivel
de convivencia. Ellos no interactuaban entre si, cada
comunidad iba por su lado. Era una rivalidad inmensa,
particularmente, entre sordos y oyentes. Los primeros,
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por sentirse duenos de la institucién que, por tradicién,
atendi6 a chicos con discapacidad sensorial. Los segundos,
oyentes, quienes representaban la minoria en esta insti-
tucién y que ingresaron en el ano 2002 para atender a las
politicas de la educacién inclusiva aplicada a la inversa.

Sobre esto, muchas situaciones me inquietaban: ;Por qué
éramos un colegio inclusivo?, ;por qué recibiamos y aten-
diamos estudiantes de diversas condiciones?, ;por qué los
llevabamos a interactuar y a sentirse parte de una misma
comunidad? La respuesta de una companera fue: “no se in-
quiete por eso, compariera, con el tiempo se acostumbra”.

Inclusién real en la Educacién Media

En el proceso de “acostumbrarme” a trabajar con la diversidad
desde lainclusion educativa, comencé aidear como hacer que
las diferentes comunidades estudiantiles trabajaran juntas,
integradas. Lo primero, fue intervenir el plan de drea de ma-
nera que orientara efectiva y pertinentemente el trabajo a
desarrollar en términos de contenidos, metodologias, atenciéon
integral y diversa, de acuerdo con las caracteristicas contextua-
les y de poblacion y desde las diferentes disciplinas artisticas
para cada nivel académico de la secundaria y la media.

Sumado a ello, otro aspecto significativo fue observar las
fortalezas que cada comunidad ofrecia y que pudieran

favorecer los objetivos trazados. Se identificaron carac-
teristicas especificas de cada comunidad estudiantil. En-
tre estas, los sordos eran fascinantemente dramaticos,
expresaban lo que querian a través del lenguaje corporal
y gestual, siendo muy claros, incluso, aunque se desco-
nociera la lengua de sefas en algunas ocasiones.

Al contrario de la expresion de los sordos, los chicos cie-
gos no tienen esa capacidad. No dan cuenta de los gestos,
no los veian, ni siquiera tenian conciencia del movimien-
to propio de las cejas o de la expresion de los ojos. Pero lo
que si tenian muy desarrollado era el tacto, el olfato y el
oido. Identificaban el material de trabajo y reconocian a
sus companeros y docentes por la voz, a quienes llama-
ban por sus nombres, asi nunca los hubieran visto.

Sobre los chicos que no presentaban discapacidad, aun-
que pareciera mas sencillo, en realidad encerraban su
complejidad en que algunos presentaban una serie de
condiciones que no saltaban a la vista, que no se detec-
tan en la “normalidad” de la apariencia, y que pasaban
muchas veces desapercibidas en medio del grupo. Que-
daban como chicos lentos o conflictivos ante los ojos
de companieros y profesores, incluso de sus familiares.
También, habia factores relacionados con el desplaza-
miento, la vulnerabilidad y el abuso; situaciones que in-
fluian en sus desempenos académicos y sociales.



Ademas de los hallazgos en los estudiantes, encontré com-
paneros y directivos muy comprometidos y conocedores
de la educacién inclusiva, con quienes, de inmediato, tuve
conexion y eco en las propuestas de integraciéon que ya
rondaban mi cabeza: debia ser un tema comun entre todos
los estudiantes. Volvi a la infancia, a los cuentos, jLa Ceni-
cienta!, Blancanieves, La Bella Durmiente, cuentos que po-
drian llevarse a puesta en escena, y que, tradicionalmente,
los ninos conocen sin importar sus condiciones.

Bajo estas premisas, al ano siguiente de mi llegada, inicié
el trabajo de integracion con los joévenes de la Educacion
Media, los mas préximos a salir del colegio. Se plante6
trabajar el teatro de manera colaborativa con la parti-
cipacién de los grupos de once, sordos y oyentes, en el
montaje de La Cenicienta, cuento adaptado alas posibili-
dades de los estudiantes y la institucion.

Para el grado décimo, que también evidenciaba dificul-
tades comportamentales entre ambas poblaciones, se
acordo el disefio en la construccién de trajes de fiesta o
fantasia con el uso de material reciclable. Se sinti6 agrado
en la socializacién de la propuesta. Lo que ellos no sabian
era que debian trabajar colaborativamente con compa-
heros de diferente condicién. Los actores de la obra se-
rian de todas las comunidades, y el disefio debia ser para
companeros con condiciones contrarias a las propias,
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caracteristicas del trabajo colaborativo que encajaban
efectivamente con los objetivos trazados para este proyecto.

Fue un verdadero desafio acercar a estas comunidades
estudiantiles. El rechazo de unos a otros fue inmediato,
y se argumentaba con distintas razones... que eran muy
groseros, que no se entendian, que con que tiempo iban
a conocerse. Las condiciones se mantuvieron. Al inicio
de los encuentros en el teatro institucional, se observa-
ban dos bandos... perdén, dos grupos de estudiantes.

Acompaiiada del intérprete que conocia bien a los estu-
diantes sordos, partimos de observar la pelicula La Ce-
nicienta. Luego, seleccionamos a los actores por sus ca-
racteristicas, sin importar a qué grupo pertenecian. Se
notaba la inquietud a medida que llamabamos al escena-
rio. Iban acercandose con gestos escépticos, pues no com-
prendian cémo se comunicarian entre ellos. Hasta que se
les dieron las instrucciones a todos: no emplearian ningin
cddigo linglistico, solo utilizarian la expresion corporal.
Por aparte, y pensando en la poblacién ciega, un grupo de
docentes e intérpretes leerian con voz teatral toda la obra.
Asi, se hicieron los ensayos, al tiempo que se construian el
guion y las escenas de forma colectiva.

Los ensayos fueron determinantes en la integracién.
Todos proponian acciones divertidas que terminaban
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enrisasy se reflejaban en la actuacién. Se hacian suge-
rencias amables entre ambas poblaciones. Los actores
oyentes acordaron un gesto particular y discreto que le
indicaba al actor sordo cuando le correspondia interve-
nir. Se articularon de tal manera que no se lograba dis-
tinguir quiénes tenian tal discapacidad y quiénes no.

Todos trabajaron. Para el disefio, fue grandioso obser-
var cémo el disenador, fuera oyente o sordo, le mostra-
ba a sumodelo cémo quedaria la vestimenta. Con gestos
vivos de aprobacion o duda, se involucraban dos c6digos
lingiiisticos opuestos en una discusién amable, risuefia,
que terminaba en un pacifico acuerdo. Asimismo, di-
versos estudiantes se ofrecieron a realizar el vestuario
para los personajes de la obra, liderados por un intér-
prete habilidoso en el tema.

Fiesta de la Inclusiéon y la Amistad

Enlos dias previos al evento, se sentia el ambiente de fies-
ta, color, brillo y nerviosismo. Con la aprobacién del rector,
se organizaron los comités de apoyo para la ejecucién de
la Fiesta de la Inclusiéon y la Amistad, como se denominé el
proyecto. Toda la comunidad institucional participé. Des-
de la sicéloga hasta el vigilante ayudaron a vestir; maqui-
llar; peinar; armar la escenografia, los equipos técnicos, la
silleteria; agendar los invitados y los jurados que evalua-

rian los trabajos; disponer la pasarela con cordones en el
piso que le indicaban a las modelos invidentes por dénde
hacer su recorrido y, finalmente, el rector Jhon Mario Ga-
ravito se encargd de animar, magistralmente, la primera
Fiesta de la Inclusién y la Amistad de la Institucién Edu-
cativa Francisco Luis Hernandez Betancur. El evento, por
su éxito, quedo institucionalizado para el cierre del primer
semestre académico en el afo 2011.

Entre los jovenes, todo empez6 a cambiar. Ya no habian
miradas de ira o indiferencia entre ellos. Se miraban y
se hacian gestos amables. Los oyentes nos preguntaban
constantemente cémo era una y otra sefia, empezaron
a participar de los cursos de Lengua de Senas Colom-
biana que se daban en la institucién, algo que entusias-
maba a los chicos sordos al ver el interés de los oyentes
por aprender su lengua. Sucedia igual en las clases. Se
sentia menos tensién, mas apertura y compafierismo,
se apoyaban en las actividades.

Al iniciar cada afio, sobraban las preguntas de los estu-
diantes, “;cuando empezamos, profe?”, con palabras o
senas, mostraban gran interés en la preparacion de la
fiesta: “y este afo, ;cudl cuento vamos a dramatizar?”,
“;qué vestidos vamos a hacer?”. Asi, afio por afio, se dise-
naron muchos vestidos y se crearon cinco obras de tipo
comedia con estudiantes sordos, oyentes, videntes y cie-



gos. La narracion teatral facilitaba la integracién de los
ciegos. Dos afios mas tarde, el proyecto se vio fortalecido
con la llegada de nuevos estudiantes, los chicos con dis-
capacidad cognitiva diversa se incluyeron en la historia
del proyecto, y yo seguia aprendiendo.

Experiencia convertida en conocimiento

En paralelo con la experiencia de esta inolvidable ins-
titucidn, inicié el estudio de la Maestria en Educacion.
Enlainquietud de comprenderlo que erarealmentela
inclusién educativa, esta se convirtié en el tema cen-
tral de mi tesis que denominé “La Educacion Artistica
como mediadora en la integracion social y académica
de estudiantes con y sin discapacidad sensorial”. Me
gradué en el afio 2013 como Magister en Educacién en
la Corporacién Universitaria Uniminuto, en convenio
con el Tecnolégico de Monterrey en México, pais donde
fuiinvitada a participar en el XIV Congreso Internacio-
nal de Educacién “Internacionalizacién y Desarrollo”,
en marzo de 2013.

Durante el estudio encontré definiciones muy preci-
sas sobre la educacién inclusiva, siendo la de la Unes-
co una de las mas claras sobre el tema:
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LaEducacién Inclusivaimplica que todoslos nifios(as)
y jovenes con necesidades educativas especiales de-
beran de ser incluidos en los arreglos hechos para
la mayoria de los nifios(as)... Las escuelas inclusivas
deben reconocer y responder a las diversas necesi-
dades de los estudiantes, arreglos tanto en diferentes
estilos como al ritmo del aprendizaje y asegurando
[sic]1a calidad de la educacién para todos por medio
de un curriculo apropiado, dando [sic] lugar tanto a
arreglos organizacionales, estrategias de ensefianza,
uso de recursos y asociaciones con sus comunidades.
(Unesco, 1994, citado en Diaz, 2012)

A medida que leia, investigaba y experimentaba la inclu-
sién educativa, comprendia que todo radica en el nifo,
en el estudiante, deber ser de la educacién. No se trata de
educar a quienes cumplan con criterios determinados,
se trata de educar a todo nino que requiera el servicio y
que aspire a formar parte de una sociedad, sin importar
sus condiciones. La escuela debe brindar la educacién
sin discriminacién alguna. De hecho, su dindmica y sus
miembros deben estar preparados para implementar
diferentes estrategias que permitan descubrir sus po-
tencialidades, mas que destacar sus necesidades. Eso fue
lo que segui, no solo con el instinto, sino también con la
conviccion, basada en los supuestos teéricos y concep-
tuales que apoyaban mi practica pedagégica.
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Mi tesis se sustentd desde la metodologia de investiga-
cién cualitativa, bajo el enfoque de Investigacién-accion
participativa (IAP), que, por su caracter social e integrador,
me permiti6 describir, analizar e interpretar los procesos
pedagobgicos desarrollados durante la preparacién y eje-
cucién de la obra teatral Negra Nieves y los siete, presen-
tada en la tercera Fiesta de la Inclusién y la Amistad. Los
objetivos de la tesis se centraban en mejorar la compe-
tencia de diversidad e interculturalidad de los jévenes del
grado once mediante el trabajo colaborativo como estra-
tegia de aprendizaje. Con esta experiencia, sustenté todo
el proceso metodologico que permitié obtener grandes
y significativos resultados, como se lee en el siguiente
fragmento de la tesis:

De esta forma, transcurrié la obra que logré cau-
tivar la atencién constante en los asistentes por
la trama y la actuacién de sus personajes, gene-
rando risas [sic]y aplausos hasta el final, cuando
salieron todos juntos cogidos de la mano fren-
te al publico que los ovacion6 por largo rato. Ya
fuera del escenario, se abrazaban y felicitaban
entre ellos mismos, sordos, oyentes e invidentes
por el éxito del trabajo realizado. Asimismo, re-
cibieron las felicitaciones de parte del rector, la
coordinadora académica y los funcionarios de la
Secretaria de Educacién municipal presentes en

el evento, quienes se manifestaron “felicitando a
todos los participantes, resaltando que la unidad
demostrada en la obra era un excelente ejercicio
de educacién inclusiva”. (Diaz, 2012, p. 91)

La tesis obtuvo varios reconocimientos. En el munici-
pio de Medellin, el proyecto Fiesta de la Inclusién y la
Amistad gand la medalla Luis Fernando Vélez Vélez en
los premios “Maestros para la Vida” de la Alcaldia de
Medellin en 2013. Fue algo muy satisfactorio que hoy
recuerdo con mucha nostalgia y llevo a la practica en
otros escenarios educativos.

Nuevos escenarios, nuevas experiencias

Realicé la Gltima fiesta en junio del 2015 porque se me
presento6 la oportunidad de trasladarme para el munici-
pio de Copacabana, Antioquia, milugar de residencia. No
se volvio a realizar el proyecto. Surgieron otras propues-
tas que dejaron la Fiesta de la Inclusion en el pasado, en
tanto yo me instalé como docente de Artistica en la Insti-
tucion Educativa San Luis Gonzaga.

Encontré nuevas poblaciones, otras realidades en cuanto
a la educacion inclusiva. En todo lugar hay jévenes que
evidencian diferencias. Diagnosticados o no, demues-
tran particularidades en medio de sus “normalidades”.



Quizas, para estos ultimos, es mas complicado porque
suelen serjuzgados alaligera con juicios emitidos sin re-
flexion, sin una observacion detallada que identifique si
hay algo mas alla de la actitud que influya en su proceso.

En la tradicién pedagogica, se permitia la exclusiéon de
los nifos y los jévenes. Todo individuo que presentara
alglin tipo de discapacidad o que, por cualquier situa-
cion, fuera considerado diferente era ubicado al margen
de toda actividad social. Los nifios y jévenes con algunas
de estas particularidades se consideraban no educables
y se les negaban sus derechos basicos como ciudada-
nos. Se les aislaba en las llamadas “escuelas especiales”,
en un acto de inequidad y discriminaci6n histérica. Asi,
la diferencia era la causa de esta exclusién.

Como oposicién, surgié la inclusién, que, de acuerdo
con las politicas de la educacién inclusiva, considera
que la escuela debe estar preparada para atender las
condiciones particulares que sus estudiantes presen-
ten. Desde lo aprendido, y ya estando fuera del escena-
rio educativo de Ciesor, es comun ver que no se cumplen
estas politicas en las instituciones educativas, empe-
zando por la falta de adecuacién de espacios y enseres
que permitan la movilidad, asi como la insuficiencia
de herramientas didacticas y tecnologicas, de la ilu-
minacién y distribucién de las aulas y la carencia de
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personal de apoyo para la atencién de los jovenes con
discapacidad sensorial, fisica, emocional o cognitiva.
Tratar cada caso requiere voluntad y concientizacion
de la comunidad institucional en general.

Como docentes, deberiamos saber sobre la existencia de
sindromes que afectan el comportamiento social de los
estudiantes como el Asperger o los trastornos del espec-
tro autista, solo por mencionar algunos de los mas comu-
nes. De la mano de su reconocimiento, deben existir las
estrategias y el acompanamiento que favorezca una aten-
cién oportuna y pertinente. Sin embargo, esto no pasa, se
queda en los formatos y las charlas que el docente de apo-
yo planea eventualmente en las semanas institucionales.

Recuerdo la dificultad que habia en el colegio para atender
a una joven con movilidad reducida y paralisis cerebral.
Aunque asistia al colegio cuando podia, se responsabili-
zaba a otros companeros para que la llevaran o trajeran
de un salén a otro y la sentaran, como una estatua, en
medio de sus pares. No se evidenciaba una conciencia
real de las condiciones y necesidades de la nifia por parte
de los docentes. La trataban con amabilidad, pero no en-
contraban qué hacer con ella. Su principal actividad era
permanecer sentada mientras pasaba la clase. Luego, la
desplazaban a otro salén o al patio para el descanso hasta
que venian a recogerla sus familiares.
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La coordinadora nos hablaba de la responsabilidad que
teniamos con el proceso de la nifia, pero se encontraban
comentarios varios entre los docentes, que no enten-
dian qué hacia una nina asi en el colegio, o que, para lo
que podia, mejor era dejarla en la casa. Desde Artistica,
le presentaba ejercicios que favorecieran su motricidad:
plastilina, color, manejo de las margenes, crayolas. No
me preocupaba por la teoria o los conceptos, me preo-
cupaba por la rigidez de sus dedos y por cémo ayudar
a mantener sus movimientos. Pero esto dificilmente se
concibe desde otras areas. Para esto no fueron prepara-
dos, lo que importa es aprender las teorias y hacer los
ejercicios de los temas presentes en el plan de estudio.
Si estos no se dan, el estudiante diferente sobra.

De la instituciéon urbana a la rural

Después de tres afios en la Institucion Educativa San Luis
Gonzaga, tuve la interesante oportunidad de llegar a la Ins-
titucién Educativa Rural Granjas Infantiles en Copacabana,
Antioquia. Era la primera vez en sesenta y nueve anos que
un licenciado en Artes Plasticas haria parte del equipo do-
cente de esta instituciéon. En un ambiente totalmente cam-
pestre, con estudiantes del sector rural y urbano, comencé
a sonar sobre cémo iba a trabajar la Educacion Artistica,
por lo que dediqué mi atencion a determinar los gustos e
intereses de los jovenes de la secundaria y media.

La Institucién Educativa Rural Granjas Infantiles fun-
ciona en una planta fisica campestre perteneciente a
la Arquidi6cesis de Medellin. Es un mismo predio con
varias casas o edificaciones antiguas, repartidas para
el trabajo de la institucién y para el Hogar Infantil Je-
sus Obrero, también de la Arquidiécesis. El Hogar al-
berga nifnos y adolescentes de la ciudad de Medellin o
de otras regiones y departamentos en situacién de vul-
nerabilidad y otras condiciones especiales. Estos chi-
cos hacen parte de la poblacién estudiantil del colegio,
formando una misma comunidad con los que llegan de
las veredas y municipios aledafos.

Las condiciones de la institucioén, al igual que las de su
comunidad, no son las mejores. Al no contar con una
planta fisica propia, es poco lo que se invierte en me-
joramiento o enseres que permitan una mejor y mayor
atencién a estos jovenes. Gran parte de la comunidad
institucional son mayordomos o campesinos que viven
del trabajo de la tierra y que tienen poco o bajo nivel
educativo. También, en algunas veredas, se identifican
relaciones incestuosas entre varias generaciones. Se
destaca el interés de muchas familias por educar a sus
hijos y ofrecerles las oportunidades que ellos no tuvie-
ron, asi como estan los que solo cumplen la funcién de
enviarlos a “parquear” al colegio.



Ademas, se cuenta con docentes de apoyo y tiflélogo.
Lastimosamente, cada ano les cambian las condicio-
nes y funciones en las instituciones o los trasladan,
aun cuando ya conocen la poblacién que atienden y las
dinamicas del colegio. Asi, se convierte en un volver a
comenzar cada ano, lo cual impide hacer procesos efec-
tivos con los estudiantes y docentes.

Como en otras instituciones, se pueden observar jo-
venes con diversas particularidades diagnosticadas o
presuntivas, algunos con dificultades mas severas que
otras. Por ejemplo, el caso de Rubén, un joven de manos
grandes que cursaba sexto grado. Siempre se sentaba al
lado de su mejor amiga, con quien lograba disimular la
dislexiay disgrafia de las que padecia. Se desenvolvia de
manera oral algunas veces si lograba vencer la timidez
para hablar frente a sus companeros.

Una mafana, durante el descanso, entré a mi aula ahoga-
do en llanto. Le dije que se sentara y se calmara y le ofreci
un poco de chocolate de un termo. Un trato amable y sin
acoso lograron que me fuera contando su angustia. “Voy
a perder el ano, profe, yo no sé las letras y la profe de Cas-
tellano solo dicta, yo miro a los lados a ver qué puedo aga-
rrar, pero no logro entender nada, profe, jqué voy a hacer!
Ya voy a cumplir quince anos y no voy a poder ganar el sex-
to”, decia, volviendo a caer en el ataque de llanto...
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Otra vez, fue Javier. Entré al saléon preguntandome si
podiamos hablar. “Claro que si’, le contesté. Me dijo,
“profe, a mi me pueden calificar yo hablando... es que
todo es escribiendo y a mi me duelen mucho las manos,
entonces escribo feo, soy muy lento y me regafian mu-

cho, hablando me va mejor”.

Lasituacién de Juan erala mas complicada. Presentaba
discapacidad cognitiva, vivia en el campo y no diferen-
ciaba bienlarealidad de la imaginacion. Reconoci en él
habilidades artisticas, tenia total disciplina para iniciar
y terminar las actividades de Artistica. Usa el color con
fuerza y gran creatividad, tonos variados, pero fuertes,
creando formas y figuras estéticas e interesantes. No
conoce las letras, no sabe leer y escribe de muestra,
sin comprender lo que dice. Cursa octavo grado. Entre
docentes se escuchan comentarios de malicia frente al
chico, “;cémo es posible que esté en octavo sin saber
leer?”, “iyo no sé qué hace ese pelao’ aqui, deberia que-
darse trabajando en la finca y no venir a perder tiempo
aqui!”, “ja mino me entra a clase, se queda mirando los
trabajadores que estan podando la manga!”.

En reunién con los docentes, los directivos insisten
en como tratar a estos chicos, la importancia de escu-
charlos y de conocer sus debilidades, fortalezas y de
trabajar con ellos en funcién de sus condiciones. Pero
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no es suficiente conlo que se dice si no se siente. No es
suficiente si no se aprende, y menos si no se quiere...
Si alguien quisiera mostrarles la razén, miran con in-
diferencia, como si ese asunto no fuera suyo. No es su
realidad, por tanto, no les importa.

Con esto, ratifico que la escuela no est4 lista para cum-
plir con las politicas de inclusién educativa, tampoco
las entidades ni el Estado. Estas politicas parecen hacer
parte de un discurso altruistay de los acuerdos y decre-
tos que se firman en cada gobierno, pero, en la realidad,
no se atiende, o peor, no se entiende la esencia de esta
inclusion. En cuanto a los docentes, a pesar de escu-
charse frases como “esos muchachos estan buenos para
que los metan en escuelas especiales, bien retirados
para que no molesten ala gente” —palabras textuales de
un docente activo—, también se escuchan comentarios
llenos de humanidad y pedagogia que dan cuenta de
que no todo es negativo; de que todavia es posible com-
prender que, mas que campos de saber, la meta central
de esta educacion es el saber del ser y del ser social, y
que, por el futuro de esos jévenes, vale la pena luchar...

Con carifo, Diana Patricia Diaz Chalarca.
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Resumen

Siempre he concebido que la educaciéon es el motor de
la transformacion personal, profesional y familiar. Si
buscas calidad de vida, educa tu mente, tu cuerpo y per-
severa para materializar tus suefios. Este es un punto de
partida y una oportunidad para dejar huellas, incitar e
inspirar a otros a construir sus propios caminos. Como
autodidacta y visionario, con altas expectativas en los
procesos educacionales, fue que comenz6 mi suefio por
ser maestro, como un estilo de vida y una oportunidad
de crecimiento profesional y de aprendizaje. Mi trayec-
toria inicié experimentando, practicando y aprendien-
do de manera auténoma como Normalista Superior.
Es decir, solo con ideas que lograba materializar en
mis practicas educativas para alfabetizar y evidenciar
aprendizajes; ideas que me llevaron a estudiar un pre-
grado y dos posgrados para transformar mis conoci-
mientos disciplinares y didacticos del contenido, con el
fin de llevar a cabo procesos innovadores e incluyentes
en mis practicas pedagogicas.

Palabras clave

Alfabetizacién, transformacién, autoaprendizaje, pro-
yeccién, empirismo.

Mirecorrido profesional inicié en el mes de enero del afio
2008. Estaba recién egresado como Normalista Superior
de la Normal Superior Fabio Lozano Torrijos de Falan,
Tolima, y acepté reemplazar a una docente por cuarenta
dias debido a que ella se encontraba en un embarazo de
alto riesgo. Debia llevar a cabo la labor en la sede Bolivar
de la Institucién Educativa Santa Ana del municipio de
Mariquita, Tolima. jOh, sorpresa!, cuando inicié el traba-
jo, me llevé el gran asombro de que el curso estaba con-
formado por cincuenta estudiantes del grado primero.
iMe cuestioné!, y pensé... ;Como haré para ensenar a leer
y a escribir a este grupo tan numeroso? En ese instante,
comprendi el gran reto que asumi para llevar a cabo mi
labor como maestro en el proceso alfabetizador.

Los primeros dias pedi asesoria a la maestra, pero, con el
pasar del tiempo, tomé la decisiéon de ser auténomo en
mis practicas pedagogicas, al identificar la importancia
de la gestion y el clima de aula para lograr aprendiza-
jes, junto con algunas ideas para realizar el proceso
de ensenianza-aprendizaje. Con la mejor energia, centré
mis esfuerzos en desarrollar la motricidad fina y la iden-
tificacién de las vocales. Por casualidad, en mi ultimo dia
laboral, jllegd una visita inesperada! Un vendedor de la
Editorial Santillana y me obsequid, jun libro de lectoes-
critura para el grado primero! Asi termin6é mi historia
con este grupo de pequenios infantes.



Durante el mes de abril del mismo ano, una colega que se
encontraba trabajando en los Llanos Orientales me llamé y
me pregunto, ;estarias dispuesto a trabajar en La Macarena,
Meta? jClaro, de una!, sin saber a qué me enfrentaba, pero
decidido a luchar por mis suefios. Con elocuencia, llamé al
jefe de personal de la Di6cesis de Granada en Colombia para
ofrecerle mis servicios como maestro, quien, sin pensarlo
dos veces, me expreso, “lo espero en tres dias en Granada,

2 u

Meta’, alo que respondi: “muchas gracias, alli estaré”.

Con ello, me llené de sentimientos. jSenti mucha felici-
dad!, y comencé a realizar todos los preparativos para
presentarme en el tiempo estimado. Dicho y hecho, llegué,
como estaba acordado, a las tierras desconocidas de Gra-
nada, Meta. En este municipio llevé a cabo todos los proce-
sos administrativos y firmé el contrato para laborar en la
sede Alto Monserrate de la Institucion Educativa San Juan
de Arama, municipio del mismo nombre. Inicialmente, no
comprendi por qué me asignaron otro pueblo, pero luego
llegué ala conclusion de que los tiempos de Dios son per-
fectosy que, si me ubicé alli, era porque en dicho lugar era
donde necesitaban mi servicio. jAsi comenz6 mi primera
experiencia como maestro en el sector rural!

Sin dudarlo un momento, al otro dia me desplacé a este mu-
nicipio. Durante el viaje me alegré ver tan bellos y particu-
lares paisajes, jmas aun!, cuando el conductor del taxi me
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comentd: “la vereda Alto Monserrate se encuentra ubicada
en los pies de las montanias que forman un indio acostado”.
Adicionalmente, me dijo, “para llegar alli, es necesario ir en
transporte privado hasta la vereda Bajo Monserrate, aproxi-
madamente a treinta minutos de la cabecera municipal, lue-
go, subir la montania en caballo, aproximadamente durante
doshoras, 0 a pie, pero eso ya depende de su paso al caminar,
y se podria gastar aproximadamente cuatro o cinco horas”.

Logré llegar a la vereda con la ayuda de un caballo que me
facilit6 la comunidad educativa. En la vereda, me apoyaron
voluntariamente y me brindaron la mayor cantidad de como-
didades para que me quedara por lo que restaba del ano, ya
que, en anos anteriores, los maestros no duraban mas de un
mes. jClaro, con toda razén! No habia senal telefonica, energia
eléctrica niagua potable. A pesar de las adversidades, me senti
contento en la escuela porque estaba construida en material,
pero estaba abandonada hace tres afios. Su pintura estaba
deteriorada, lo mismo que los materiales y los recursos edu-
cativos. Después de un dia de limpieza con algunos padres de
familia, comencé a orientar clases y recibi catorce estudiantes
detransicion a quinto, de los cuales cuatro estaban en el grado
primero. Volvié a ser mi reto, ;como ensenarles a leer y escri-
bir si el modelo de Escuela Nueva no tiene material educativo
para este grado? Imaginé... “en el camino voy aprendiendo’,
mientras tanto, mirutina diaria consistia en desplazarme des-
de mi lugar de residencia hasta una quebrada para banarme
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y cambiarme de ropa, ir a una casa familiar para alimen-
tarme; luego, caminar rumbo a la escuela, que quedaba a
cuarenta y cinco minutos, y comenzar clases alas 8:00 a.m.

Sin importar las adversidades y mis conocimientos basi-
cos, inicié mis practicas pedagogicas y comencé a realizar
un diagnostico en cada grado. En particular, en el grado
primero, comprendi que algunos ninos y nifias solo reco-
nocian las vocales, asi que usé como referente mi libro de
Santillana para llevar a cabo el proceso de lectoescritura.
Ademas, algunos infantes llevaban la cartilla “Nacho lee”,
pero la Gnica funcionalidad que le encontré a este mate-
rial fue de practica de lectura. Con el pasar de los dias, senti
que era insuficiente el material para ensefar a leer y es-
cribir. Por tal razon, se me ocurrié usar cinco hojas tamano
oficio y cuatro hojas papel carbén de manera intercalada
para hacer mis propias fotocopias a mano alzada. En estas
fotocopias realizaba fichas de lectoescritura asociadas a
la grafia y sus silabas, una sopa de letras y tres oraciones
de lectura cortas. Esa fue mi primera herramienta para
alfabetizar. A su vez, se me ocurrié promover situaciones
auténticas de comunicacién desde el correo amistoso con
otra escuela lejana. Cada estudiante escribia una carta, el
paquete de cartas se enviaba cuando volvia al pueblo y,
después de varios dias, les respondian, se lograban cua-
tro envios durante el ano. Las cartas también recibian una
previa realimentacién desde lo sintactico y semantico.

Con el pasar de los dias, gestioné ante las autoridades mu-
nicipales una dotacién de materiales educativos, pintura y
mobiliario escolar junto con una planta eléctrica de gaso-
lina, un televisor y un DVD, los cuales fueron aceptados y
aprobados por el alcalde. En menos de un mes ya estaban
enmiescuela. jUn granlogro! Con estos materiales y recur-
sos logré pintar la escuela con los estudiantes, ambientar
el espacio de aprendizaje, brindarles mayor comodidad e
iniciar un proceso formativo en las areas en que no tenia
material educativo. Asi que, basado en videos animados so-
bre educacion sexual, historias biblicas y cuentos infantiles,
construi una propuesta pedagogica mixta de Teleducacion
y Escuela Nueva. Estas propuestas me dieron otras ideas
pedagdgicas. Por ejemplo, a medida que avanzaba cada
video, lo pausaba y realizaba preguntas asociadas a lo que
estaba sucediendo o podria suceder. Una vez finalizado, les
solicitaba que reconstruyeran la historia con sus propias
palabras y realizaran dibujos alusivos.

Volviendo al grado primero, realicé mucho énfasis en activi-
dades practicas de decodificacion de palabras y oraciones du-
rante el ano escolar. Para la escritura, me basé enlas planas de
grafias, silabas, palabras, en los dibujos como representacion
de significado y en los dictados para verificar aprendizajes de
codificacion. Asi, logré que los cuatro infantes del grado pri-
mero lograran leer y escribir. A su vez, los estudiantes de los
otros grados también aprobaron el afio escolar.



Al afo siguiente, por cuestiones de cobertura y cantidad de
estudiantes, la Diocesis de Granada en Colombia tomo la
decision de trasladarme para otro centro educativo y sede
del mismo municipio. Asi, llegué al Centro Educativo Rural
(CER) Francisco de Paula Santander sede Bajo Curia, al lado
dela cabeza de las montanas del indio acostado. Esta se en-
cuentra ubicada a treinta minutos de la cabecera munici-
pal, asi que tomé la decision de vivir en el pueblo y comprar
una bicicleta para viajar todos los dias hasta la vereda.

Nuevamente, inicié un afio escolar con dieciséis estu-
diantes en un aula multigrado, con la particularidad
de que solo una estudiante se encontraba en el grado
primero. Volvi a aplicar las fichas construidas para al-
fabetizar y agregar el material educativo de sellos del
alfabeto (grafia, tres imagenes, y con lineas, para com-
pletar las palabras asociadas). Este estaba en la sede y
serequeria de una almohadilla con tinta para colocar el
sello en alto relieve y plasmarlo en el cuaderno de Len-
guaje. Logré realizar ejercicios practicos de lectoescri-
tura y hacer mucho énfasis en el sonido de las grafias
desde palabras, ya que la nifia presentaba un ritmo de
aprendizaje lento. Aqui comprendi que el acompana-
miento familiar es una pieza clave en el proceso alfabe-
tizador. Con este apoyo, logramos que la nina aprendiera
aleery a escribir, y aprobé el afio escolar junto con los
demas compartieros del aula.
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Ese mismo afio, me inscribi al concurso de ingreso docen-
te anivel nacional. Aprobé para la ciudad de Villavicencio, y
me vinculé al Ente Territorial Certificado (ETC) de Antioquia.
Muchos me preguntaban, ;por qué en ese departamento? A
lo que respondia, con mucho orgullo, que es una tierra pu-
jante, prospera, de gente amable, querida y talentosa. Ade-
mas, les expresaba, “jsi quieres ser grande, rodéate de un
circulo social y profesional con altas expectativas!”.

En enero del 2010 me fui de los Llanos Orientales para mi
tierra querida, la tierra que me vio crecer, jFalan, Tolima!
Una vez alli, decidi descansar por unos meses mientras
surtia efecto el proceso de selecciéon de plaza en la Secre-
taria de Educacién de Antioquia. Asi que compré mi pri-
mer computador portatil y sistematicé las experiencias
adquiridas en alfabetizacién inicial, y logré disenar un
banco de guias de aprendizaje de lectoescritura del grado
primero. Intenté comercializar el banco de guias, pero fui
un fracaso como vendedor de productos educativos, solo
vendi algunos ejemplares en el Tolima.

Es imposible olvidar un 14 de mayo del 2010 cuando esta-
ba en la Secretaria de Educacion de Antioquia y seleccioné
la plaza docente del Centro Educativo Rural La Florida de
Puerto Triunfo. Ese dia firmé e ingresé como maestro en
periodo de prueba. Me desplacé hasta la vereda para cono-
cer ala escuela y a los cinco colegas con los que iba a hacer
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equipo. {Dichoy hecho! Rapidamente, me acostumbré a dar
lo mejor en los procesos de ensefianza-aprendizaje y a re-
crear situaciones de aprendizaje en el grado quinto, tenien-
do en cuenta mis experiencias en el sector rural. Gracias a
Dios! Al finalizar ese afo aprobé el periodo de pruebay me
vinculé como maestro en propiedad del ETC de Antioquia.

En ese entonces, comencé a escuchar diariamente los diez
principios del éxito de Agustine Og Mandino, con lo cual me
visioné con una vida perseverante, prospera y de muchos lo-
gros. De ahi que tomara la decisién de continuar dando clases
en los grados tercero, cuarto y quinto desde el 2011 al 2013,
tiempo en el que llevé a cabo diversas experiencias significati-
vas con los estudiantes a cargo, como la huerta escolar “Cultiva-
te”, el Proyecto Pedagdgico de Aula (PPA) “Tabla de la sabiduria”
através del uso de tangramy las salidas pedagogicas.

Ademas, durante el 2012, aproveché mis conocimientos en Tec-
nologias de la Informacién y las Comunicaciones (TIC) y disefié
el sitioweb del CER La Florida. A su vez, como equipo de maes-
tros del CER, acordamos que cada maestro se quedaba con su
grupo hasta el grado quinto y luego volvia a iniciar retomando
el grado primero. Durante el afio 2013, organicé el Microcentro

Formadores Rurales Activos “FRA”, con el apoyo de maestros del
sector rural de los CER del municipio. Fue un espacio pedag6-
gico liderado por mi, donde se realizaban reuniones periodicas
de docentes rurales para brindar formaciones de maestros a
maestros, compartir experiencias y unificar criterios mediante
laconstrucciény ejecucién de un plan operativo anual. Ademas,
disenié el sitioweb? donde se alojaban todaslas evidencias delas
diferentes acciones y proyecciones del equipo de maestros.

Me gradué como Licenciado en Educacién Basica con én-
fasis en Tecnologia e Informatica a comienzos del 2014.
En el mismo ano, como ya estaba establecido, me asig-
naron el grado primero. Decidi tomar este grado como mi
gran desafio ya que era necesaria la atenci6n a la diver-
sidad desde las particularidades de cada estudiante para
lograr la alfabetizacién inicial. A su vez, consideré que la
calidad de un maestro se mide en el grado primero porque
se vivencian practicas diferenciales y auténticas desde el
acompanamiento formativo para lograr aprendizajes sig-
nificativos en la construccién de conocimiento.

Aungque decidi implementar mis guias de aprendizaje siste-
matizadas en el 2010, seguia sintiendo vacios en los apren-




dizajes de los estudiantes. Esto me llevo a reflexionar
de manera critica e intencionada para recrear un am-
biente de aprendizaje desde la significacion, y para im-
plementar las TIC con el objetivo de alfabetizar a través
del PPA “Diviértete con las letras”. Disefié entonces la
primera versién de los Libros Interactivos Multimedia
(LIM) del abecedario, los cuales publiqué en el sitio web
ABC Docente*. Al finalizar el ano, con mi propuesta me-
todologica, logré la aprobacion de veintitrés estudian-
tes de veinticuatro posibles, es decir, solo uno reprobé
el afio escolar, lo que me llené de mucha satisfaccion.

Con el éxito logrado durante el 2014, para el 2015, so-
licité la asignacién del grado primero nuevamente.
Esta fue aceptada, en vista de que deseaba continuar
construyendo mi propuesta pedagogica e investigativa
llamada “Recursos Educativos Abiertos para apoyar los
procesos de comprension lectora en el grado primero”
en dos instituciones de la subregiéon del Magdalena Me-
dio: Hermano Daniel de Puerto Triunfo y Filiberto Res-
trepo Sierra de Maceo. La investigacién la hice en com-
pania de Paula Munoz para obtener el titulo de Magister
en TIC como becarios de la Gobernacion de Antioquia.

Con el pasar de los dias, comencé a inventar historias
con cada letra del abecedario, a construir un ambien-

3 Para visitar el sitio web ingrese a http://abc-docente.blogspot.com/
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te de aprendizaje con piezas comunicativas basadas
en la palabra como unidad minima de significacioén,
junto con dos productos interactivos innovadores para
apoyar la alfabetizacion inicial. Estos eran el “Lim del
abecedario 2.0” y los “Test de comprension literal 2.0”,
los cuales estan publicados en ABC Docente. Con ellos,
logré la aprobacién de veinticinco estudiantes de vein-
tiséis posibles.

En el 2016, ingresé a la Instituciéon Educativa La Sie-
rra del municipio de Puerto Nare como docente tutor
del Programa Todos a Aprender (PTA). Este programa
transformé mi vision sobre los procesos de ensefian-
za-aprendizaje. En particular, he afianzado progresiva-
mente mis conocimientos disciplinaresy didacticos del
contenido en las areas de Lenguaje, Matematicas y en
la linea de educacion inicial. A su vez, he capacitado a
los docentes focalizados en conocimientos especificos
de cada area en el uso pedagogico del material educati-
vo del PTA (para Lenguaje, Entre textos y para Matema-
ticas, Prest), en la evaluacién formativa, y en el segui-
miento al aprendizaje desde el uso de varias pruebas
para caracterizar las habilidades matematicas, la flui-
dez y comprension lectora. También, las capacitacio-
nes se han enfocado en asesorar a los directivos en
procesos pedagogicos y académicos para llevar a cabo
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Figural
Formato de planeacion institucional aprobado en el Establecimiento Educativo La Sierra.

P
INSTITUCION FECHAS Semana del A
- CURSO Y GRADO -
EDUCATIVA dd al dd/mm/aaa al__/mm/aaa EERIORO ARES
DOCENTE TEMA
A\

p
1. CONTEXTUALIZACION

11 REFERENTES DE CALIDAD DEL MEN

1.2 OBJETIVOS DE APRENDIZAJE

1.1.1 Estandar Basico de
Compentencia (EBC)

11.2 Malla de
aprendizaje y/o DBA

2. METODOLOGIA EN
SECUENCIA DIDACTICA
(Momentos de la clase)

2.6 MATERIALES
Y RECURSOS

2.1 EXPLORACION (_min)
Ambientacion y motivacion

4. ESTRUCTURACION (__min)
Conceptualizacion, modelacion
o0 ensefanza explicita

2.4 TRANSFERENCIA (_min)
Aplicacion del aprendizaje

2.3 PRACTICA (_min)
Ejercicio guiado e independiente
+ cooperativo y con roles

2.5 VALORACION (_min)
Cierre: Valoracién de aprendizajes

3. EVALUACION
Verificacién de
aprendizajes

3.1 DESEMPENOS ESPERADOS
Describa lo que espera observar como resultado
del proceso de aprendizaje de sus estudiantes

3.2. EVALUACION FORMATIVA

Evidencie mecanismos de evaluacion formativa para el logro de aprendizajes
planteados y ejercicios o instrumentos para verificar aprendizajes

Evaluacion formativa:

Ejercicios o instrumentos:

4. DIARIO DE CAMPO
Reflexion: Describa lo
que sucedié en la
ejecucién

Fuente: Elaboracién propia.




la transformacion de las practicas de aula y mejorar los
aprendizajes de los estudiantes. Es de anotar que me
gradué como Magister en TIC en dicho afio.

En el 2017, continué acompanando al mismo estableci-
miento educativo y logré establecer un formato de plan
de aula, con el apoyo del rector Jaime Mejia, como pro-
puesta de planeacién institucional para sistematizar los
procesos de ensefianza-aprendizaje y realizar segui-
miento formativo, como se muestra en la Figura 1.

En este mismo ano, a partir de una formacién recibida
sobre alfabetizacién inicial, conclui que mis productos in-
teractivos empiricos y mi visién sobre el proceso alfabeti-
zador eran correctas, al comprender que la conciencia
fonolégica es un factor clave que permite jugar con la
sonoridad de las palabras para fortalecer la lectura y es-
critura. Ademas, se me ocurrié disefiar otro producto, al
convertir mis historias de los Test de comprensién literal
2.0 en talleres imprimibles de fluidez y comprensién lec-
tora, basados en la consciencia fonoldgica, (material publi-
cado en ABC Docente) para el grado primero. Estos talleres
fueron usados por varios docentes de la institucién educa-
tiva para nivelar estudiantes en otros grados.

Durante el 2018, fui asignado al Establecimiento Educa-
tivo Rural San Miguel del municipio de Sonsén, donde
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vivi muchas experiencias de crecimiento personal, es-
pecialmente, en torno a la llegada al corregimiento San
Miguel y al traslado a las veredas Piedras Blancas y Los
Limones. Alli, comprendi lo que era conducir por tro-
chas lloviendo, cruzar sectores inundados por crecien-
tes y pasar como fuera por los derrumbes para llegar
puntualmente a cada una de las sedes y realizar acom-
panamiento formativo a los docentes en sus practicas
pedagogicas. En este establecimiento educativo, tam-
bién logré establecer el mismo formato de planeacién
institucional relacionado anteriormente. Es de anotar
que, a mitad de afio, comencé a estudiar el doctorado
en Ciencias de la Educacién en la Universidad de Cuau-
htémoc de México, jotro gran suefio que tenia proyec-
tado realizar!

A partir del 2019, fui reasignado por el PTA en el Es-
tablecimiento Educativo Antonio Narino de Puerto
Berrio, donde continué apoyando y acompanando las
practicas de aula de los maestros y asesorando a los di-
rectivos. En este tiempo, hice mucho énfasis en el uso
del material educativo del PTA, las caracterizaciones de
Lenguaje y Matematicas, los talleres de fluidez y com-
prensién lectora, el sitio web ABC Docente y el analisis
del Sistema Institucional de Evaluacién de Estudiantes
(SIEE). A comienzos del 2020, logré la aprobacion del
formato institucional de planeacion, el cual es muy si-
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Figura 2.
Formato de planeacién aprobado en el Establecimiento Educativo Antonio Narino.
INSTITUCION .
R TA CURSO Y GRADO - PERIODO AREA
FECHAS Semana del __
o proyecto dd al dd/mm/aaa al__/mm/aaa

CONTEXTUALIZACION

1. REFERENTES DE CALIDAD DEL MEN
Estandar basico de competencia, derechos basicos de aprendizaje,
matriz de referencia, mallas de aprendizaje

2. OBJETIVOS DE APRENDIZAJE

MOMENTOS DE LA CLASE
BASADA EN EL DUA

3. EXPLORACION (__min)
Ambientaciéon y motivaciéon

8. MATERIALES Y RECURSOS

Muiltiples formas de
representaciéon y
motivacién

4. ESTRUCTURACION (__min)
Conceptualizacién, modelacién o ensefianza explicita

Multiples formas de
accion, expresion y

5. PRACTICA (__min)
Ejercicio guiado e independiente + cooperativo y con roles

6. TRANSFERENCIA (_min)

Verificacion de aprendizajes

motivacién Aplicacion del aprendizaje
7. VALORACION (__min)
Cierre: Valoracion de aprendizajes
9. DESEMPENOS ESPERADOS 10. EVALUACION FORMATIVA
EVALUACION Describa lo que espera observar como resultado del proceso de Evidencie mecanismos de evaluacién formativa para el logro de aprendizajes
aprendizaje de sus estudiantes planteados y ejercicios o instrumentos para verificar aprendizajes

4. DIARIO DE CAMPO
Reflexidn: Describa lo que
sucedié en la ejecucién

Fuente: Elaboracién propia.




milar al aceptado en los dos establecimientos educa-
tivos anteriores, pero con algunos cambios de forma,
como se muestra en la Figura 2.

Ademas, durante el 2020, llegd el material educativo de
Aprendamos Todos a Leer (ATAL) para los grados tran-
sicién y primero a los establecimientos educativos fo-
calizados por el PTA. Este material educativo, junto con
el de Lenguaje Entre textos, favorece los procesos de al-
fabetizacién inicial, ya que cada uno tiene un enfoque
en particular y se pueden aplicar de manera coordina-
da. Lo anterior, me llevé a proponer una articulacién
entre estos materiales educativos con mis productos
de investigaciéon de la Maestria en TIC, para generar
una propuesta metodolégica ecléctica que permitiera
fortalecer los procesos de ensenanza-aprendizaje de
la lectoescritura en el grado primero desde los textos
como situaciones de aprendizaje. A partir del cuarto
trimestre del ano 2020, comenz6 mi direccién de tesis
de doctorado con enfoque en la alfabetizaciéon inicial
en el grado primero, que aspiro a terminar a finales del
2021 0 a comienzos siguiente afio.

En conclusioén, este recorrido profesional ha sido una
situacién de aprendizaje a lo largo de mi vida laboral.
He logrado fortalecer mis conocimientos y proyeccio-
nes realizadas en la autoprogramacion siguiendo los
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diez principios del éxito de Og Mandino. Me siento or-
gulloso de narrar mis sucesos y aprendizajes en el tra-
segar de mi vida académica, laboral y personal, para
visualizar que cada afo trae consigo experiencias y
aprendizajes que, si son bien canalizadas, se convierten
en el motor de transformaciéon de vida, como sucedi6
conmigo. Nunca olvidaré mis frases célebres “Deja hue-
llas y seras recordado, pisa las huellas y seras olvidado”
y “Dame una idea, y te pintaré un paisaje”, ademas de
haber logrado enfocarme en los procesos alfabetizado-
res de grado primero, grado en donde se requieren mas
ideas y estrategias para alcanzar aprendizajes signifi-
cativos en los estudiantes.
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QUERIA ENSENAR,
PERO TAMBIEN APRENDER

Diego Alejandro Guerrero Rodriguez*

*Maestro de la Instituciéon Educativa Rural Belisario Betancur Cuartas del municipio de Amaga. Correo electrénico: maestroalejandroguerrero@gmail.com
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Resumen

A través de este texto se lee la vida de un educador en or-
den cronolégico, desde sus inicios en preescolares hasta
la rectoria que ocupa en la actualidad, pasando por su ex-
periencia como docente y orientador escolar en diferentes
instituciones y regiones del pais. El relato de cada expe-
riencia concluye con los principales aprendizajes que le
brindaron estas como educador, y reflexiona sobre las
principales caracteristicas de cada contexto educativo,
asi como de cada rol docente.

Palabras clave

Experiencia, vocacion, educaciéon popular, emprendimiento.

* kK

La Corporacion La Cometa

La primera vez que recibi ingresos por educar fue en la Cor-
poracion La Cometa, cuando aun estaba en la universidad.
Siempre he pensado que mi mejor modelo de colegio ha sido
la Corporacion La Cometa, a pesar de que no era un colegio;
asi como pienso que mis mejores modelos de educadores
han sido los educadores populares que fundaron y mantie-
nen La Cometa. Alli supe qué era trabajar por la comunidad.

En La Cometa, participaba del Grupo Juvenil Unicornio
y lideraba grupos del programa Clubes Infantiles y Juve-
niles del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar. El
propésito pedagbgico en estos clubes era la formacién en
investigacion para nifos y jévenes.

La politica, la cultura, la reflexién, el debate, las activi-
dades comunitarias, la toma de decisiones colectivas,
el respeto y la vida puesta al servicio del otro, pensan-
do siempre en el bienestar de la otra persona; ello era
La Cometa. Un aprendizaje pedagogicamente relevan-
te de ese tiempo en La Cometa fue la importancia de la
organizaciéon comunitaria.

Tren al sur

Luego, trabajé como profesor de primaria en un colegio
privado, el Colegio Pedagégico La Alborada. Antes de em-
pezar como profesor en este colegio, ya asistia perioédica-
mente como orientador escolar. Cuanta paciencia debe
tener un maestro ante tanta expresién de energia infan-
til que busca manifestarse en los espacios y en la estruc-
tura educativa que les ofrecemos.

En los libros de primaria, me gustaba ver lo basico, lo fun-
damental, y, luego, ensenarlo. Somos seres vivos que, junto
con otros seres, hacemos parte de una sociedad. La Mate-



matica se lee en el mundo, el Lenguaje construye nuestra
realidad y, aiin mejor, podemos transformarlo en nosotros.

Aqui hay otro espacio pedagbgico que se derivaba de este
trabajo. Iba en bicicleta en las mananas desde el Barrio
San Francisco en Ciudad Bolivar hasta el colegio en el Rin-
c6n de Suba, al otro lado de la ciudad; mas de dos horas
de recorrido. Esa distancia tenia una belleza, me permi-
tia pasar por muy variados escenarios. Y, por supuesto,
se convierte en tiempo para elucubraciones mentales y
dialogo consigo mismo, para autoconstruirse, a veces con
musica y a veces orando. Me gusta esa imagen de mi mis-
mo en ese tiempo, el profe de primaria yendo en bicicleta
de madrugada hacia su primer trabajo formal como pro-
fesor, mientras que escucha en sus audifonos Tren al sur.

Un aprendizaje personalmente significativo como docen-
te de primaria fue que la didactica hace al maestro. Otro
aprendizaje fue comprender que una cosa es ir como
orientador a dar una charla de vez en cuando a un curso, y
otra es estar cinco horas, todos los dias, todo el afo.

Emprendimiento
Luego, fui contratado como profesor de Emprendimiento y

Estadistica en bachillerato en un colegio privado de Bogo-
ta, Colegio Mi Patria. Me gustaba hablarle a los jévenes de
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la curva normal, lo que ello nos decia sobre el ser humano
y el lugar en el que estabamos nosotros. ;En el medio o en
alguno de los extremos? Relacionaba la curva normal con
las ideas de El hombre mediocre de José Ingenieros.

Cémo no agradecerle al Colegio Mi Patria que haya permitido
que mi primera experiencia educativa en bachillerato fuera
con la asignatura de Emprendimiento, preciso cuando ini-
ciaba una nueva vida familiar. Era una asignatura para ense-
nar, pero, sobre todo, para alimentar mi propio espiritu.

Se construyeron grandes amistades con quienes fueron
mis estudiantes en ese tiempo, y con todos sigo en con-
tacto. Esa experiencia de amistad es un gran aprendizaje
y una gran vivencia para el docente y para el estudiante.

Ciudad Bolivar

Por fin, apareci6 la oportunidad de ser docente en el sec-
tor publico a través de un concurso docente. Me converti
en profesor de bachillerato, a cargo de las areas de Educa-
cién Eticay Valores y Educacion Religiosa en la Institucion
Educativa Acacia II. Mi escenario laboral y existencial por
muchos afos seria la localidad de Ciudad Bolivar.

Mi mejor referencia al recordar esta experiencia do-
cente son las subculturas que los estudiantes vivian: el
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hip hop, el rastafarismo, el metal, el rock, el punk, el par-
kour, entre otros. Multiples submundos creados, en buena
medida, por la riqueza creativa juvenil. Aprendi no solo lo
bello, sino también lo cuesitonable de esos submundos.

Recuerdo con especial carifio dos procesos. El prime-
ro, el Elmer (Encuentro Local de Maestros de Etica
y Religién), que organizamos con varios amigos do-
centes del colegio y de La Cometa, que ahora también
eran docentes en Ciudad Bolivar. El segundo proceso
que aprecio de ese tiempo fue el Lacha, un grupo de
investigacion educativa que fue apoyado por el IDEP
(Instituto para la Investigaciéon Educativa y el Desa-
rrollo Pedagdgico) y con el que alcanzamos a hacer
una publicacién de una investigacion.

Fue también el tiempo de las reflexiones propias sobre
los temas a los que, afortunadamente, las asignaturas me
llevaban: ;Qué ensefiar y cémo ensefiar Etica y Valores y
Educacion Religiosa?, ;cémo hacerlo algo legitimamente
correspondiente a mi manera de ser y de pensar? Queria
hacer algo no solo para los estudiantes, sino también para
mi. Un camino pedagogico que me gustara andar al tiem-
po que a los estudiantes. Asi que hice mi propio pénsum
de Etica y Valores y de Educacién Religiosa. Creo que mi
mayor logro, y que recoge mi experiencia como maestro
de secundaria, ha sido ese plan de estudios.

Una idea-fuerza surge de esta experiencia, los planes
de estudio que construyen los docentes son una de las
obras cumbre de su arte de educar en una escuela.

El vallenato

Mis dos pequenos hijos empezaron a enfermar de los pul-
mones. Los edificios frios del centro de Bogotd empeora-
ban su salud. Asi que, una vez sali6 el concurso docente,
la iniciativa obligada era: “buscaremos tierra caliente para
que los ninos terminen de ‘madurar’ sus pulmones”. Y es
asi como llego a ser orientador escolar en Santa Marta.

La mejor descripcién que podria hacer del clima laboral y
de la cultura en Santa Marta es la del carnaval. No es sino
iniciar el afio académico y se empieza a sentir el Carnava-
lito, el evento escolar que antecede al Carnaval de Barran-
quilla, que es de toda la costa. Esa asociacién sicolégica es
clave. Iniciar el ano escolar es iniciar el carnaval. La risa, el
chiste, el canto, la musica, los colores, la ligereza de la ropa,
lamamadera de gallo, el calor, el mar, el baile. Esa es la cul-
tural del contexto educativo samario que vivi.

No exagero al decir que una de mis primeras experien-
cias educativas significativas en la Instituciéon Educativa
Edgardo Vives Campo fue ayudar a cuidar el restaurante
escolar todos los dias. Cuantas posibilidades educativas



tiene el restaurante escolar, y cuantos aprendizajes para
el maestro que se involucra en ese proceso. Recuerdo
con carifio que, vigilando la entrada de los estudiantes
que ingresaban en fila al restaurante, me acostumbré a
saludarlos y ellos a responderme asi:

Yo: “Se lavan las...”. Estudiante: “manos”.
Yo: “Se comen...". Estudiante: “todo”.
Yo: “Y dicen..” . Estudiante: “gracias”

Y ahisilos dejaba ingresar. Un bonito ritual diario que me
gustaba hacery que ellos repetian a gusto, como si fuera
parte de una ronda. Fue una gran experiencia el trabajar
con estudiantes ciegos y con problemas de aprendizaje.
Aprendiamos mucho mutuamente. Alguna vez habla-
mos sobre el amor, ;cémo se enamora un ciego?

Ese rol como orientador también me permiti6 trabajar
en otros colegios privados y acercarme a ejercer algu-
nas funciones directivas. Tener dos o mas trabajos al
tiempo es una experiencia agotadora que algunos do-
centes asumen, a veces, por muchos anos o incluso por
toda su vida laboral. Para mi, fueron importantes estos
trabajos paralelos para poder seguir avanzando.

La cercania con las culturas indigenas de la Sierra Nevada
de Santa Marta nos permiti6 organizar el primer y segundo
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Encuentro Distrital de Estudiantes Indigenas. Cuanta impor-
tancia tiene escuchar los mensajes de los Koguis, Wiwas, Ar-
huacos y, en general, de las culturas ancestrales. Cuanto les
debemos por ser los guardianes de la Tierra y de su Corazén.

Un evento significativo para mi fue dar la conferencia
“Maestros pioneros de una nueva humanidad”. Esta fue
la primera conferencia dada en el que era el nuevo au-
ditorio de la Cooperativa de Educadores del Magdalena.
Por fortuna, la conferencia coincidi6 con la celebracién
de los cincuenta anos de la Marcha del hambre, un hito
de la historia sindical y magisterial colombiana, ala que
quisimos hacer homenaje con la conferencia.

Un trabajo que me qued6 pendiente como orientador fue
construir el “Maletin del orientador”. Lo pensaba como
un pull completo de herramientas sicoeducativas, esen-
ciales para cualquier orientador escolar. Principalmente,
pensaba en herramientas sicométricas, proyectivas, for-
matos y rutas de accién para tan diversas problematicas
que un orientador debe resolver.

En Santa Marta, aprendi la importancia de un buen am-
biente y unas buenas relaciones entre los docentes. Ese
buen ambiente genera el deseo de estar en la escuela,
muy importante para la calidad de vida del docente y
para la calidad de la educacioén.
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La tierra de la trova y la musica parrandera

El Suroeste antioquenio, municipio de Amaga. La tie-
rra de los Omogaes y también la tierra de la musica
parrandera. Nos acercamos de nuevo a la zona andi-
na con un rol educativo diferente. Me posesiono como
rector en la Institucién Educativa Luis Carlos Parra
Molina en la vereda La Ferreria. La llegada a las mon-
tanas del Suroeste antioqueno, donde la muisica de pa-
rranda nace, donde la trova permea todo acto cultural y
madrugan los arrieros junto con los estudiantes; tierra
de mineros... Amaga, la mejor arcilla del pais.

Una institucién que tiene como auditorio el Centro Histérico
y Cultural La Ferreria, primera siderurgica de Antioquia en la
que se forjaron herramientas para que el antioqueno se abrie-
ra paso por la montaiia, asi como para construir el Ferrocarril
de Antioquia. Iba con la idea de que me encontraria con una
cultura reconocida como pujante, echada palante, empren-
dedora, trabajadora. Y asi, efectivamente, la encontré.

Un municipio al que quisimos desde la primera vez: sus
calles, sus casas, su biblioteca, el Hogar Juvenil Campesino
y Minero Cultivarte, sus montanas, sus tiendas, sus moto-
rratones, sus jeeps, su comida, el acento paisa, la bandeja
paisa, el guarapo, la destreza lingtiistica, su sinceridad, el
café, el territorio campesino, su historia, su cultura... un

mundo de una gran riqueza cultural. Esta cultura enmarc6
mi proceso individual de adaptacién a los roles de docente
orientador y de rector de una instituciéon educativa rural.

Resalto con especial carifo los convites, la mejor
muestra de trabajo comunitario que haya visto.
Reunida la comunidad por iniciativa de alguno,
guadanan la escuela, la pintan, la asean. Esto

hace que sean comunidades que se funden como
miembros vivos de la vida institucional porque
participan, colaboran, se organizan. Demues-
tran con sus actos lo que también dicen con sus
palabras: quieren a su escuela.

Me gustaba levantarme en las mafianas y enviarle un
saludo a la comunidad a través de la emisora La Voz de
Amaga, dirigida por mi amigo, Alfredo Martinez. El en-
cuentro con el increible asesor pedagégico que era el
director de nucleo, Francisco Marroquin, tuvo un im-
pacto gigante en mi ser como educador y como rector.
No hubiera podido la vida darme mejor guia como rec-
tor en el momento en que empezaba a aprender a ser
directivo; educar en la ruralidad, con las bellezas y los
retos de la educacién rural. En la ruralidad, estudiantes,
acudientes y docentes deben ser considerados héroes.



La fusién

La noticia que se rumoraba en el ambiente educati-
vo de Amaga a mediados del afio 2019, finalmente, se
anuncia como cierta. No es una noticia menor: para el
afio 2020 nacera un nuevo colegio en el municipio.

Elnacimiento de esta institucién en el afio 2020 se dara
porlafusién de las tres sedes de la Institucion Educati-
va Luis Carlos Parra Molina y la sede Mani de las Casas
de la Institucion Educativa San Fernando. En el 2020
deberiamos construir en comunidad los procesos aca-
démicos, administrativos y convivenciales, ademas de
construir un Proyecto Educativo Institucional (PEI).

;Y como nos llamariamos? El nombre estaba cantado.
En diciembre de 2018, meses antes de iniciar el pro-
ceso de fusion de las sedes que generarian el nuevo
colegio, muere el amagasefio mas ilustre, el hijo de
arrieros que lleg6 a la Presidencia de la Republica, el
presidente poeta, Belisario Betancur Cuartas.

Iniciamos el 2020 con la mirada puesta en construir una
nueva institucién educativa rural, reconociendo el gi-
gante que fue Belisario Betancur, y pensando en el PEI,
los simbolos, la organizacién académica y administra-
tiva. Pero una pandemia nos sorprende apenas a ocho
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semanas de haber empezado todo ello. Un virus que nos
manda a crear procesos educativos a distancia, en con-
finamiento en casa. Una experiencia inaudita que, asi
como ha sido de individual, también ha sido de colectiva.

E1 2020 ha sido la experiencia de iniciar un nuevo cole-
gio, al mismo tiempo que se responde a las circunstan-
cias educativas no presenciales. Yo podria resumir esta
experiencia en una idea: trabajo en equipo.

Aqui y ahora

Mirando hacia atras, creo que hay un principio que he
intencionado y he buscado siempre mantener desde
mis inicios como educador hasta el dia de hoy: gozar-
me la experiencia educativa. Ese gozo solo puede ha-
cerseenelaquiyen el ahora.
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CONTRA VIENTOS
Y MAREAS

Adela de Jesus Jaramillo Aguilar*

*Maestra del Centro Educativo Rural San Juan sede El Diluvio del municipio de San Roque. Correo electrénico: jaramilloaguilara@gmail.com
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Resumen

Lavocacién es el motor que me impulsé a superar tan-
tas dificultades a lo largo de mi existencia, pues con
ella llegan el amor por lo que se hace, la responsabi-
lidad, la dedicacion y el esmero en el cumplimiento
de mis deberes. De ahi que, a cada instante de mi vida,
tenga presente aquella frase célebre que me ensené
mi profesora de primaria: “querer es poder”. A raiz de
mi vocacién para ser maestra, logré superar las tantas
dificultades con las que transcurrié mi niniez. Ese que-
rer alcanzar mi superacién fue lo que me hizo luchar
contra todo lo que llegara, pero, gracias a Dios, experi-
menté y confirmé mi verdadera vocacion. De ahi, sur-
gi6 llamar a mi publicacién “Contra vientos y mareas”.
Hoy, con mis veinticuatro anos de servicio ala comu-
nidad de El Diluvio, doy infinitas gracias a Dios por que
fue alli donde corroboré mi verdadera vocacion.

Palabras clave

Vocacioén, superacion, amor, entrega, dedicacion.

Cuando era una pequena, conmovida por la vocacion de ser
maestra, pasé minifezjugando ala escuelita. Desde enton-
ces, brotaban desde mis adentros esas ansias dellegar a ser
maestra. Pero, para mi, no era mas que un sueno dificil de
alcanzar. Mis suenos eran inttiles y mis padres, de escasos
recursos econémicos, a lo que se sumaba la enfermedad
de mi madre, que no me permitia correr a la escuela de la
vereda. Mis suenos solo se cumplian cuando se me daba la
oportunidad de jugar ala escuelita. Recuerdo el tablero, una
caja de carton y la tiza —un carbon—, pero asi yo era feliz.

Un dia de 1968, cuando cumplia tan solo seis afos, mi
madre viajé por cosas del destino... si... Dios me la quito.
Cada dia se alejaban méas y mas mi deseo y mi vocacion.
Aun asi, mivida continué con mi padre, a quien la educa-
cién poco le importé. Ya ni con los nifilos me dejaba jugar.
Lo importante para él era trabajar y trabajar, cuidar cer-
dos, recoger lefa y cana, subir el agua para lavar café, en-
tre muchas otras faenas propias de la gente campesina.

Unanodespués, un angel encontré. Si. Encontré a una mu-
jer dulce, tierna y luchadora. Era esa maestra de campo,
maestra de vocacion, y, por cosas del destino, a su casa me
llevé. A ellalallevo en mi corazoén, ;saben por qué?, porque
fue ella quien me ensenoé las primeras letras, los nimeros
y el amor, el amor porlo que se hace sin importarla condi-
cién. Todas las tardes me llevaba al comedor de su casayy,



después de darme una cena, me explicaba sin compasion,
no importaba si era tarde o si ya habia cumplido su misién,
lo importante para ella era cosechar mi vocacion. Asi pasé
el tiempo y de quinto me sacé.

Estaba motivada para seguir mi educacion, pero, de un mo-
mento a otro, una noticia corrié. Si. La maestra se traslado
y desde ahi mi vida cambi6. Ya no vivia en el campo, a la
ciudad una tia me llevo y, desde entonces, otra historia co-
menzo. Corria el afio de 1972. Recuerdo de aquella época los
reganos y las pelas que a diario me gané por no saber hacer
oficios como lavar y barrer. Alli, de todo se hablaba, menos
de mi educacion; seguia mi vida como un barco sin timén,
sin saber qué pasaria con mi vocacién. Cada dia que pasaba
era mas mi desilusién, nadie me ayudaba a buscar la solu-
cién. Mientras tanto, los dias pasaban y perdia mi ilusion.

Anos mas tarde, regresé a mi pueblo natal, alli de donde me
habian sacado en contra de mi voluntad. Fue entonces cuan-
do llegué a trabajar como empleada doméstica al casco ur-
bano de mi pueblo en casa de la sefiora que se desempenaba
como secretaria de uno de los colegios del pueblo. Fuera de
hacer los oficios de la casa, ayudaba a los ninos vecinos en
sus tareas, les hacia carteleras, les escribia versos y resime-
nes, entre muchas otras tareas asignadas por la institucion.
Yo sofiaba con ser maestra, pero estaba cada vez maslejos de
cumplirse ese suefo y lograr mi superacion.
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En un dia cualquiera, llevando el desayuno de mi pa-
trona al colegio, ella me relacioné con la sicéloga de
esa época, quien, a menudo, me interrogaba: ;Estu-
dias?;Hasta qué ano estudiaste? ;Por qué no estudias-
te? Y, después de responderle y contarle toda la historia
de mi vida, me pregunté, ;quieres estudiar? La verdad,
titubeé, pues mi edad era ya avanzada, crei que no me
recibirian en el colegio. Sin embargo, en ese instante re-
movi mi vocacién y mi tan anhelado sueno.

Fue asi como inicié mis estudios secundarios en 1982
con muchos temores y miedos. Sin embargo, la oportu-
nidad no desprecié. En un momento crei no ser capaz
de responder por mis labores de casa y del colegio tam-
bién. De esta experiencia aprendi que cuando las cosas
se quieren lograr, sacrificios hay que afrontar.

Llegué entonces a la Institucién Educativa Rogelio Ruiz
Pérez del municipio de San Roque para una entrevista
con la coordinadora académica de la época, momen-
to que nunca olvido por las palabras que ella pronun-
ci6: “uno no atiende a dos senores”, “;es usted capaz de
atender a su trabajo y a las obligaciones de estudiante?”,
“aqui no se viene a jugar”, sin embargo, sin pensarlo, le
contesté: “si me dan la oportunidad, les demostraré que
soy capaz de eso y también de mucho mas”.
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Dias después, fijaron los cupos asignados para el ingre-
so al colegio, pero corri con tan mala suerte que alli no
pasé. Segui en mis quehaceres, pero siempre ilusionada
con poder iniciar mis estudios secundarios. Me dirigi a la
sicéloga, le expliqué lo que me habia pasado en la entre-
vista conla coordinadora académica y me dijo: “si, ella me
hablé a mi personalmente, ademas, te not6 la discapa-
cidad en tu mano izquierda y argumento, ‘como se va a
defender en una escuela si practicamente tiene solo una
mano, se imagina una clase de Educacion Fisica”, esas
fueron las palabras que le expresé la coordinadora a la
sicéloga cuando ella quiso ayudarme. Pero esto no termi-
no aqui. Continué insistiendo. Cada vez mas, sentia pasar
por mi mente y mi cuerpo esos deseos de ser maestra 'y
de demostrarle al mundo de lo que se es capaz cuando se
quiere. Asi que, después de todo, me llamaron del cole-
gio, un angel intercedi6 por miy fue entonces cuando me
notificaron del ingreso. Una puerta se abri6, una nueva
ilusién brillé en mi mente y se removieron de nuevo mis
juegos de ninay las ganas de ser maestra.

Desde entonces, sofiaba con que, el dia en que fuera maestra
en una escuela de campo, seria la mejor maestra, dedicada,
responsable, solidaria, entusiasta y, sobre todo, entregada a
mis obligaciones, no solo con los nifios, sino también con la
comunidad. Entre tanto, mis deseos y mis ganas de servirala
comunidad me empujaban a ser cada dia mejor.

Asi fue como inicié mis estudios secundarios en el afo
1982, con muchos temores, pues habian pasado ya doce
anos de haber terminado mi primaria. Ademas, mi edad
era ya avanzada para entrar a compartir con companeros
de edades entre once a catorce anos, pero el apoyo de los
maestros y las demas personas fue incondicional. Con el
pasar de los dias, afianzaba mas y mas mi vocacién de ser
maestra. Movida por esa ilusiéon, me volvi una mujer incan-
sable, hice mis quehaceres como empleada doméstica y
cumpli los deberes como estudiante.

Habia algo que me empujaba a no desfallecer,
por el contrario, cada dia y cada afio que pasa-
ba me llenaba de ilusién y de grandes satisfac-

ciones por el deber cumplido. Mis desempeinos
demostraban que el querer es poder. No fue fa-
cil, pero mi vocacion era tnica, fue ella el motor
para mi verdadera superacion.

Transcurrieron seis anos de estudios secundarios, anos en
los que se me dio la oportunidad para demostrar de lo que se
es capaz cuando hay una vocacién de verdad. En 1988, culmi-
né mis estudios en el Liceo Rogelio Ruiz Pérez del municipio
de San Roque, Antioquia, y se me otorgo el titulo de Bachiller
Pedagdgico. Con este, se abre una nueva historia en mi vida.



Inicié mi experiencia docente entrelos aflos 1989y 1991, cu-
briendolicencias de maternidad en el mismo municipio. En
el ano 1992 inicio en la Escuela Rural El TAchira en contrato
con el municipio, tiempo en el cual presenté el concurso
paraingresar ala planta docente de la nacién. E115 de mayo
de 1994 se me notificé mi primer nombramiento parala Es-
cuela Rural Policarpa Salavarrieta, que solo tenia dos aulas
de clase sin energia eléctrica ni servicio de agua, y estaba
ubicada en la vereda El Iris del municipio de San Roque. Me
posesioné el 25 de julio del mismo ano. Son momentos di-
ficiles de olvidar, entré a debatir con grupos al margen de
la ley. Son historias que marcaron mi existir. Pero, aun asi,
vivi hermosas experiencias con nifios y padres de familia,
buenas y malas, que ain llevo en mi corazon.

De alli, recuerdo con aprecio esas caras alegres, humildes
y sencillas de su gente campesina, cada minuto, cada hora,
cada dia, cada mesy cada afio los vivi con un profundo amor
porlo que hago. De ahi en adelante, me convenci mas y mas
de que “quien ama lo que hace, lo hace bien, lucha y su-
pera dificultades”. Una de las dificultades mas grandes en
esta primera experiencia fue el no haber podido vivir en la
misma vereda a causa de las discordias entre sus mismos
habitantes. Alli solo existia una familia con los servicios
basicos en su vivienda, lugar donde llegué a hospedarme,
pero aquella familia no era compatible con las demas. Des-
de entonces, empezaron los llamados de atencion por parte
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del grupo al margen de la ley que operaba en la zona: “pro-
fe, esa casa no le conviene, retirese de ahi’, una, dos, tres y
cuatro veces, “profe, ya no le decimos mas, si no se retira, no
respondemos por lo que le pueda pasar”, palabras textuales

de quienes trabajaban en dichos grupos.

Septiembre de 1994. Ya no fui capaz de mas. Le conté a mi
esposo, que en paz descanse, y me respondié: “usted vera,
o si quiere renuncie”. Recuerdo aquella tarde cuando él y
yo platicabamos al respecto. La nostalgia me embarg6, no
sostuve mis lagrimas, fue un momento dificil para mi, so-
bre todo, por la decisién que debia tomar en ese instante.
Por un momento, mi vocaciéon se derrumbo entre miedos
y angustias, asi pasé todo un fin de semana. De regreso a
la escuela, y sin saber qué me podria pasar, mi voluntad y
vocacién fueron enormes. Cada vez aseguraba mas y mas
el querer ser maestra. De repente, llegd mi esposo a acom-
pafarme y a ver como me podia ayudar a solucionar tan
dificil situacion, después de que, de muchas maneras, me
hablaba y de mino escuchaba respuesta para un retroceso
en mi proyecto de vida. A él se le ocurri6 llegar a la vereda
vecina, El Diluvio, y alli, una vivienda me consiguio.

Caminaba bajo la lluvia, bajo el sol, bajo la luz o bajo la
oscuridad los sesenta minutos que tardaba en llegar de
la casa al trabajo, pero, cada minuto, cada hora y cada
dia, sentia mas amor por mi profesiéon. No tardé mu-
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cho tiempo, veintidés meses, en encontrar la verda-
dera solucién. Quince dias después de pasarme a vivir
a la vereda El Diluvio, hombres mal intencionados y
rencorosos apagaron la vida del padre de esa familia
que con tanto amor me acogio.

En 1996, llegué a la vereda con mi hijo de brazos, y, jqué
milagro!, la jefe de niicleo de la época me visit6 con per-
sonal de la administraciéon municipal para corroborar
las principales necesidades de la sede que dias antes se
habian solicitado. ;Saben?, eso fue una bendicion, pues,
al ver las incomodidades de estar alli con un nifio recién
nacido, una permuta me ofrecié. Sin pensarlo y sin saber
para dénde, dije si. Aunque llevaba tan poco tiempo alli y
no habia alcanzado las metas propuestas en esta vereda,
como era el solicitar la construccién del apartamento, el
parcheo para la escuela y algunas casas vecinas y la con-
secucién del agua para la escuela, no lo dudé.

Inicié una nueva etapa en mi historia laboral. Adelantaron
tramites para la permuta hacia la Escuela Rural El Diluvio.
Pasaron veinte dias, se firmo el traslado y el 28 de mayo de
1996 ingresé a la vereda El Diluvio. No fue facil el cambio.
Era una comunidad grande con ciento cinco estudiantes
y cuarenta y ocho madres de familia y acudientes, en su
mayoria analfabetas, y solo dos docentes. Gente dificil con
ideas y genios diferentes. Cada vez se tornaba mas com-

plicado mi entorno laboral. Sin embargo, con empatia y
ganas de hacer bien mi trabajo, fui cambiando, poco a
poco, las mentalidades e ideologias de su gente.

El 17 de junio de 1996 llegaron a la region las autode-
fensas, queriendo acabar con todos aquellos supues-
tos colaboradores de la guerrilla. jQué horror! E1 19 de
junio asesinaron a mi esposo, dejando huérfana a una
criatura de tan solo cinco meses de nacido, joh, Dios!
Los momentos mas traumaticos de mi vida empezaron
a transcurrir, pero ain seguia firme mi vocacién, y mi
deseo de superacién era cada vez mayor. Ya solo ronda-
ban por mi mente dos motivos para vivir: la crianza de
mi hijo y la culminacién de mi vocacién. Siempre cose-
chaba la ilusién de hacer historia y dejar historia en mi
sitio de trabajo. Historias, lagrimas, miedos y temores...
muchos, pero a Dios gracias doy por acompanarme y
brindarme su mano cada que lo necesito.

Continu6 mi historia cuando una de las tantas madres
de familia quiso hacerme la vida imposible y, como
yo siempre digo, “uno no es hueso gustador de todo el
mundo”. Sin motivo y sin razén, hizo demandas en la
inspeccién de policia, la personeria municipal, el juz-
gado y, finalmente, se apoy6 de las autodefensas con el
Unico proposito de desplazarme de la vereda. Estos mo-
mentos me sirvieron para afianzar mis ganas de hacer



las cosas bien, convencida de que cuando uno hace las
cosas con transparencia, dedicacién y responsabilidad,
la Gnica defensa es la misma comunidad.

Cada vez, mi esfuerzo era mayor y en agosto de 2005 se
reunié la comunidad en pleno con la presencia de la per-
sonera municipal y el inspector de policia, con el tnico
objetivo de aclarar los hechos ante la comunidad. Inici6
lareuniénla personera, exponiendo el casoy expresando
que ese era el Unico objetivo de su presencia en la vere-
da, para lo cual pidi6 mucha discrecién y que lo que se
dijera fuera claro y conciso. Yo dije: “doctora, yo no tengo
problema en empacar e irme de ac4, siempre y cuando
se compruebe que el problema soy yo, y es la comunidad
quien habla. No considero pertinente perjudicar a toda
una comunidad por una o dos personas”. Y agregué, “sila
mitad mas uno de los aca presentes esta de acuerdo con
mi retiro, tarde sera mafiana para salir de aca”.

Habla la comunidad
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en el cambio de las relaciones interpersonales entre
la comunidad educativa hasta llegar a posesionarse
como la mejor lider dentro de nuestra comunidad. Su
carisma, alegria, responsabilidad, respeto y entrega
han hecho que se gane el aprecio de todos nosotros,
por lo que no vemos motivos ni razones para que sea
trasladada a otro lugar. De cuarenta y ocho padres de
familia, solo una quiere hacerle la vida imposible, va-
liéndose de calumnias y falsos testimonios.

Su gran vocacion le ha facilitado su labor, sin importar
sujornada de trabajo. Es un ser incansable que dedica
su tiempo a la comunidad en grupos como la Junta de
Accién Comunal, el grupo de la tercera edad, el grupo
Asprodi (Asociacién de Proyectos Diluvianos), con-
formado por padres de familia con miras a trabajar
la huerta escolar y la avicultura para el mejoramiento
del restaurante escolar. Por esto y por muchas otras
cosas mas, nos oponemos al traslado de la docente.

105

Nuestra educadora es una persona con gran capaci-
dad de liderazgo, responsable, puntual y dedicada a
su trabajo, con gran sentido de pertenencia y amor
por lo que hace, ademas de su espiritu noble y des-
interesado de servicio a la comunidad, aspectos que,
de una u otra manera, han repercutido notablemente

Una vez mas, me senti feliz al ver el total respaldo brindado
porla comunidad en ese instante, motivo que auguré laim-
portancia de actuar con responsabilidad y transparencia,
de amar lo que se hace y de hacerlo bien. Son los hechos
los que hablan. Entre tanto, siguié mi devenir al afrontar
grandes retos en mi trabajo. Pero esto no terminé aqui.
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Continu6 la intriga con personas pertenecientes a las
autodefensas. Sin embargo, mi tranquilidad era enor-
me, no tenia motivos para que me judicializaran. Entre
tanto, la sede fue fusionada con la Institucién Educati-
va Rural Cristales y desde alli empecé a recibir la visita
del rector, en compaiiia de la policia, a cualquier hora,
en busca de corroborar las quejas expuestas por la se-
fiora en mi contra. Sin embargo, no encontraban moti-
vos para clausurarme, cada vez me sentia mas aferrada
a mis quehaceres y al cumplimiento de mis deberes
como docente.

La comunidad, en su setenta por ciento, no conocia de
letras, por lo que se volvian apaticos a ayudar en las ta-
reas de sus hijos. También, su mentalidad era una en que
educar correspondia solo a los maestros... la tipica frase,
“para eso les pagan, si fuera para nosotros ensefnarles, no
los mandabamos a la escuela”. Esto me inspir6 a iniciar el
proyecto de alfabetizacién con adultos (padres, madres y
acudientes), en el que participaron con entusiasmo. Sin
importar horarios, alli asistian. Con ellos se trabajaban
los temas vistos con los estudiantes. Para mi fue la mejor
experiencia y senti satisfaccion al ver una comunidad in-
tegrada a las actividades de la escuela, el apoyo recibido
enlas actividades programadas y la ayuda a los estudian-
tes en sus tareas.

Senti una gran satisfaccion y orgullo el 29 de mayo de
2008 cuando se me postuld, por parte del Consejo Di-
rectivo de la Institucién Educativa Rural Cristales, a
representarlos en la ceremonia de exaltacién “Maes-
tros por la excelencia” en el Teatro Metropolitano de la
ciudad de Medellin. Fue un motivo mas para sentirme
realizada en milabor docente.

Un ano mas tarde, se me postulé nuevamente por parte
de la Institucion Educativa Rural Cristales al programa
“Maestros de corazén’, en el cual se hizo un reconoci-
miento a mi labor docente por parte de la Secretaria
de Educacién para la Cultura de Antioquia. Mediante la
Resolucién 009846 de mayo 18 de 2009 se me otorg6 el
“Premio a los mejores maestros”. Asi, continué mi ra-
z6n de ser maestra, maestra de verdad, este y muchos
otros reconocimientos por parte de la administracién
municipaly de la comunidad me hacian enamorar cada
vez mas de mi profesion, profesién que nace desde mi
corazo6n. Cada dia crece mas mi vocacién y el deseo de
hacer de mi trabajo una fiesta. Cada vez me siento mas
orgullosa de mi trabajo, aunque haya pasado momen-
tos de grandes dificultades, no dejé de hacer las cosas
bien. Por el contrario, ello me sirvié para afianzar mi
verdadera vocacion.

Mi experiencia laboral vivida hasta hoy, con los bue-



nos y malos momentos por los que he pasado, me ha
permitido ser cada vez mejor. Por ello, hoy por hoy, me
embarga la tristeza de tener que prepararme para mi
retiro, pero me voy con el corazéon rebosado de ale-
gria y grandes satisfacciones por mi deber cumplido.
Al momento de mi partida, solo me llevo los mejores
recuerdos de esta gran experiencia de ser maestra... si,
los plazos se vencen, y me siento muy feliz porque este
viaje que tanto anoré dentro de poco llegara a su fin.

Es maravilloso poder compartir la satisfacciéon de ver de-
sarrollado mi proyecto de vida y contar con el privilegio de
haber sacado a mi hijo adelante con el apoyo de cada una
de las comunidades educativas que me dieron la oportu-
nidad de realizar la verdadera tarea de ser maestra.
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Resumen

Lapalabra es, sinlugar a dudas, una herramienta podero-
sa para aprender, ensenar, generar acciones y provocar
cambios. Cobra un papel protagénico en el contexto edu-
cativo y “no puede ser un mero instrumento al servicio
de la trasmisién de saberes, valores y normas, sin des-
cubrir que es el factor clave en el proceso de educacién
y humanizacién” (Urgilés, 2016, p. 221). Es a través de ella
que realizamos nuestra labor de ensenanza-aprendizaje.
En consecuencia, lo dicho y lo no-dicho incidiran tanto
en la forma en la que nuestros estudiantes aprenden un
saber especifico como en sumotivacién para aprenderlo,
enla optimizacién de los procesos de aprendizaje, en el
clima escolar, y, mas importante atn, en cémo se pro-
yectan en la vida, es decir, cémo aquello que decimos
y la forma en la que lo expresamos en el aula impacta
positiva o negativamente la construccion del proyecto
de vida del nifio-joven.

Palabras clave

Palabra, maestro, aula, ensenanza-aprendizaje, trans-
formacion.

Ser maestro es ante todo aportarle a lavida, verla esencia y sus fines
Juan Mosquera Restrepo

Dice el evangelio de San Juan que “en el principio la Pa-
labra existia, la Palabra estaba con Dios y la Palabra era
un dios” (Reina Valera, 1969, Juan 1:1). No cabe duda de
que estas lineas ponen de manifiesto que el mundo se
funda a través de la palabra, y, si esta es dios, entonces
crea. Y es que, ciertamente, la palabra es nuestro prin-
cipio y fin. Antes de pertenecer a este plano, fuimos la
palabra “hijo” de algin hombre solitario que afioraba
una familia. Luego vino el nombre, ese que cargamos de
historias que no son mas que palabras que se van que-
dando en la memoria y que salen de alli hechas ficcién
para mostrar lo que somos o creemos ser.

Todos nos conocemos a través de las palabras. Ellas son
las mediadoras de todo acto comunicativo humano. Son
nuestras companeras permanentes, incluso, en la so-
ledad. Van de boca en boca, se sientan en todas partes,
son diminutos cuerpos sonoros que se deslizan en el
chat, que se inmortalizan en los libros y que protestan
en las calles. Son particulas vivas y versatiles que me-
dian, atacan, sosiegan, irritan, ocultan, descubren, pero,
sobre todo, posibilitan. Esta Gltima cualidad de las pala-
bras es, quizas, la mas imperativa en el aula. Todo lo que



decimos en ese espacio sagrado del conocimiento deja
ecos infinitos en nuestros estudiantes, asi que lo que se
escapa de nuestra boca puede ayudar a transformar los
suenos en realidades o, por el contrario, ser como esto-
cadas de una espada que hiere y desangra la quimera.

En este orden de ideas, las palabras y el discurso en el
contexto educativo en si cobra un papel protagénico, al
ser este el medio por el cual realizamos nuestra labor de
ensenanza-aprendizaje. En consecuencia, lo dicho y lo
no-dicho incidiran tanto en la forma en la que nuestros
estudiantes aprenden un saber especifico como en su
motivacion para aprenderlo, en la optimizacién de los
procesos de aprendizaje, en el clima escolar, y, mas im-
portante alin, en como se proyectan en la vida; es decir,
como aquello que decimos y la forma en la que lo ex-
presamos en el aula impacta positiva o negativamente
la construccion del proyecto de vida del nifio-joven.

Ciertamente, esa relacion con el conocimiento del mun-
do y el modo en que el maestro lo asocia con €l le va a
indicar en qué creer, a qué aspirar y hasta déonde puede
llegar, a propésito de su condicién social, econémica y
cultural. En efecto, la experiencia me ha ratificado que
nuestro “poder” en el salén de clases va mas alla de cum-
plir un rol formativo en el que priman las competencias
académicas (saber y saber hacer) y un curriculo que, en
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muchas ocasiones, desconoce el ser y, con ello, sus ne-
cesidades emocionales o, sencillamente, omite la ilusion
que se alberga en el corazén de nuestros chicos.

Precisamente, tras ocho anos de servicio en el sector pri-
vado, llegué a una comunidad rural ubicada en Marinilla
en el Oriente antioqueno para dar mis clases magistrales
de Espanol en Basica Secundaria y Media. Sabia que seria
una experiencia completamente distinta. Venia de Me-
dellin, acostumbrada a instituciones grandes, dotadas de
todo recurso educativo y en las que las prioridades eran
la academia y trabajar por conseguir uno de los mejores
resultados en el ranking de pruebas Saber 11, a propésito,
bastante utiles como estrategia publicitaria.

Puedo decir que la mayoria de los estudiantes con los
que tuve la oportunidad de compartir ya tenian un
proyecto de vida “armado” por sus padres. Econémica-
mente, no tenian carencias y la educacién universita-
ria no era una posibilidad lejana, por el contrario, era
inherente a su proceso formativo que culminaba con
alguna pasantia en el exterior para fortalecer sus com-
petencias académicas y sus vinculos sociales propios
de un contexto privilegiado.

En contraste, me vi llegar a una instituciéon pequena en
la que era dificil pasar desapercibida. No olvido que, al
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ingresar, no solo yo me encontraba expectante a lo que
encontraria alli, sino que me rodeaban cientos de ojos
inquietos que seguian mis movimientos y que especu-
laban sobre mi edad, mi forma de ser y mi origen.

Mi presentacion conté con receptores atentos, en quie-
nes podia percibir curiosidad y unos deseos vehemen-
tes por lanzarme las preguntas que ya cavilaban en sus
cabezas. Recuerdo que mi primer encuentro se vio atra-
vesado por una de ellas, posiblemente, una de las me-
nos esperadas en mi carrera docente, pues cuestionaba
toda mi funcién y dislocaba mi concepcién sobre ser
maestra: “profe, ;usted qué viene a hacer aqui?”. Pensé
que era claro que, al ser docente de Lengua Castellana,
iba a darles las herramientas para aprender a leer com-
prensivamente y para escribir con un propésito claro.
Pero la pregunta precisaba una respuesta mas profun-
da. Brahiam, un estudiante de séptimo de catorce anos,
repitente y en quien pesaba una hoja de vida llena de
faltas disciplinarias, la esperaba.

Ahi estaban, cuatro palabras que me interrogaban y que
en ese momento me descomponian y me exigian pensar
una buena respuesta y no una ridiculizacién o un “usted
si pregunta bobadas” para salirle al paso. Después de
sonreirle, caminé directo hacia mi puesto. El me sigui6
como si fuera tras las pistas que lo llevarian a resolver

un caso. Esperando que le revelara mi propésito, lo miré
y le dije: “a cambiarles la vida”, pero me sorprendié, ain
mas, su réplica: “eso dicen todos”. Los demas estudian-
tes del salon, atentos a lo que sucedia, no vacilaron en
acompanar dicha respuesta con un “jUy!”, exclamacién
usual en el ambito escolar que en aquel momento de-
claraba el primer nocaut del round. Acepté mi derrota
momentanea, pero me di cuenta de que debia prepa-
rarme para cambiar esa percepcion incrédula. Durante
cuatro anos fui su profesora de Espaiiol, su directora de
grupo y su principal admiradora.

No fue nada facil. Al principio, me sentia desorientada
para trabajar con estos nuevos estudiantes enlos que mu-
chos, incluso otros profes, no veian mas que los futuros
obreros o las operarias de maquina plana que trabajarian
arduamente por la recompensa de un salario minimo. Su
destino estaba cruelmente fijado en repetir la historia de
sus familias, cuya protagonista era la pobreza en doble
via. Su interés por la vida académica era minimo, sus ne-
cesidades economicas en casa los llevaban a la busqueda
constante del rebusque para suplir alguna carencia. Ya se
habian acostumbrado a las palabras que cantaban el dolor
y les reforzaban su infortunado devenir. Algunos solo se
dedicaban a dibujar en clase, otros manifestaban su des-
gano recostados en la silla, y los pocos que querian estu-
diar se sentian en el lugar equivocado.



Luchar con ello no era sencillo, pero me exigia repensar mi
practica y actuar diferente. Asi que me di a la tarea y prin-
cipié cambiando la metodologia, no solo en la forma de dar
la clase sino también en la forma de relacionarme con ellos.
Entonces, comenzaron a ser parte de mis clases las palabras
magicas. Les llamé magicas al inicio, luego fueron las pala-
bras vitales y, en mis reflexiones pedagogicas, iba registran-
do mis propios cambios y lo que ganaba con ellos. El reclamo
por no participar enlas actividades de clase lo cambié por un
“vamos a hacerlo juntos”; la respuesta contestataria: “;Cémo
asi que no sabe eso?” se convirtié en “para eso estamos en la
escuela, para aprender lo que no sabemos”; la expresion “a
usted no le gusta hacer nada”, por un “si eres capaz de hacer-
10", yleer envoz alta pasé a ser el ritual mas gratificante.

A partir de alli, se despertd un interés genuino por des-
cubrir el libro que tocaria nuestras mentes. Cada pieza
literaria llegd a ser el motor de las clases de Espanol, y,
el portafolio literario, la evidencia de un aprendizaje
significativo en donde yo podia comprobar sus avances
en los procesos de lectoescritura propios de mi asigna-
tura. Aprendieron a aplicar las estrategias de lectura y
comenzaron a reclamar con autoridad las actividades
previas a cualquier historia para hacer las predicciones
concernientes al nuevo universo que nos convocaba.
Trémulamente, comenzaron a representar algiin perso-
naje mientas practicAbamos la lectura a voces, cada cla-

Historias de vida y narrativas biograficas 113

se era la oportunidad para fabular, para adentrarnos en
esa fragilidad humana que es objeto de la literatura. Las
pasiones y derrotas de los protagonistas despertaban en
mis estudiantes empatia, y no tardaban en expresar su
indignacién o su sorpresa ante algin final inesperado.

Asifue como empezaron a forjar un criterio frente ala vida,
a entender un poco mas sobre el porqué de muchas reali-
dades y a plasmar sus inquietudes y puntos de vista en el
ejercicio complejo de la escritura. Cabe mencionar que el
dibujo también comenzé a ser una forma de manifestarlo.

El tiempo pasé y, a la vuelta de cuatro anos, estaba al
frente del mismo grupo, pero no de las mismas personi-
tas que me recibieron en mi primer dia. Ya no eran los
ninos desinteresados y echados a cualquier suerte. Las
palabras vitales habian surtido efecto, y ellos mismos se
demostraron que “no hay sonador pequeno ni suenos
demasiado grandes”. Esa generaciéon del grado once de
2019 de la Institucién Educativa Rural Francisco Man-
zueto de Marinilla marcé mi camino en esta profesion.
Fui bastante presuntuosa en decir que habia llegado para
cambiarles la vida, pues, realmente, fueron ellos quienes
me cambiaron a mi como maestra y como persona.

Aprendi a hacer en contexto, a comprender los intereses de
mis estudiantes, a ponerles metas en funciéon de esos de-
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seos, a salirme de la zona de confort y a creer plenamente
en el poder que tienen nuestras palabras dentro de la prac-
tica pedagogica. El mayor logro no fue haber subido el ni-
vel en los resultados de Pruebas Saber 11 a nivel municipal,
tampoco que, por primera vez, quienes se presentaron a la
Universidad de Antioquia hubiesen aprobado el examen y
se estuvieran abriendo otras puertas para sortear de otro
modo la vida, ya no bajo los malos augurios de quienes no
creen en la capacidad de estos jovenes para salir adelante.
Realmente, el logro mas importante fue el cambio de men-
talidad como resultado de un discurso positivo en el aula.

Definitivamente, es alli donde es inexcusable generar es-
pacios en los que se aporte al desarrollo de una actitud
resiliente, sobre todo, en los contextos que circundan las
escuelas publicas de nuestro pais donde conviven los me-
nos favorecidos. Esto, reitero, puede lograrse a través de la
palabra vital, una palabra que dé vida, que sea

(...) esa herramienta poderosa para aprender, ense-
fiar, crear un mundo humano, generar acciones y
provocar cambios a nivel personal como en el en-
torno (...) y no un mero instrumento al servicio de
la trasmision de saberes, valores y normas, sin des-
cubrir que es el factor clave en el proceso de educa-
cién y humanizacién. (Urgilés, 2016, p. 221)

Como maestros del sector publico, tenemos en nues-
tras palabras un poder transformador. Tenemos la ca-
pacidad de hacer que las cosas sucedan. No podemos
quedarnos en el discurso de que la educacioén es la clave
del cambio y en la practica no hacer nada para que esto
ocurra o, por el contrario, seguir ridiculizando en las
aulas o despotricando de las capacidades y alcances de
nuestros estudiantes. Las metas y expectativas que po-
nemos en ellos deben generar realidades distintas para
sus vidas. La palabra debe estar a un paso del corazén
para motivarlos a creer que si pueden lograrlo. Su efec-
to ha de repercutir en un ser humano que construye
su mundo y que es feliz con su proyecto de vida. Amén
por quienes se la juegan dia a dia para alcanzarlo y por
quienes vemos en la educacién, como lo expres6 Nelson
Mandela, el arma mas poderosa para cambiar el mundo.
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Resumen

El siguiente texto surge de los momentos y los esfuerzos
que me permitieron reflexionar sobre mi labor docente
desde mi primera experiencia en la Institucién Educa-
tiva Cristalina del municipio de El Carmen de Viboral.
Desde alli, he podido entender las dinamicas de lo rural,
lo comunitario y, en conjunto, las dificultades, los retos,
las violencias y las fuerzas que se ejercen en las condi-
ciones particulares de la educacion rural.

Palabras clave

Ruralidad, experiencia, educacion, comunidad, resistencia.

* Kk k

Al llegar a la docencia, mis primeros pensamientos solo po-
dian materializarse desde el miedo y el desconocimiento. Era
extrano que las primeras dos emociones fuesen asi de nega-
tivas, pero es parte de entender, un poco desde el pesimismo,
lo extraordinario que se convierte el recorrido para transfor-
mar las emociones y, en el fondo, que la escuela también te
transforma como docente. Ese entendimiento deberia ser el
mas natural, puesto que la labor docente nos pone a prueba
como transformadores para otros. Los primeros transforma-
dos no son los ninos y nifias, sino el mismo docente que sitta

su devenir y su labor desde ese lugar en el mundo, desde el
aula como la mejor escuela para la vida.

Comencé mi labor educativa a los diecinueve anos, recién
egresado de una institucién normalista en el municipio de
Marinilla, de donde soy oriundo y donde he vivido toda mi
vida. Una de las ventajas de nacer en el pueblo es que las
dindmicas comunes de la vida urbana y rural no te son tan
desconocidas, parecen poder coexistir con mas naturalidad,
en comparacion con la vida en la ciudad, donde la ruralidad
puede verse como un asunto distante y lo urbano esta mas
enfocado en la atencion de las periferias.

Marinilla es un municipio de clima templado, con fuertes
arraigos religiosos y con tradiciones culturales y artisticas
de amplio espectro. Laidea de poder comenzar mirecorri-
do en Marinilla era un ideal y, a la vez, era dificil, dadas las
condiciones particulares de la vinculacién al mundo edu-
cativo y ministerial. A esa edad, con el concurso docente
recién ganado yla nula experiencia en educacion, mas alla
de las practicas educativas de pocas horas a la semana y
con planeaciones que podian ejecutarse paso a paso, no
tenia las mejores herramientas para comenzar mi reco-
rrido, mas que la emocién de haber logrado algo, que, en
ocasiones, me ha costado llevar a cuestas.



Para muchos docentes, la vinculacién es una panacea y la
respuesta a los esfuerzos de haber culminado procesos des-
de la academia y desde las escuelas normales de formacion
docente. A ese punto, poco o nada tenia de idea sobre la es-
cuela, sobre los procesos, sobre el trabajo o las vinculaciones.
No tenia idea de que las decisiones que tomas en la recién e
inaugurada vida adulta son decisiones trascendentales.

A este punto, Marinilla no era una posibilidad para laborar
como docente. Su cercania a la ciudad, su clima y su pobla-
cién eran apetecidos paralos docentes que habian ganadolos
primeros lugares en la eleccion de plazas. Yo, un recién gra-
duado, con un puesto que superaba el trescientos, no tenia
un amplio catalogo de posibilidades cercanas.

Luego de ser citados a la audiencia ptiblica para la escogen-
cia de plazas, me encontraba, con lista en mano, con mas
de cincuenta posibilidades; varias muy lejanas, ninguna en
Marinilla. No me encontraba solo. Mi cunada, la esposa de
mi hermano mayor, se encontraba a milado y, a su vez, a un
puesto de diferencia para escoger. En determinado momen-
to, su compania nos habia entusiasmado a escoger un mismo
territorio, en caso tal de que debiéramos escoger una escue-
la lejana como primera opcion. A medida que los primeros
puestos delante de nosotros iban escogiendo sus plazas, se
sumaba la presion de ir descartando muchas de las posi-
bilidades de la enorme lista que tenia pensada.
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Al llegar mi turno, no podia mediar palabra. Mas de cua-
renta opciones habian sido tachadas y, procurando escoger
algo que no me obligase a dejar mi hogar, elegi la tltima
escuela de mi lista que hacia parte del municipio de EI Car-
men de Viboral, sede La Cristalina. Mi cuiada habia decidido
tomar Yolombé como su nuevo trabajo, y ni siquiera enten-
dia en qué lugar del montafioso panorama antioquefo se
ubicaba. No era del Oriente antioqueno.

Mi decision hizo que una mujer del publico, muchos
puestos tras de mi, gritara con fuerza: “un pelao’ berra-
co”. Esto me llené de incertidumbre, ;qué habia escogi-
do parainiciar mitrasegar docente? “; Yo para donde me
fui?”, pensé. Corri entre el publico, le pregunté su nom-
bre a aquella mujer y le pedi indicaciones del sitio. Solo
pudo dibujarme una espesa marejada de selva virgen,
de perfecto caudal de aguas, de completa y absoluta
lejania. Me marché con mas preocupacién que entu-
siasmo. En el fondo, sentia una chispa insana de querer
huir, mezclada con cierta emocién. No podia arrepentir-
me en este momento de la decision... o bueno, si podia,
pero no iba a desistir sin conocer el sitio. Le agradeci sus
palabras a esta mujer, me dio su nimero y se puso a
disposicion. Ella conocia el sitio porque habia estado de
excursion, una antigua amiga suya habia sido profesora
alli, pero renuncié muy pronto. ;Renunciaria yo?
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Las indicaciones de aquella mujer del publico me ayuda-
ron a ubicarme y llegar, al menos, a la boca de entrada de
la escuela escogida. Me proporcioné datos de familias que
podrian ayudarme con el préstamo de mulas o caballos
para poder llegar a la escuela sin dificultades.

Eran tres horas de recorrido en auto, con otros varios minu-
tos de espera debido a la necesidad de empujarlo en ciertos
puntos donde la via tenia accidentes de roca. La mejor opcién
para esa parte del recorrido son dos horas y media en moto.
Por carretera, se toma la via Medellin-Bogota hasta el case-
rio de La Pinuela, de alli se toma el desvio de San Francisco,
un camino de piedras hacia el desconocido Canén del Mel-
cocho en la Cordillera Central colombiana. De abrebocas al
destino: el rio Pailania, de pureza imperdible; luego, otra hora
mas hasta lavereda El Retiro, perteneciente a Cocorna. De ese
punto, a lomo de bestia, macho o yegua, se tarda tres horas
aproximadas para llegar a mi escuela, mi nueva vivienda.

Dos nifnos, Adrian y Alejandro Lépez, nos prestan las bes-
tias. Estaba con mi mejor amigo y mi padre que, a pesar de
su estado de salud, queria acompanarme hasta la escuela.
Nos habian traido para el viaje dos machos y una yegua.
Entramos a bocajarro en la selva espesa, de un bochorno
profundo que atosiga el respirar constante de las bestias.
De paisajes increibles, espacios de fotografias negadas.
¢;Esto es Colombia? Vaya ignorancia, vaya capa de desco-

nocimiento. De montafas insuperables, que se ven puestas
de fondo, sin modo de ascenso. Esto es un universo visual
que me hace despertar del sueno de la vida calmada y llana.
Montado sobre la yegua, solo podia sonreir, sonreirle al sol ya
la vida. Estaba siendo traspasado por ese lugar hasta puntos
inexorables de mi; padecimiento experiencial de un camino
de etnégrafo borgiano que, en su nuevo saber, puede vivir y
crecer en cualquier tierra.

Parte delasaventuras parallegaral sitio que se esconde tras el
aforo de cuatro montafias (una de ellas con rostro simiesco, si
se mira en perspectiva horizontal desde el municipio de San
Francisco), es la corriente avasalladora de los rios que puede
llevarse todo, incluida la humanidad de la que hacemos parte.

Después de cuarenta y cinco minutos sobre las bestias, nos
topamos con la primera experiencia de peligro: un paso con
cascada cuya fuerza caia sobre nuestras espaldas, a tal pun-
to, que era necesario agarrarnos de la crin con fuerza para
no caer. Nos empapamos y, en una maniobra para no mojar
las maletas, las lanzamos a quienes ya habian pasado. Con la
fuerza suficiente, Adrian las recibia. El es uno de los alumnos
dela sede, que nos acompanaba de guia. Trece afios, estatura
mediana, una piel morenay tersa, un tanto lastimada porlas
labores pesadas de la carga de café y del trabajo al sol. De una
sonrisa implacable, de una pureza indudable. Tenia en su voz
aun los rasgos de la nifiez, pero hablaba con tal argumento



de la zona que facilmente su prosopografia habia hecho de la
imagen del terreno un paraiso insondable e impensable.

Continuamos el resto de camino escapando de otros in-
convenientes sin fin como cruzar un caudaloso rio que ta-
paba las piernas enteras de las bestias; esperar el salto del
caballo entre divisiones de una porcién de montafia a otra;
escapar de riscos que desfiguraban el camino y nos lanza-
ban una mirada afrentosa, como recordandonos la posibi-
lidad de caernos al cercenado camino de piedra; o, debido
al clima, toparnos de frente con una serpiente de la zona.
Asi sucedi6 con la primera bienvenida de la naturaleza a
su zona: una serpiente equis mapana amenazaba con lan-
zarse, ahi, en medio de la boca de una pequena cuenca de
agua. Alejandro tomo un palo, sac6 el machete de la funda
e inicié un emblematico baile que embistié a la mapana.

La serpiente intentaba atacar a las bestias a sus pies y no
pudo. Mas tarde, Adrian nos informé que la picadura del
animal “hubiese matado a las bestias, profe”. El susto se
apoderé facilmente de nosotros, quedamos sentenciados a
observar desdela distancia el baile de Alejandro, y a esperar
aque este saliese limpio y sin ninglin riesgo adicional. Pero,
Adrian y Alejandro, entre risas, ya habian asumido el papel
de sus vidas. Esto es de lo que estd hecha y forjada la valen-
tia de los ninos que viven en tales condiciones.
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Alejandro la golpea rapidamente en la cabeza sin siquiera
darle la posibilidad de que comience el baile. Se ha tomado
toda la pista. Con el brazo izquierdo, con un machetazo sin
vislumbre de duda, le corta el cuerpo a unos diez centime-
tros de su cabeza. La mapana ha muerto y la sangre con la
que se tifie el machete (o peinilla, como le llaman) no deja
preguntas. El cadaver, antes de ser arrojado a las vertientes
del rio, nos deja sin palabras, una configuracién continua
de equis de color negro preceden unas a otras. Felicitamos
al pequeno gran hombre, me rio por miedo porque me sien-
to marcado por la vivencia. Habia dejado una impresion, un
primer gran cambio, mi primera risa en medio de la espesu-
ra de la selva. Esa equis seria luego una verdadera marca en
mi brazo izquierdo, no solamente como una forma de recor-
darlos acontecimientos, sino para hacerme recordarlas ver-
daderas cosas importantes sobre la vida y la distancia.

Para llegar a la escuela y, ante el cansancio que provocaba
todo el recorrido, le preguntamos a ambos nifios, ya comodos
con estos hombres visitantes con porte de extranjeros, sobre
cémo llegar a la escuela. Adrian, solo con su sonrisa, pudo
decirnos que estdbamos cerca. Debiamos subir al Jardin, una
montana imponente que puede verse desde el municipio de
San Francisco, como pudimos corroborar después. Su cis-
pide puede dejar boquiabierto a cualquiera, ya que su altura
sobrepasa el resto de las montanas. Realmente no subiamos
Jardin, la bordeabamos, pues entrar a ella era imposible,
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como cuenta don Obdulio, el presidente de la Junta de Accion
Comunal de la vereda La Cristalina: “no se puede entrar por-
que ese es el verdadero monte, alla hay tigres, profe, créame,
porque los hemos visto”.

Llegamos y me dejé invadir por la belleza de la escuela. Era
azul, cristalina, como el azul de arriba, del esplendoroso cielo,
y el azul de abajo, del rio que nos hizo de guia. Dos salones,
un cuarto de bario, la cocina, el restaurante y mi habitacién.
La magnificencia del camino habia valido todo. Estaba en mi
nuevo hogar, fortuito y temporal. Alllegar, el desconsuelo de
mi padre se manifesté como nunca ante mis ojos. Lloraba.
Tal vez el ciimulo de sensaciones recorridas, el impetuo-
so viaje, el calor extenuante de un clima sofocante, la vida
inefable y mi dejacién daban en él esa emocién. Pidi6 que
renunciara, que no queria enterrarme vivo.

Pude decirle que si, entregarme de nuevo a los brazos de la
comodidad y del poco esfuerzo, dejarme llevar por los senti-
mientos del momento y el agotamiento que seria cada sema-
na la ascendida a este lugar, pero he de decir que el azul me
ato, tal y como Prometeo fue atado a sus columnas olimpicas.
Estoy atado no solo a la escuela como espacio, sino a mis de-
cisiones y al destino que esas decisiones me habian traido. Le
dije que no. Sabia de antemano las condiciones del juego y el
contrato con el Estado. Que el estar aqui seria como todo, un
asunto temporal, y queria vivirlo. Queria y necesitaba vivirlo.

A él solo le quedaba darme un abrazo y marcharse, le pedi a
Sebastian, mi mejor amigo y compaiiero de recorridos, que
fuese companiia para él, que yo podria afrontar esto. A mi pa-
dre el trabajo lo esperaba al dia siguiente, y a mi también.

Pedia Adriany a Alejandro que llevasen a ambos de nuevo
alasalida. A regafiadientes, dijeron que si, debido ala hora
para regresar a sus casas. Se despidieron, nos veriamos
manana, les agradeci la grata compania y sonrieron. Co-
menzaron de nuevo el descenso.

Tal vez esta era la forma de asumir mi vida, mas actitudinal,
mas altiva y, ante todo, mas humana. No es que me malacos-
tumbrara a las condiciones de una vida facil a lo largo de los
anos, entre las comodidades que ofrece una vida en el pueblo
y toda una serie de composiciones econémicas derivadas del
fuerte trabajo de mis padres. Por el contrario, mis padres tra-
taban de no hacerlo, como todos los padres que tienen entre
sus haberes un montén de historias dificiles: venir desplaza-
dos de Medellin y convivir con la miseria en la llegada a Ma-
rinilla. Estas no eran opciones para negar una posibilidad. La
burbuja habia explotado con formas tan bellas como crudas.

La mayor restriccién terminé por ser la dificultad de en-
cerrar algo que no comprendia en un archivo bajo para-
metros estructurales. De esa sensacién de impotencia, de
tratar de explicar algo mas grande que yo —puesto que



una buena historia debe ser siempre mejor que su autor—,
surge, en parte, la necesidad de escribir como un asunto
de liberacién. Al principio y sin darle mucho mérito a las
configuraciones de la escuela rural donde estaba, empe-
cé a sospechar que mi trabajo no podria consistir en sa-
tisfacer necesidades administrativas, mucho menos, al
entender las cosas de la misma forma que funcionan en
las cercanias de lo urbano o en presencia de otros entes
municipales. La segunda burbuja explotaba sin resisten-
cia, pero con un fuerte olor a desacomode.

Lo que estaba sucediendo en mi era que las configuraciones
sobre la idea de escuela no tenian cabida, como no tenian ca-
bida en su momento las historias de familias maltratadas por
la violencia y el olvido estatal. Y es facil entender el porqué.
Las mismas leyes que pretenden regir la educacién no apli-
can en lo urbano y en lo rural. No tienen forma de ser apli-
cadas puesto que los contextos, mas que diferentes, estan
hechos para pensarse de otro modo. Aqui di mi primer paso
en pro de convertirme en un buen docente, en jugarle al pa-
rametroyla estructura. No habia forma de pensar que la vida
que estaba viviendo debia ser la misma que en el pueblo. Ya
me lo habian demostrado mis estudiantes con sus historias
particulares: Adrian y Alejandro, con su fortaleza frente a la
imponente selva o Jhojan y Ménica, con un viaje que supera
la hora y media para llegar a la escuela y que los llevaba a un
desgaste. ;Es justo que siguiese tratando de llenar expecta-
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tivas de personas que no conociesen este sitio? Mi labor
habia comenzado, y el plano de las vicisitudes apenas se
estaba mostrando tenuemente.

Mientras pasabamos los dias en medio delarisa en el enorme
patio de la escuela, comencé a preguntarme por esta idea de
escuela que surge de las risas. Ahi empecé a entender aquello
de la resistencia. Desde Foucault (2001) hasta Giroux (1986),
muchos autores han comprendido que la resistencia no es
aquello que se opone sistematicamente al poder, sino que es
posibilidad de cambio dentro del mismo enmaranado siste-
ma del poder. Esta nocién, que aparecié de repente frente ala
risa de los nifios, me hizo comprender que, mas que la resis-
tencia como sobreponerse a las condiciones del lugar donde
trabajaba, debia transformar y decidir frente al marco de un
poder que el Estado no reconoce por entero.

No sabia si a lo que estaba empezando a resistir, desde esa
medida transformadora dentro de las mallas del poder y con
mi sonrisa, era al sistema educativo que apenas estaba cono-
ciendoy que podia juzgar mal en la inexperiencia de las cosas
vividas, o si me resistia al sistema impuesto por las medidas
que la rectora empezaba a imponer, no solo en mi escritura,
sino en las formas como esperaba que yo tomase este empleo.

;Este empleo? La sola palabra empleo le quitaba todo
a la mismisima experiencia que era llegar a la escue-
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la. Le quitaba montanas al asunto, secaba rios y cuencas,
insonorizaba a los animales, aves, monos y tigrillos que
podias escuchar en el silencio, ponia en off al trotar de los
caballos mientras zigzagueaban las rocas y a mi respira-
cién pesada por el calor intenso.

Este empleo, tal y como lo entendi, habia sido para
ella solo un juego de entrada al mundo de los adultos.
Pero, para mi, se habia convertido en la experiencia de
toda una vida, casi en el sentir de una labor misione-
ra, no como monje religioso, pero si como maestro. Y
como maestro que debe asumir todos los roles, desde
lo educativo hasta el cocinero, el sicélogo, el didacta, el
funcionario publico, el médico, el asesor comercial, el
curador de museo (de las grandes obras de una infancia
que se suelen desechar con los afios) y el constructor
que procuraba mirar con detalle las grietas de una co-
munidad y ayudar a cerrarlas. Debia cambiar, era una
deuda con una comunidad que me habia recibido y que
habia hecho méas por mi que yo por ellos. Resistir a este
sistema fue mi primer paso para asumir una vida en
coexistencia, luchando desde adentro.

Qué importaba larectora. Sin conocer el punto en el que me
encontraba, queria llevar lo educativo a un extremo estruc-
tural. Yo estaba resistiendo desde el aula, desde el contacto
conla comunidad y desde la conversacién conmigo mismo.

Mas adelante, después de lo vivido en esa ocasion con las
sonrisas de los nifios y la propia, las jornadas de trabajo
me eran mas armonicas, desde aplicar la metodologia Es-
cuela Nueva y sus cartillas hasta conversar con los ninos
con la confianza que me entregaban. Los nifios sentian
en mi una menor carga, lo decian, me sentian mas tran-
quilo. Y, en conjunto, emprendimos otros caminos, un rit-
mo de dias y de juegos mas reflexivos. Lelamos a diario,
nos narrabamos cuanto pudiésemos. Ellos, siempre con
el animo de la oralidad, contaban lo que les sucedia en el
recorrido diario. Para ellos, llegar a la escuela era todo un
recorrido de aventuras. Eso fue lo que mas valoré. Eran
felices alli, en este ir y venir porque, precisamente, eran
libres, podian andar las montanas con total libertad. Des-
de Adrian, de trece anos, hasta Felipe, de ocho, podian ir
y venir por todo un pueblo montanoso sin afan, sin temor
al atraco, sin miedo a los vecinos.

Otra burbuja exploté, la del pensamiento acomodado, la
de la vida en el pueblo. Y yo, que me quedaba cuidando
en las tardes una fortaleza que yacia vacia después de las
3:00 p.m., empecé a andar, a recorrer rincones, a sudar
sonrisas y a transpirar emociones. Nadé en rios perfectos
de agua cristalina y cascadas; caminé sobre campos de
flores que te hacen tapete al caminar; corri colina abajo y
subi pefnascos, casi escalando, para llegar a vistas inigua-
lables. Comprendi que la escuela no solo es el espacio; la



escuela somos quienes hacemos parte de ella.

Empecé a recorrer casa a casa y a conocer a mis vecinos.
A dejarles hablar, a que me contasen sus vidas, que eran
para mimas interesantes que lamia. Y ahi, laburbuja mas
dolorosa empezé a acontecer. ;Por qué estaba yo dejan-
dome llevar por historias no vividas del pasado? Porque
ellos, como yo, como miles de hombres como yo, también
habian hecho actos de resistencia.

La primera vez que inicio6 ese juego de verdades sucedi6
enla escuela, con una de esas pruebas internas de la ins-
titucién elaborada por nosotros mismos, los docentes.
Una prueba que no pretendia evaluar los contenidos, sino
que queria dar cuenta, solamente, de como reconoces tu
existencia. Parte de ello qued6 plasmado en un escrito
corto sobre Marley, una de las estudiantes del grado pri-
mero. Me seguia dando sorpresas.

Esta imagen me dejo sin palabras. En una sola imagen
esta contenida la historia de la guerra en Colombia. Quien
la dibujo tiene siete anos, es muy juguetona, le encanta
el amarillo y, en ocasiones, es distraida. No le gusta estar
en el pueblo porque no siente la libertad de la vereda. “No
puedo caminar por todas partes’, comenta ella mientras
sefnalalas montanas. En aquella imagen, digna de la com-
pleta inteligencia y honestidad de un nifo, describe cémo
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laviolencia le ha arrebatado a muchos su tranquilidad, su
vida, y los vuelve ndmadas sin tierra propia. En ella se ve
a su abuelo sin una pierna. No es que en su abuelo solo
esté la ausencia de su pierna. Esta también la ausencia
de un Estado que no lo reconoce, un pais que no entien-
de su historia porque no la padeci6. Triste pecado. Como
ella, me gusta pisar las montainias con completa libertad
y, como él, he sentido en las historias un verdadero dolor.
“En todos hay ausencias’, dijo don Martin, antes de per-
derse en su pasado doloroso y en el verde montafioso.

Cuando hablé por primera vez con don Martin, estaba
picando cafia de azucar, sostenido con un bordén im-
provisado del palo de un papagayo. Me habia invitado
a su casa por medio de su hija, dofia Marta, quien me
dio la razén, casi como una obligacién. Debia ir y, con
la sensacion que me dejoé el dibujo, decidi ir. Su finca
estaba a cuarenta y cinco minutos de la escuela. Tocaba
atravesar varias canadas, una cascada, dos subidas y una
bajada de montana, un viaje que me hizo buscar sombra
a mitad del camino. Al llegar, me recibié Dona Clara con
una sonrisa tan infinita como el terreno del que era due-
fa. Le di la mano. Cojeando y con esfuerzo, vino hacia mi
don Martin, ayudé allevarlo de nuevo a casa y me cont6 lo
inevitable. La forma en que habia perdido su pierna:
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Caminaba alli, al filo de esa cuchilla, llevando una
carga para donde mi otro hijo que estaba caminan-
do por un matorral. La guerrilla ya nos habia ame-
nazado de que [sic] si no nos ibamos nos mataban
enteritos con metralla. Nunca les hice caso, yo no
conozco otra vida que no sea esta y no tengo otra
finquita que no sea La Clarita (asi se llama en honor
a su esposa). Cuando la pisé, solo pude caer, la mu-
lita también pis6 otra y se me murié ahi mismito.
La mina tenia clavos, vidrios y hasta mierda de esos
malparidos. Me amputaron la pierna por riesgo de
infeccion, pero me ha dolido mas, profe, como el Es-
tado no respondié por nosotros, a nosotros nos tocé
solitos buscarnos las ayudas para desminar. (...) Para
curarme. (..) Y nos quedamos y aqui seguimos. (M.
Buitrago, comunicacién personal, agosto de 2015)

Tal vez, cada hombre tiene su forma de decidir su destino.
Decidir es, ante todo, una forma de resistir a la vida y no
dejarse decaer por las circunstancias. Yo habia decidido
ser profesor en lugares tan lejanos e inhéspitos como La
Cristalina. Pero también habia decidido vivir en todos los
papeles que la vida me pusiera. Era el profe alli y el profe
alla, me reconocian porque me gustaba caminar. “Al me-
nos, profe, a usted le gusta visitarnos”, me dijo don Gre-
gorio, otro vecino mas que ni siquiera tenia contacto con la
escuela. Yo era el Estado que por fin habia pisado su casa.

Lo bello de lalabor de lo rural esta en la medida en que, como
persona, eres capaz de ver esto como una experiencia que te
determinara, no como un empleo, aunque lo es. Es tu trabajo
y en él pueden resultar favorecidas o afectadas generaciones
enteras de nuevos hombres y mujeres.

Houellebecq (1994) decia que la vida es un campo ampliado
de batalla. Ampliado porque es hacia el exterior de nosotros
donde la guerra del sentir se posesiona y causa estragos. Y
esalli, en ese campo de batalla, donde se luchan las grandes
guerras que todos queremos ganar. Pero la gran guerra no
es contra otros, sino contra nuestra propia imposibilidad de
ser dignamente humanos. La educacién rural supone un
campo ampliado de batalla. La primera de ellas es contra ti
mismo y contra tus paradigmas.

El desconocimiento de un sitio siempre supone un riesgo y
una ampliacién de tu zona comoda. Pero, el adentrarte a es-
tos sitios no supone una ruptura con tus viejos modelos. La
escuela rural lejana pone en entredicho lo que eres como
persona y las implicaciones que ello supone para tomar este
empleo. No solo de entrada te topas con un método que
supone una dificultad y un aprendizaje. Escuela Nueva, la
metodologia rural, es un cuestionarse frente a los modelos
educativos bajo los que te formaste y sobre los que quieres
trabajar para no desajustar la vida. Hasta en esas viejas for-
mas dela educacién tradicional se observan los fuertes arrai-



gos que tenemos todos; el miedo es la primera sensaciéon con
esto. Pero, al sentirlo, sabes que te estas adentrando al gran
campo de batalla de tu vida y de tu vocacion.

Mi primera gran dificultad no estaba en la imposibilidad de
reconocer lo humano, sino en reconocerme en una diago-
nal distinta. La educacion en la escuela es siempre planeada
como una linea vertical. Y las nuevas formas de educacion,
esas que van en contraposicién a las formas viejas y tradicio-
nales, sitiian al aula como un ambiente de relaciones hori-
zontales. Pero ;qué tan horizontal puede ser la escuela? De
algin modo, me encontraba engafiado debido a que la recto-
ra mantenia una latente verticalidad ristica conmigo. ;Y ella
no es acaso otro pilar de la escuela? Estaba confundido. ;) Dén-
deiniciay donde terminala escuela? ; Comienza esa verticali-
dad conlarectoray,de alguna forma, esa linea se convertia en
horizontal en el aula? Mi primera gran guerra fue convertir mi
aula en una inusitada diagonal ascendente, que no fuese re-
sultado de la imposicién o de la rendicién. Debia permitirme
ser quien era en el aula, sin que ello constituyera una medida
reforzada para mis alumnos. Era el docente, pero, al entrar
aquel primer dia, senti que era yo quién debia aprender.

Mi primera gran burbuja habia explotado: la soledad fue
el primer pensamiento que tuve para abandonar forzosa-
mente la experiencia. Con la marcha de mi padre, estaba
contra un territorio que ya se habia mostrado hostil, crudo
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y dificil. Un camulo de dificultades estaban por presentar-
se de maneras mucho mas directas en ese primer dia de
permanencia en este espacio alejado de todo y, en ese en-
tonces, alejado de mi. Una puerta que no se abre, la lluvia
tormentosa del monte con sus rayos y truenos, la falta de
energia, un techo roto, una cama mojada. Y yo, en mitad
del colchén duro y mojado, mirando hacia el techo mien-
tras se me asoma la luz de dos velas. ;Y qué hago aqui? La
burbuja de la vida comoda y sencilla habia explotado.

No explotaba la burbuja solo de la vida comoda, sino el pa-
radigma de cémo, desde mi concepcion, debian ser las co-
sas. Toda mente humana es un conjunto de configuraciones
que, adecuadas o no, nos llevan a permanecer en decisiones
cémodas o a tomar pequenas dosis de riesgo, que no suelen
ir méas alla de cambiar el sabor del helado o la combinacién
arriesgada de ropa para un dia lluvioso. Por mis padres, me
fue negada la posibilidad de la dificultad, del nomadismo ex-
periencial. Lo habia asumido ante mi padre con mas natura-
lidad que dolor. Pero la burbuja no explota ahi, solo vengo a
despertar de ese letargo cuando asumo el regreso a casa por
primera vez. Me derrumbo ante la puerta, lloro sin parar. Mi
madre me levanta con fuerza puesto que en ese momento yo
parecia rendido, no solo del camino, sino de mi primer éxodo.
He de suponer que no cualquier docente se mide ala auto-
critica y a la dificultad para permanecer en sitios tan ale-
jados de todo aquello que se quiere: familia, amigos, pare-
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ja, mascotas. Las escuelas rurales estan hechas solo para
aquellos que quieren transformarse. Son espacios hechos
en medio de todas las vicisitudes y dificultades para ense-
nar. Y, puesto que los adultos no queremos aprender, sino
certificar lo que ya sabemos, las escuelas rurales te mue-
len de entrada para que aprendas sobre ti mismo. Algunas
te golpean, por supuesto, en el sentido metaférico de la
palabra, en el orgullo, en el ego, en la autocomplacencia y,
sobre todo, en la comodidad. El explotar la primera burbu-
ja es para mi tanto la conservacion del telar mas profundo
como el mecanismo de defensa mas absurdo frente a la
vida. Conservo los restos, no para reconstruirla, sino para
saber que habia superado esa fase.

He sido parte de otros territorios y ninguno me ha deja-
do tantas ensenanzas como La Cristalina. Y es que pude
habitar mi cuerpo desde esa primera experiencia. Hubo
un rompimiento de burbujas mentales que me han per-
mitido entrar en conversacion con la escuela, con sus re-
percusiones, con sus dilemas y posturas. Mas que eso, la
escuela se ha convertido en un espacio de contemplacién
delavida, un ser en territorio.

El miedo y el desconocimiento han sido reemplazados por
el asombro y la identificacién. El primero de ellos, el asom-
bro, me ha permitido conectarme emocionalmente con el
territorio y sus habitantes; la sorpresa y la admiracién de

quien puede entender con los otros una realidad que atra-
viesa su ser; un espacio compartido que conversa con mi
sery establece un didlogo tan necesario tanto en la escuela
como para habitar en comunidad; y, el segundo, la identi-
ficacion, puesto que es la forma de habitar la escuela desde
la otredad, desde un compromiso ético con milabor que me
invita no solamente a entender al otro, sino a empatizar.

La escuela, la labor educativa y el docente tienen como
materia prima al ser humano. Esta debe ser tratada con la
delicadezay el temple de quien solo puede sostener en sus
manos los mejores materiales, de quien se esmera por di-
senar la mejor formula para construir y deconstruir imagi-
narios. La escuela no es una fabrica de reproduccién, es un
escenario donde se pone en actolavida misma. Y he decidi-
do con firmeza ser resistencia de mi mismo desde mi labor.
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Resumen

Este ejercicio de narrativa autobiografica, enmarcado en
el contexto educativo de un docente tutor del Programa
Todos a Aprender (PTA), recrea su relacién afectiva con
la sensibilidad que representa la escuela desde su esen-
cia pedagogica a través de la palabra y desde la sonoridad
afectiva que cubre y moviliza emociones y sentimientos.
Maxime, en los nuevos tiempos donde se fortalece el
quehacer educativo desde el escenario natural del ho-
gar, pero se extrana la verdadera pedagogia del afecto,
del carino, del encuentro con el otro y con lo otro; y desde
ese gran universo cargado de sentido y significado: la di-
dactica de los pequenios detalles que enmarcan grandes
aprendizajes en la mejor escuela: la vida.

Palabras clave

Afecto, abrazo, aprendizaje, vida, esencia.

—
§\
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No hay colores ni sones en si, desprovistos de significacion: toca-
dos porla mano del hombre, cambian de naturaleza y penetran
en el mundo de las obras. Y todas las obras desembocan en la
significacion; lo que el hombre roza, se tifne de intencionalidad: es
un ir hacia... Elmundo del hombre es el mundo del sentido. Tolera
la ambigtiedad, la contradiccién, la locura o el embrollo, no la
carencia de sentido. El silencio mismo estd poblado de signos.
Octavio Paz

Mivida dentro del huevo de mi madre fue un acto incons-
ciente que se conecta de forma profunda, como punto de
partida, con la experiencia sensible de llegar a la luz des-
pués de nueve meses de una insondable oscuridad, abru-
madora y desconocida, pero trascendental. Mi territorio
llamado “cuerpo” inicia una metamorfosis angustiante y
necesaria. Mis extremidades inferiores y superiores, lo
mismo que mi tronco y toda la piel, empiezan a dilatarse
en el huevo. Ese hoyo o agujero matriarcal gesta y con-
cientiza la identidad dactilar que nos hara tinicos ante
el contexto, en medio de tantas similitudes de la especie
humana. Las diversas células inician, en forma rapida y
genuina, el proceso de multiplicidad, y forman un verda-
dero croquis de lo que seria mi cuerpecito.

Llego a este supuesto mundo, o esa es laidea que me ha-
bian fabricado. Venia cargado de materia y energia que
formaban mi verdadero mundo. Mi cuerpo es la repre-



sentacién tangible de ese universo que vive en mi des-
de el momento de mi concepcién. Abro mi mente y me
sumerjo en mi propio territorio, mi cuerpo, dandole un
poco de conciencia a todas aquellas vivencias que estan
tatuadas en el acto dar mis primeros pasos. Pigmentos
de sangre, ese liquido vital que recorre todo mi cuerpo
y lleva, del cerebro a los pies, informacién fundamental
para cumplir funciones biolégicas conectadas con mi
piel. Tengo la imagen de raspones y aporreones en mis
manos y pies, que resignifican el caminar como un pro-
ceso: caer, levantarse y continuar. Esto, en el momento,
no solo representaba un acto fisico, sino que proyectaba
desde la energia uno de los grandes sentidos de la vida.

Cuando miuniverso interior me conecta con el patrimonio
intangible que esta tatuado en todo mi cuerpo, denomi-
nado memoria, se empiezan a dilucidar esas sensaciones
donde mis pies, rostro y manos, tactilmente, experimen-
tan el contacto con el prado, el pantano, el barro, la arena
y el agua. Mi cuerpo y mi memoria son cémplices de albas
laceradas porel calor del sol ylas tardes pueblerinas, atur-
didas y apabullantes, con el eco de la sonrisa y el llanto
de aquellos infantes homogéneos con la cara enrojecida,
las manos sucias, los mocos visibles y el alma ahincada
por cantar, bailar y entrecruzar las palmas de las manos
como sellos imborrables de amistad.
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Mi memoria de la nifiez es agradable, maravillosa, en-
riquecida por miultiples sensaciones que entran por
mi piel y que se adhieren a mi memoria para siempre.
Jugar se convierte en un ritual familiar; caminar, en un
homenaje y hazana heroica que delimitaba la accion
de valerse por si mismo que, mas que un acto fisico de
las extremidades, es un acto consiente que simboliza el
proceso evolutivo de la vida; el nadar en los charcos de
mi pueblo, el contacto con el agua, una especie de re-
torno al atero, a lo liquido y a embadurnarse con todo
lo que se encuentre. Era desdibujar un ADN oculto que
seguiria su proceso, cada vez mas receptivo y altruista.

Con la llegada expectante de mi adolescencia, inicio un
proceso angustiante y doloroso que, naturalmente, era
normal, aunque adormecia y apabullaba mi interior. Ese
pequeno era cada vez mas invisible en mi cuerpo, lo reco-
rria y empezaba a descubrir elementos hormonales ex-
trafios que se pegaban a la piel y a mi desarrollo biolégico.
Recuerdo el aspero aspecto de mis vellos en gran parte de
mi territorio, especialmente en las axilas y en las partes
intimas. Me sentia invadido de algo que no comprendia.
El engrosamiento de mis musculos, especialmente de mi
voz, todo mi cuerpo lo veia como un caos. Cada dia, sema-
na, mes y ano de esa época se convertian en la personi-
ficacién de un “Gregorio Samsa” creado por Kafka en su
maravillosa Metamorfosis, que cambiaba su exterior en
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forma monstruosa. Este cambio dolia mas en el interior,
asisurespuesta fuera en el exterior, y negabala formacion
del pensamiento en toda su complejidad de forma oculta...
vaya tatuajes en el alma que me deja esta oscura etapa.

En ese laberinto de mi adolescencia, mis manos o brazos
eran el refugio vivo de una experiencia que recuerdo incons-
cientemente en mi ninez, pero alin no creia que el abrazar
era un verdadero encuentro con uno mismo desde su esen-
cia y con el otro. Ese abrazarnos de una forma tierna en un
pasillo de nuestro colegio fue un acto que dilaté mi espiritu
para siempre. El abrazo como una transferencia de energia,
de intimidad, de seres. Lo asumo como una manifestacion
primitiva de arraigo, de pertenencia al otro, de unidad en la
que hay una resistencia a separase después del encuentro.
Las manos y los dedos, como extension de los largos brazos,
se posan sobre la espalda del otro e intentan fundirse capri-
chosamente sobre la amplia y calida superficie.

Con la llegada de mi edad adulta, la sofiada desde la
cuna, esa que te pintan con las palabras tus padres,
maestros, familiares y la sociedad en general, mi piel
empezd a generar cambios. Pero no me refiero a ese
sentido vital que cubre mi cuerpo, sino a ese engranaje
del alma que configura los entrafiables momentos de
la existencia. Inicié mi carrera de maestro... jum, jvaya
dicha que la vida me regala! Volverme amante de la

pedagogia, encarifiarme con la didactica y el curricu-
lo, pero, en especial, abrazar ese maravilloso contexto
que empiezo a leer y que sigue vivo en la génesis de mi
labor educativa, un aventurero sonador. A mi espalda
se colgaba el titulo “Bachiller pedagégico”. Para finales
del siglo XX, este titulo era un honor y representaba
estar en una vanguardia que desaparecié con el paso
inclemente de Cronos, en el vertiginoso proceso que
delimita la esencia de aquellos claustros educativos
que formaron maestros en su tiempo.

A mis dieciocho abriles, como lo rezaba la abuela, llegué a
una maravillosa comarca rural. Mi mente, ojos, oidos, len-
gua, corazéon y, en especial, toda mi piel del alma empe-
zaron a abrazar ese territorio llamado Miraflores. Era una
comunidad campesina de mi bello, amado y entranable
Carolina del Principe, pedacito de tierra que me alumbré
la vida. Alli, en esa escuela que ain abrazo fuertemen-
te desde mi corazdn, encuentro las risas escandalosas
de mis estudiantes, las tiernas y tragicas miradas de sus
caritas; me encuentro con una polifonia de emociones y
sensaciones cargadas de sentido para lo que me esperaba
en esta bella labor de la educacion. Alli, en esa insondable
escuela, abracé fuertemente la miseria, el dolor, la triste-
za y la injusticia de la violencia opresora de principios del
siglo XXI. Aquella monstruosa catastrofe que enluté a mi
amada Colombia y que no fue la excepcién para mi tierra



y mi gente. Aln tengo tatuadas las miradas angustian-
tes, ligubres y tenebrosas de aquellos rostros de padres
de familia que me abrigaron en su regazo, a los que la in-
hospita, sanguinaria e injusta violencia les arrebaté de los
brazos de la vida, pero que contintio abrazando con fuerza
e intensidad desde la inmensidad del ser.

Recuerdo los rostros de tantos nifios y jévenes que, con
el pasar del tiempo, forman parte de mi bello patrimo-
nio de trascendencia como maestro. ;Saben algo?, tuve
la fortuna de ser maestro rural, luego, fui trasladado a
mi colegio, alli donde terminé mi primaria y bachille-
rato. Qué hazafna la de volver a abrazar y retatuar esos
espacios y a algunos maestros que fueron mis maes-
tros, para ahora percibirlos como mis companeros.
Pareciera estar protagonizando la famosa pelicula La
sociedad de los poetas muertos, una personificacion
antioquena de Mister Keating. Fui maestro de bachi-
llerato, encantado con el arte, el deporte, la palabra y,
en especial, con la pedagogia. ;Saben cudal pedagogia?,
la de los pequenos detalles, la que te conecta con una
mirada, una sonrisa, un apretén de manos, una pala-
bra de aliento, un aliciente para continuar.

Esa misma pedagogia me caracterizé cuando me des-
empenaba como maestro en este mismo colegio y la
vida me concedi6 la oportunidad de continuar apren-
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diendo como directivo docente. Ni se imaginan cuan-
tas emociones abracé, solté y apreté desde mi ser. Se
mezclaron miedos, angustias, suefios, retos, pero, como
coordinador, siempre dibujaba la esperanza de encon-
trarnos desde el amor con una sonrisa de mis com-
paneros, padres de familia y estudiantes; en aquellos
suenos del pretérito que hoy son realidades y manana
seran solo recuerdos empapados de las caricias que nos
brinda la mejor escuela: la vida.

Pasé a la universidad, la mejor de mi pais, la Univer-
sidad de Antioquia, Facultad de Educacién, bloque 9.
Obtuve mi titulo de licenciado. Més tarde, realicé dos
especializaciones y, por fortuna del destino, el Estado
me concedi6 una beca para terminar la maestria. Solo
con la suavidad o tortura de los anos, descubri que
fui a la universidad a certificarme ante una sociedad
de consumo. Es algo angustiante, pero, a la vez, fue
el insumo fundamental para descubrir la verdadera
esencia del aprendizaje en la vida, que no requiere ti-
tulos o condecoraciones, sino comprensién, en todo
el buen sentido de la palabra.

Completo veinte afios al servicio de la educacién colom-
biana. No aseguro que la experiencia, tanto en la vida
como en esta loable profesion, se mida por la cantidad
de anos, pero si estoy convencido de que esta se nutre
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con la calidad de vida que se le inyecta a los afios. Cali-
dad que he inyectado con orgullo como maestro rural,
directivo docente, maestro de bachillerato y como tutor
de maestros. jVaya coincidencia!, en mis veinte anos de
experiencia y en el 2020, Dios y el universo me conti-
nian abrazando con un maravilloso programa conoci-
do como “Programa Todos a Aprender”, un colectivo de
maestros que se camufla de un chaleco azul y una men-
te abierta y fortalecida para llegar a los rincones mas
apartados de Colombia, esta patria tan nuestra.

He recorrido territorios que me estrechan entre sus
lechos para brindarme la posibilidad de encontrarme
como parte de este maravilloso mundo. Sigo bajo el
lema “maestros formando maestros”, un colegaje que se
convierte en una cultura del abrazo desde la esenciayla
naturaleza del saber pedagoégico. Ser tutor es empunar
elalmay estrechar en el vientre la razé6n de comprender
la educaciéon en cualquier dimensién. El Programa To-
dos a Aprendery el ser tutor me retan a continuar abra-
zando y visibilizando al maestro desde su lecho, desde
su propia piel, esa que se transfiere de generacién en
generacion con la sutileza y la creatividad de construir
mundos cargados de suefios y esperanzas.

En esa biisqueda de esperanza, en esos ires y venires de
la sociedad, en esos abrazos matutinos de colectivos so-

litarios y ansiosos de la supuesta globalizacién, y en esas
sociedades que nos desabrazan desde el ego polifénico
del poder, llega un minucioso ser escondido en las mi-
cro visibilidades del mundo y nos saca a empujones de
la escuela. Nos encierra, nos aprisiona, nos apabulla, nos
adormece y hasta nos asfixia, y apaga los abrazos de lu-
ces que siguen titilando en la inmensidad. Vaya silencio
tenebroso, sacudoén y escalofrio que mi piel dilata. Esta
experiencia, desde un inicio, nos movilizo; en su incon-
clusa oscuridad, empezaba a brillar una luz.

Extranaba el abrazo de la escuela, de sus muros, tableros,
pasillos, pupitres. Me agudizaba pensar en los rostros de
las almas infantes que alli alimentaban su esencia. Des-
dibujaba sus manitos de mi memoria con las nubosas
realidades que los rodean. Senti un eco entranable y era
la voz de ese nino interior y de ese maestro solitario que
lucha incansablemente. Es ahi donde atn sigue tatuada
la escuela, no la mia, ni la tuya; la de todos. Imaginar una
realidad que creiamos ficticia era volver a empezar, vol-
ver a creer, y asi fue como ser tutor en esta realidad re-
mota me invit6é a continuar abrazando la vida desde mi
cuna, desde mi casa, con ese bello angel que nunca me
suelta de sus brazos y que llamo “mama”, esa linda vie-
ja que siempre me arrulla desde su regazo y me acaricia
desde la plenitud plena del amor; sin tocarme me abraza,
sin mimarme me comprende, y sin tenerme me extrana.



Desde mi humilde casa, detras una pantalla, entre audios,
llamadasy correos, abrazo alos seres reales, alos que per-
tenezco, de los que hago parte. Esa es mi conexién mate-
rial y espiritual con cada ser del universo que he abrazado,
que he considerado mio, parte de mi, a quien pertenezco.
Abrazo a esos maestros de la Escuela Normal Superior
del Nordeste del Municipio de Yolombo, un colectivo que
también me abraza como soy, desde mis luces y mis som-
bras, y que permite la transferencia de energia, de espiritu,
de complicidad. Esos abrazos estan ahi presentes, alivian,
calman, revitalizan, asi no sean tangibles, permean tu
esencia de maestro al ser parte del otro y de lo otro, al re-
conocer lo pasajeros que somos en este mundo y al recon-
figurar nuevas caricias de realidades retadoras.

Escribir en mi piel, tan mia, pero tan ajena, en esa piel
que no se ve, es tatuar poesias a través de un abrazo pro-
fundo que trasforma el mundo. Es saber que cada hora
se vive al maximo, que en cada gota de lluvia florece de
nuevo la armonia de vivir, de existir y de saber hacerlo. Se
desploma un infierno incierto y se construye una cora-
za hecha de un gran sentido donde la piel no es cobarde,
como en ocasiones lo es el corazon.

Acéa, desde mi casa, mi madre en sus silencios me
piensa, me espera, me abraza y, en medio de su an-
gustia, su esperanza resuena:
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Mijito de mi vida, aqui desde mi entrana, en esta
noble casa, tus suenos tan ruidosos, algunos sin
sentido y otros altruistas, aqui se alimentaron y
emprendieron su vuelo. Levanta tu cabeza, la vida
nos espera, en medio de este virus, alcemos nues-
tras penas, iniciemos el dia, hay mucho por hacer:
recoge la basura, requemos el jardin; y, entre mie-
dos y suspiros, la esperanza sigue viva.

Qué rico, madre mia, tu vida entre la mia, juntemos
nuestros brazos y alcemos nuestras voces. Extrafio mi
escuelita en medio de los valles, llanuras y montanas,
pero ella sigue viva aqui en mi humilde lecho. En dia de
aprendizajes, nuevas aventuras emprendo. Vaya dicha,
viejamia, tantas cosas que olvidamos y otras que descu-
brimos. Vamos, madre querida, no perdamos la ilusién
y, en medio de esta pandemia, continuemos abrazando
y construyendo esta gran nacion.
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CUANDO SEA MAESTRA...

Carmen Emilia Londono Chica*

*Maestra de la Institucion Educativa San Francisco de Asis sede El Carmen del municipio de Liborina. Correo electronico: emille345@yahoo.es
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Resumen

;Qué beneficio puede traer a un estudiante conocer al-
gunas leyes, teorias y clasificaciones de la ciencia, si no
sabe como manejar sus emociones? Puedo revisar con el
estudiante parte de la anatomiay la fisiologia del sistema
nervioso; puedo mostrarle lo que sucede cuando se des-
encadenan una serie de hormonas que le conducen a un
estado de furia, y la forma en que la ciencia ha compro-
bado que esos estados pueden ser puestos bajo control
voluntario, pero hay un componente esencial que debe
tener cada ser humano para poder convivir consigo mis-
mo y con los demas: el respeto de si mismo, para poder
estar en condiciones de ofrecerlo a otros.

Palabras clave

Curriculo, construccién, escuela, valores, autorrespeto.

Creci en la ciudad de Medellin en un barrio popular mar-
cado por la violencia. Mis papas y otros parientes salie-
ron del campo, huyendo de la violencia. Eventualmente,
visitdbamos a los parientes en el campo, o ellos se acer-
caban a la ciudad en visitas esporadicas. De esas visitas

de los parientes recuerdo algunos comentarios que hacian a
mis hermanas mayores de quince y dieciséis anos: “jovenci-
tas, ;a ustedes no les gustaria ser maestras? Miren que en la
vereda estamos sin profesores y que el alcalde dice que, sihay
una persona interesada y capacitada, la pone en ese cargo,
pero nadie ha podido. Los colegios estan muy lejos y la esta-
dia cuesta mucho. Alla nadie tiene los recursos. Ustedes que
tienen el colegio aqui tan cerca, ;por qué no se animan?”.

Mis hermanas se miraban y no respondian, pero, cuan-
do se iban los parientes, hablaban de lo enamoradas que
estaban y de que su Unico deseo era casarse y formar un
hogar. A mis casi siete anos, escuchaba y envidiaba la
edad de mis hermanas. Yo si queria ser maestra, pero,
para cuando lograra terminar mis estudios, seguramen-
te ya tendrian maestra en la vereda. Recuerdo que casi
toda mi infancia estuvo orientada hacia ese anhelo y
puedo evocar algunos acontecimientos que me marca-
ron profundamente con relacién a este deseo...

Estudio en la Escuela Asia Ignaciana, curso el grado pri-
mero. La docente es la hermana Luz Elena. Esta es una
escuela de ninas y la hermana pidi6 que usaramos el ves-
tido de domingo y un bonito peinado. Estoy en el mismo
salén que mi prima Blanca Lilia. Ella lleva su vestido va-
poroso y de boleros color lila, su pelo es negro y liso. La
hermana Luz Elena le dice que estd muy linda.



Yo llevo un vestido azul. Era de mi hermana mayor y mi
mama lo recoge con algo para que no se vea muy grande.
Mi pelo es claro y ondulado, pero en la frente se levan-
tan algunos mechones. La hermana Luz Elena se acerca
y trata de sujetarme esos mechones al peinado, pero es
inGtil, se salen nuevamente. Me reprende diciendo que
siempre estoy despeinada. Al salir, la profesora entrega
un papelito a algunas nifas; a mino, a mi prima si.

Vivimos en la misma casa dos familias, cada una con
ocho hijos, es mas facil pagar el alquiler. Blanca entrega
el papel a su mama y ella la llena de besos. Es muy cari-
nosa. Una semana después, Blanca usa otra vez su ves-
tido de domingo para ir a la escuela. Quiero ir, es dia de
escuela, pero no se puede. Blanca esta invitada, yo no.
No entiendo lo que pasa, pero, en la tarde, Blanca re-
gresa feliz con una canastica como de hilos de plastico
de muchos colores y llena de dulces.

De treinta, solo invitaron a quince. Me cuenta que las lle-
varon a un edificio muy grande, lujoso y bonito, le decian
convento. Les agasajaron con comida, dulces y juegos.
Mientras saboreo la mitad de un delicioso dulce relleno de
miel, le digo: “cuando yo sea maestra, las voy a llevar a todas”.

Curso el grado segundo, tengo que llevar un cuaderno
para artistica, pero mi mama dice que no hay con qué
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comprarlo. Mi papa es camionero, viene una vez por se-
mana; algunos adultos dicen que gana mucho dinero,
pero es extrano, a mi casa no alcanza a llegar ese dinero.

Mimama me rebusca un cuaderno viejo, le cortalas hojas
usadas y me lo entrega. Esta ajado y algunas hojas tienen
los bordes doblados. Quiero llorar, pero me va a reganar,
mejor hago mi dibujo. {Me qued6 tan bonito! ;Co6mo se
veria en un cuaderno nuevo?

La profe Celina, que no es monja, es muy buena conmigo.
Dice que leo muy bien y que soy la mejor en Matematicas.
Le mostré mi dibujo. La profe ve mi dibujo y va a decir algo.
La veo enojada y le suplico con la mirada: “no, por favor,
no, no delante de todas”. Ignorando mi mirada, grita: “;Qué
pegote es este?” Todas las nifas se rien. Yo quiero desapa-
recer. ;Por qué, Celina? Eras mi profe adorada. Estoy muy
triste. Siento esa burla como una herida profunda. “Cuan-
do yo sea maestra no diré cosas feas a las nifias, menos
delante de las otras”, le digo a mi companera, que no me
hace casoy sale corriendo para coger turno en los bafios.

Estoy cursando el grado tercero, la profesora se llama
Olid Barrientos Martinez y es muy joven y pequefa. Sus
clases son suaves, su voz, como una brisa, siempre con
una sonrisa para todas. No permite la discriminacién ni
la injusticia. Cuando sea maestra quiero ser como Olid.
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Grado quinto, es el primer dia de clases y estoy muy asustada.
Hay dos profesoras que dictan clase en el grado quinto. Cris-
tina, rubia, con ojos verdes y siempre sonriente. Gloria, alta,
corpulenta, muy blanca, con un cabello negro esponjado. Glo-
ria se peinay su cabeza se ve enorme y cuadrada, su piel dice
que de joven tuvo mucho acné, es muy seria y callada. Tengo
miedo. En vacaciones sofié que me tocaba con ella y la vi lle-
gar sin una pierna, en muletas, pero no caminaba, sino que
se deslizaba y venia directo hacia mi. Desperté muy asustada.
Mas que nunca, quiero que mi profesora de grado quinto sea
Cristina. Nos filan en el patio y leen la lista de las que se van
con Cristina. No estoy en esa lista. Vamos al salon de Gloria.
Olga Lucia, mi companera, ve mi panico y trata de animarme.

Pasan los dias y Gloria me parece la profesora mas
maravillosa de todas. Es muy amable, muy calida y
afectuosa. Se preocupa por mi. Es el primer adul-
to que se interesa por mi vida privada y me habla
con suavidad, mirandome a los ojos. Me pregunta
si desayuné bien, me estimula para que juegue en

los descansos, pero no me gusta jugar. Cuando co-
rro, llego al salén sudando y con sed, no logro con-
centrarmey, con tantas nifias usando los banos, no
hay forma de tomar agua. Prefiero quedarme sen-
tada en los muros del jardin, charlando con Olga
Luciay comiendo hojas de trébol.

Finaliza quinto y tengo que decir adiés a Gloria. La secunda-
ria es en otro edificio. Tal vez no la vuelva a ver, pero llevo en
mi corazén su secreto. Cuando sea maestra diré al oido de
mis estudiantes, asi, muy bajito, lo maravillosas que son y
que solo deben mejorar un tris, una migajita en algo...

Sexto grado, son dos edificios, uno en frente del otro. Sexto
y séptimo en un lado, octavo y noveno en el otro. Alli esta
Luz, mi prima, es hermana de Blanca. Ya no vivimos en la
misma casa. Luz es alegre, extrovertida y revoltosa. Esta en
noveno y me da algunas indicaciones: todos los profesores
son horribles, pero el de Matematicas es el peor. Se llama
Uchimay sise pierde sumateria... a repetir afio. No hay ma-
nera de habilitar. ; Como se llama? U-CHI-MA, es el apellido.
“Haga desorden en todas las clases, menos en la de él’, me
dice mi prima. Suena el timbre, debemos entrar a clase.

Clase de Matematicas, tengo miedo de entrar. Decido irme a
labiblioteca. Enlas tardes, pido un cuaderno para desatrasar-
mey estudio mucho, mucho, para los examenes de periodo.

Esfin de ano. Aprobé todas las areas, incluso Matematicas, aun-
que dice la hermana directora que no podré pasar a séptimo.
Tengo muy buenas notas en Matematicas, pero la cancelé por
inasistencia, nada que hacer. Las que perdieron pueden habili-
tar, yo no. Nunca podré ser maestra. No hay mas colegios cerca
y mi mama no puede costearme pasajes hasta otro barrio.



Ninguno de mis hermanos ha pasado de sexto o sépti-
mo grado. Es mal de familia. Mi mama no abogara por mi.
Siento un dolor profundo, una desolaciéon que no habia ex-
perimentado antes. Si lloro, van a preguntar. No se lo diré
anadie. Qué angustiosa noche... no hay futuro... sin posibi-
lidad de estudiar no seré nada.

Una estudiante de séptimo, de las que le tocé habilitar, me in-
forma que debo ir al colegio a solicitud de la hermana direc-
tora. Entro en panico, voy lo mas rapido que puedo, son solo
dos cuadras. La hermana directora, de muy mal genio, dice
que, de ser por ella, me ponia a repetir sexto, pero el profesor
Uchima dice que soy muy buena estudiante. Que si depen-
de de €], paso a séptimo. Los otros profesores estuvieron de
acuerdo con él. “Gracias, gracias, Uchima; gracias, profesores,
por devolverme mi futuro”, digo para mi.

Grado octavo, terminé el descanso, voy corriendo al sa-
16n. El profesor de Historia nos deja afuera si no llegamos
a tiempo. Somos treinta y cinco ninas, y siete siempre se
quedan por fuera, se hacen llamar grupo “jopeco” (jodi-
das pero contentas). Creo que no les importa que las dejen
fuera, igual siguen llegando tarde.

Hoy pasa algo extranio. Cuando llego a la puerta del salén,
hay un tumulto y todas somos empujadas hacia adentro. Nos
golpeamos, nos caemos. Hay algarabia. Las “jopeco” estan
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gritando y pidiendo silencio. Es la venganza. El profesor no
podré entrar al aula. Vemos llegar al profesor, quien, a través
del vidrio, pide que le abramos. Una de las nifias se levanta
para abrirylas “jopeco”la detienen. La que abra sera espera-
day golpeada alasalida. No es justo. Nosotras siempre llega-
mos a tiempo, no necesitamos esta venganza. El profesor se
vaylas “jopeco” aprovechan para amenazarnos a todas.

Mi compariera Adriana esta junto a mi. Siempre la he ad-
mirado. Es muy exitosa en todo, en lo académico, en el
arte y en el deporte. Hoy la admiro mas. Esta en silencio
y muy tranquila. Yo estoy muy asustada y tengo mucha
rabia. ;Como hara Adriana? Es la menor de su familia, sus
hermanos mayores estan en la universidad y su papa es-
tudié algo... creo que por eso ella es tan superior en todo.
Yo la igualo en lo académico, pero no en lo demas, hay
quienes la igualan en arte, otras en deporte. Es la Gnica
que esta muy calmada. Todas gritamos. Algunas felicitan
alas “jopeco”, otras les gritamos “abusivas” en coro.

Llega la hermana directora con el profesor. Estas nifnas es-
tan locas, no nos dejan abrir, pero nos tiramos en tumulto y
abrimos. Nadie responde a las preguntas de la hermana. El
profesor esta furioso, empieza a gritar y a gesticular. Hay ri-
sitas. El profesor se descompone mas, las venas de su frente
y cuello se brotan. Sigue vociferando. Yo no escucho. Siento
mucha lastima por él, y rabia conmigo por cobarde.



140 Historias de vida y narrativas biograficas

Suspenden al grupo en general y no podemos volver hasta
que todos los padres o madres se presenten a una reunion.
Si algtn dia soy maestra, necesito la calma y la serenidad de
Adriana. Creo que ningin maestro se deberia poner iracundo
en un saléon de clases y que ningtin estudiante deberia pagar
injustamente por las acciones de otros.

Grado décimo, estoy en uno de los colegios mas exclusivos de
la ciudad de Medellin. Debo atravesar toda la ciudad en buseta
para llegar, pero el transporte esta incluido en la beca. La pro-
fesora de Matematicas de mi escuela anterior, que también
trabaja aqui, informé en mi antigua escuela que se ofrecian be-
cas para estudiar desde noveno grado. Adriana y Olga se entu-
siasmaron, pero sus familias no se lo permitieron. Finalmente,
quedamos una vecina y yo. Estamos aqui desde noveno.

Fue un alivio dejar a las “jopeco” atras. Aqui no hay ninas asi.
Somos veinticinco, todas de barrios marginados, estudian-
do en horas de la tarde en un colegio de El Poblado. Comen-
tan algunas que, en la manana, estan las nifias mas adine-
radas de la ciudad. En la tarde, tenemos este lujo de colegio
para nosotras solas hasta las 700 p.m. Las profes son un
amor. Es una tarde de mucho calor, falta la Gltima clase y mi
vecina me pide que la acomparie fuera, que se esta ahogan-
do. Todas esperamos muy juiciosas, la profe ain no llega. La
acompano porque sé que esta muy triste. Estd enamorada
de uno de mis primos que vino del pueblo. Ella le envi6é un

mensaje conmigo y quiere saber la respuesta, pero yo no se
la puedo decir. Tiemblo cada vez que recuerdo lo que dijo mi
primo: “prima, no me traiga razones de nadie, que la que me
gusta es usted”. Es el primer piropo en mivida. Le digo a ella
que ain no he dado su mensaje.

Elceladornos ve yllega con la profesora. Ella nos lleva a la ofi-
cina y dice que le va a decir a la directora que yo me volvi un
desorden, que ya no quiero atender a la misa y, ademas, que
mellevé estanina para eljardin, quién sabe con qué intencién.
Escucho a la profe Laura y siento que algo se rompe en mi...
Laura sabe que estoy enojada con Dios. Mi pap4, de cuarentay
cinco afios, con tantos hijos para mantener, muri6 hace unos
dias en un accidente. No entiendo cémo Dios lo permitié; yo,
que gustosa asistia a misa cada dia, ya no quiero. Se lo conté a
Laura y hoy lo usa contra mi. Dos afios con las mejores orien-
taciones, con el trato mas afectuoso, y hoy me sefnala no sé de
qué. “El mal existe”, dice ella, “;por qué se llevo a su amiguita
al jardin? ;Qué estaban haciendo?” Intento explicarle que se
ahogaba en el salén y que me pidi6é que la acompanara, pero
Laura no me deja hablar. Quiero decirle que lo que nos une es
la atracciéon por el mismo joven, pero se niega a escucharme.
No insisto, para qué. Esta no es la amorosa Laura, la profe
de Religion. Es pura teoria. Es una mentira.

Un dia después, estoy en la oficina con la coordinadora. Dice
quelo sabe todoy que tengo dos alternativas. Una, es quedar-



me en el colegio, muy obediente, asistiendo a la santa misa, y
dejar esas lecturas tan raras, como La Peste de un tal Camus,
y otros libros que han visto en mi bolso (me pregunto en qué
momento). Ademas, debo aceptar una cita con la psicoo-
rientadora y contarle a ella si es verdad que me gustan
las nifias. Nada mas alejado de la realidad, pero no puedo
discutir. Ellas tienen el poder, yo solo una beca.

La otra alternativa es buscar otro colegio. Pienso en mi
mama. Ahora limpia casas para alimentarnos. Cémo le
doy esta noticia. Pero quedarme aqui no es opcién. Falta
una semana y termino décimo, después, no quiero volver
por aqui. Ya ni siquiera quiero ser maestra. No de las que
juzgan, critican y senalan mientras predican respeto, cari-
dad y amor. No de las que imponen su poder y convierten
ala escuela en un espacio de injusticia.

Voy a terminar once en Tamesis, un pueblo del Suroeste
de Antioquia. Mi hermana mayor vive alli con su esposo
y me aceptan para que termine mi bachillerato. Creo que
me voy a reconciliar con Dios.

Ahora han pasado siete anos desde que me gradué del ba-
chillerato y seis y medio desde que me casé con mi primo,
tenemos dos hermosos hijos de tres y cuatro anos. Vivo
en un pueblo a seis o siete horas de la ciudad. Mi querida
amiga de la escuela, Olga Lucia, y su esposo me ayudaron
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con todo lo relacionado con el ingreso a la educacion a
distancia. Seré una Licenciada en Biologia y Quimica de la
Universidad de Antioquia. Hoy es mi primer dia en la uni-
versidad, el paraiso. Dios existe. Dios es bueno.

Es mi cuarto ano de licenciatura. El alcalde me pide que
acepte dar unas clases de Ciencias estos Gltimos tres me-
ses del afo. Creo que alin no estoy preparada. Voy por la
mitad delalicenciatura, no puedo avanzar como mis com-
paneros que pueden ver laboratorios y algunas clases en
semana, pero es mi suefio, se adelanto.

He pasado mis primeras tres semanas en los salones de
clases. No puedo susurrar ni hablar suave como Olid. Los
cuarenta, o mas, ninos y ninas gritan y hablan al mismo
tiempo. Intento hablar alto para ser escuchada, y de mi
garganta salen ruidos extrafios y desagradables. Ni siquie-
ra puedo gritar, mivoz se apaga y siento un fuerte ardor en
la garganta. Debo disenar trabajo de equipo para ir por los
grupos explicando, orientando.

Gracias a algunos acuerdos en los grupos, se mejora mu-
cho la comunicacién con los estudiantes, pero me enfren-
to a otras dificultades como lograr la relaciéon entre los
componentes educativos, es decir, establecer coherencia
entre los fines de la Ley General de Educacion, los linea-
mientos curriculares del area, el modelo pedagégico de la
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institucion, las necesidades del contexto, los intereses de
los estudiantes, la ciencia que se ensefa yla ciencia que los
ninosy nifas ya saben. Debo encontrar la forma de lograr-
lo. Crei que en los colegios todo estaba hecho, que yo solo
llegaba con mis conocimientos, mis libros, mis ganas de
ensenar, de acompanar, de orientar, y que esto se articula-
ba al curriculo institucional de manera méagica. Pero no es
tan simple, mucho menos tan estatico y predeterminado.

Con indagacion, lecturas y busqueda, empiezo a entender
que es a través de mi practica pedagogica al interior de las
aulas y de la interaccién con los estudiantes como se va
construyendo curriculo. El curriculo institucional es mas
que un conjunto de normas y de planes de estudio. Segin
Lafrancesco (1998), este debe responder

(..) a los retos ontoldgicos, epistemolégicos, meto-
dolégicos, antropoldégicos, axiolégicos, formativos,
psicolégicos, cognitivos, sociolégicos, interactivos,
pedagogicos, y diddcticos, que demanda la educa-
cion del siglo XXI. Para esto es necesario asumir
una clara postura holistica frente al conocimien-
to, la ciencia, la tecnologia, el hombre, la cultura,
la sociedad, los procesos, las estrategias, y las for-
mas de concebir la educacion.

Es asi como, ademas de llevar al aula las Ciencias Na-
turales, debo buscar la forma de sumergir al estudiante
en la cultura del saber. Que interaccione, no solo con los
conceptos, teorias y leyes de la ciencia, sino también con
todo lo que la ciencia ha generado en la sociedad; la for-
ma como hace presencia en nuestra vida, oscilando en-
tre el progreso y el retraso, y desarrollar en el estudiante
la capacidad de analizar de forma critica y reflexiva los
danos y beneficios que ocasiona esta. Con ello, también
se busca un cambio de actitud y de habitos que mejoren
la relacion del estudiante con todos y con todo lo que le
rodea, en especial consigo mismo.

Para llegar a esto no es suficiente con ir a la universi-
dad y combinar los conocimientos con las claves de las
profes mas queridas, ni con erradicar de mi practica los
desaciertos de aquellas y aquellos profesores que me
marcaron de forma dolorosa o negativa. Debo ampliar mi
perspectiva y aceptar que, si bien es cierto que para en-
tender las Ciencias Naturales el estudiante debe adquirir
algo asi como un nuevo lenguaje, no basta con llevar al
aula un glosario de cada tema. No es suficiente con que
los estudiantes enfilen sus mejores argumentos en los
debates; no alcanza con que algunos estudiantes exhiban
sus dotes de oradores, y defiendan con pasién aquellos ar-
gumentos cuya preparacién les implic6 un fin de semana
de encierro y lectura. Mucho menos, cuando la impotencia



ante la no aceptaciéon de sus opiniones les impulsa a agre-
dir verbal o fisicamente a quienes no comparten sus ideas.

;Qué beneficio puede traer a un estudiante conocer algunas
leyes, teorias y clasificaciones de la ciencia si no sabe como
manejar sus emociones? Puedo revisar con el estudiante par-
tes de la anatomia y fisiologia de su sistema nervioso; puedo
mostrarles lo que sucede cuando se desencadenan una serie
de hormonas que le conducen a un estado de furia; y la forma
en que la ciencia ha comprobado que esos estados pueden
ser puestos bajo control voluntario, pero hay un componente
esencial que debe tener cada ser humano para poder convivir
consigo mismo y con los demas: el respeto de si mismo, para
poder estar en condiciones de ofrecerlo a otros.

A algunos docentes se nos escapa que, en la escuela,
“el mecanismo empleado para inculcar valores es el de
la prédica, la imposicién de normas y la represion, an-
tes que el buen ejemplo, el andlisis y la practica reflexi-
va” (Ministerio de Educacién Nacional, 2002, p. 43). Para
trascender el proceso de ensenanza-aprendizaje, los
docentes necesitamos adquirir herramientas que puedan
ayudar al estudiante violento, al timido, al que discrimina y
al que se deja discriminar, a la victima y al victimario, pero
que también sirvan para fortalecer las cualidades, los valo-
res,los dones, los talentos y las habilidades. Es una busque-
da constante del quehacer docente, entre muchas otras.
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Personalmente, me siento aludida cuando escucho los
juicios que se hacen a la escuela, culpandola de no ense-
nar lo que deberia enseniar. Cito algunos ejemplos que se
escuchan a menudo: la escuela deberia ensefar finanzas;
los pobres no saben manejar su dinero, lo dejan en las
cantinas y sitios de vicios; la escuela deberia ensefiar a
los adolescentes la planificacién familiar; la escuela de-
beria ensenar el respeto y la equidad de género; la escuela
deberia ensenar alas ninas a respetarse desde pequenitas
y a sentirse valiosas y suficientes; la escuela deberia en-
senar al pueblo a elegir bien a sus gobernantes; la escuela
deberia ensenar la compasion y la caridad; en la escuela
se deberia ensenar a respetar; la escuela deberia ensenar
cémo ser feliz... hay tantas cosas que la escuela deberia
ensenar... de hecho, muchas de ellas se ensenan, cuando
el educador las ha aprehendido y son parte de su esencia.
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Resumen

Bienvenidos a una historia de vida para inspirar. Aqui se
dan a conocer los apartes de una historia de vida en la
que muchos pueden sentirse identificados. Se muestran
las luchas, los sufrimientos y las satisfacciones de una
persona que, desde su deseo por ser un maestro, no se
amilané ante las adversidades y pudo obtener su suefo
con esmero y ahinco. El propésito de este ejercicio es
reflexionar sobre el quehacer del maestro como un ser
sintiente, colmado de emociones y con la diafana voca-
cién de educar. Con esta produccién escritural se espera
que, quien la lea, se sienta instado a valorar el rol que los
maestros desempefian en la sociedad.

Palabras clave

Cooperacion, educacion, esfuerzo, motivacion, vocacion.

Solo estd vencido quien decide no avanzar

Era 1985 cuando un nino de doce afios estaba a punto de re-
cibir el diploma que le acreditaba que habia terminado su
primaria en la Escuela Agustin Garcia de su natal Don Matias.

Aquel delgado y pequetio muchacho, que aparentaba ser dos
anos menor, estaba feliz. Sus grandes ojos color café brilla-
ban de emocién. Aunque ninguno de sus padres estaba alli,
no le importaba, ya estaba acostumbrado porque ellos nun-
ca pudieron estar cuando se trataba de reclamar las notas
académicas. Le bastaba con la compania de su madrina, que
cumplialas veces de acudiente, y de su tia Rosa Maria, la con-
sejeray cooperadora de sus suefios, como algiin dia le llamé.

Cuando comenzaron a llamar por los diplomas, el nifio
estaba muy ansioso porque debia esperar mucho. El era
el namero treinta y ocho en la lista. ; Por qué mi apellido
no comienza por la letra A?, musitaba mientras obser-
vaba repetirse la misma escena: el director de la escue-
la entregando un diploma a un estudiante. De pronto,
quedé absorto al imaginar como seria estar estudiando
en bachillerato. Mientras eso ocurria, alguien con tier-
na voz le susurré al oido “;Qué quieres ser cuando seas
grande?”, era la voz de su maestra preferida, que se le
acercaba con carifio. £l, en ese momento, no atiné qué
responder. Entonces, su recuerdo viajé a 1981 cuando
empacaba su maleta —una caja de cartéon que hacia las
veces— para trasladarse desde su vereda, Matasanos, al
pueblo Don Matias, para iniciar su primaria. Era el mismo
afio en que su tia Rosa Maria le besé, diciendo, “hoy va a
iniciar sus estudios para que sea alguien en la vida”. Fue
en ese momento que, abriendo atin mas sus ojos cuan



grandes eran y con una timida sonrisa, le respondi6 a su
maestra: “voy a ser alguien la vida”". La maestra le sonrio,
alavez quele acariciaba su arisco yliso cabello, y, asi, con
esa grata compaiiia, el tiempo de espera se hizo mas cor-
to. Entonces, la profe maestra de ceremonia pronuncié
su nombre. Era su turno de recibir el diploma que, ade-
mas, estuvo aderezado con una mencién de honor por su
excelente rendimiento académico y comportamental.

Espertinente aqui haceruna pausaeindicar grossomodo como
fue la nifiez del protagonista de esta historia. El nacié un 12 de
abril de camino al hospital porque su madre no alcanzé a llegar
para el alumbramiento. Una vecina hizo las veces de partera.
Luego, fue registrado como nacido en Don Matias, donde su
madre pas6 la “dieta™. Después de ello, regresaron a la vereda.

Los padres del nifio vivian en un sobrio lugar de paredes de
bahareque?, techos de lata y patio de tierra. Aquella casa,
por asi llamarla, era tan humilde como acogedora. La nifiez
del primer hijo varén de aquellos humildes padres estuvo
colmada de caricias y de escasez, sin embargo, era feliz.
Sus dias pueriles eran casi una fotografia, sobre todo, en su
forma de vestir —o de ser vestido—: camisetas, pantalones
cortos remendados por su madre y pies descalzos... porque

! Cuidado especial que una mujer debia tener durante 40 dias, después de dar a luz.
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los zapatos solo eran para salir al pueblo. Pero eso no era
Obice para correr, saltar y jugar con su hermana mayor. En
esa época, no falté uno que otro fuetazo a causa de sus exa-
geradas pilatunas, y asi fue pasando esta primera etapa de
su existencia. Cuando cumpli6 siete afios, acordaron que el
pequeiio fuera a vivir a Don Matias con una tia madrina. En-
tonces, se iniciaron los preparativos para el viaje.

En 1981 inicia su periplo educativo cursando el primer
grado de primaria, como se menciono, en la escuela
Agustin Garcia. Su buen rendimiento era de esperarse.
Para el primer mes de clase ya sabia leer bien, a tal punto
que, en el primer acto civico del afo, fue a él a quien eli-
gieron para leerlo. Pero era tan pequeno que lo tuvieron
que subir a un pupitre para que lo pudieran ver. Aunque
lasrisas no se hicieron esperar de cuenta de aquel impro-
visado pedestal, pronto se cambiaron por aplausos y ad-
miracién ante lo bien que leia. Fue asi que, entre buenas
calificaciones y excelente conducta, terminé su primera
experiencia en la escuela. Pas6 al segundo grado, que fue
igual de excelente que el primero. Para tercero y cuarto
grado, la conducta ya no fue excelente, sino buena, por-
que el nino era inquieto en clase cuando no encontraba
qué hacer después de terminar muy rapido los talleres.

2 Material utilizado en la construccién de viviendas compuesto de cafias o palos entretejidos y unidos con una mezcla de tierra hiimeda, por lo general de

color amarillo y estiércol de equinos o paja.
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Al iniciar el grado quinto, la primera preocupacién fue la
falta de unos zapatos para ir a la escuela. Los que tenia ya
no le servian desde hacia mucho tiempo. Entonces, su tia
Rosa Maria entro en accion. Vendi6 tres de sus gallinas y
le compro unos nuevos zapatos. Eso si, de un nimero mas
grande para que le durasen bastante, aunque esto le pro-
piné muchas caidas y unas tantas burlas. Pero lo cierto fue
que esto le import6 poco al nino. Mas bien, se dedicé a es-
tudiar y terminé con excelentes notas el grado quinto.

La cooperadora de los sueiios

En este apartado se hace necesario hablar de la tia del
muchacho, en vista de la influencia que esta mujer tuvo
en suvida. Era Rosa Maria, una bella y elegante dama que,
para el ano en que naci6 el nino protagonista de este re-
lato, tenia cuarenta afos. En este tiempo tuvo una decep-
cién amorosa que coincidi6 con la pérdida de su padre. A
partir de aquellos duros acontecimientos, la buena mujer
opto por quedarse soltera y virgen, por lo cual no tuvo hi-
jos. De ahi que todo su amor e instinto materno lo des-
bord6 en sus sobrinos, especialmente, en dicho jovencito.

Ella siempre soné con ser maestra e inculco en su sobrino
el deseo de estudiar. Por eso le decia, “mijo, estudie, ojala
para que sea un gran maestro o si no para que sea alguien
en la vida. Ser alguien en la vida quiere decir que, desde la

profesiéon que elija, siempre busque el bien de los demas
como sifuera el propio”. La amable tia también le contaba al
nino que ella era una alumna muy aventajada en su época
de escuela, yla profe —sefiorita, comollamaba a su maestra
en ese tiempo—, le pedia ayuda para que le ensefara a los
mas pequenos. Desde entonces, se enamoro de la profesion
de ser maestra. Pero esto solo se quedd en deseo porque su
padre no le pudo dar estudio dada la precariedad econémi-
ca enla que vivian. Por eso, ella veia en su querido sobrinola
oportunidad de ver realizado su frustrado sueno.

A esta mujer, tan bondadosa como inteligente, le
gustaba mucho leer y escuchar noticias. Siempre se
mantenia al tanto de la actualidad. Vivia al pendiente
de los programas educativos y culturales de la radio
y, ademas, tenia una coleccion de cartillas sobre el
cuidado de los animales y el campo. Es de destacar
que el afecto entre tia y sobrino era reciproco. En par-

te, era porque el nino, después de ser amamantado
por sumadre, pasaba mas tiempo en casa de los tios
que con su propia progenitora. La tia dedicaba ratos
a ensenarle a leer, los niimeros, geografia o a expli-
carle las noticias que escuchaba. Esta gran mujer en
la actualidad tiene ochenta y siete afios, y ha sido la
guia y referente del protagonista de esta historia; en
otras palabras, ha sido la cooperadora de sus suenos.



Nunca es tarde para estudiar

Es tiempo de volver a la historia del personaje central, que
iniciaba el bachillerato en 1986. Era una incognita. Nadie
cercano a su familia habia llegado tan lejos. La tia Rosa
Maria estaba feliz, su sobrino querido iba a estudiar. Todo
estaba ya listo, aunque a los papas del nifio no les gustaba
mucho la idea de que estudiara porque, al fin y al cabo, se-
gun ellos, eso no era necesario. Pero el poder argumenta-
tivo de la tia terminé por convencer a los padres del nifio.

Sin embargo, en la vida las cosas no son como se planean,
sino como suceden. Precisamente, al nifo se le vio trunca-
do su sueno apenas enla primera semana de estudio de ba-
chillerato porque su padre perdi6 el empleo a causa de una
enfermedad. Se requeria entonces de alguien que se hicie-
ra a cargo del hogar. Fue asi como, con apenas doce anos,
aquel nifio tuvo que cambiar el 1apiz por un azadén para
arar la tierra y los cuadernos por grandes canastos para re-
colectar el café producido en las laderas de su bella region.

Luego de recibir tal noticia, el pequeno, con los ojos lloro-
sos, regreso a casa. Nunca los ocho kilometros que distaban
el pueblo de su domicilio le habian parecido tan extensos.
Aquel verano arduo de febrero contrastaba con el gélido
frio que sentia en su pecho y que se reflejaba en la tristeza
de sus ojos por no poder estudiar para ser alguien enla vida.
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Cuando por fin llegd a casa, destrozado, esperaba consuelo
de sus padres. Pero lo que le expresaron acrecentdé mas su
dolor porque ellos, casi al unisono, le dijeron: “usted se pre-
ocupa por eso, ninguno de nosotros estudi6 y no nos hemos
muerto de hambre”. El chico callé porun instante y, frotando-
se los ojos paraver con claridad, fue a casa delatia Rosa. Tiay
sobrino se fundieron en un abrazo. Mientras aquello ocurria,
la intelectual mujer le dijo: “comprendo su dolor, mijo, pero
no se preocupe, nunca es tarde para estudiar, ya vendra la
oportunidad y yo voy a estar alli para apoyarle, si Dios quiere”.
El muchacho asinti6 y asumi6 su realidad con gallardia.

Entre 1986 y 1994, los lugares de aprendizaje fueron los
canadulzales, los cafetales, las fincas ganaderas, ademas
de los sitios de construccién y las porquerizas. Es decir,
iba a trabajar donde le tocara. Era un todero, como colo-
quialmente se le dice a este tipo de personas, desde que el
trabajo fuera honrado —cualquier trabajo es digno, repe-
tia con dignidad y orgullo—. El trabajo lo alternaba con el
deporte que lideraba en la Junta de Accién Comunal (JAC)
de suvereday con el teatro desde el grupo juvenil, ademas
de las buenas lecturas nocturnas. Todo esto lo hacia sin
desistir de la oportunidad de estudiar, pero teniendo claro
que la prioridad era abastecer a su familia de lo necesario.

Fueron varios los intentos de iniciar su bachillerato hasta
que, en 1995, se pudo matricular en una instituciéon priva-
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da e inicié en modalidad semipresencial. Asistia los saba-
dosyrealizaba todas las tareas en semana. Tareas que asi-
milaba muy bien porque, de manera auténoma, siempre
habia estudiado. Fue entonces cuando tomo6 confianza y,
como pagar la mensualidad le demandaba mucha inver-
sién pecuniaria, decidi6é no continuar en esta institucion.
Opt6 por, validar dos afios después de iniciar alli el bachi-
llerato. Como era de esperarse, lologré con muy buen pun-
taje. Para 1997 se gradud de bachiller, pero sin ceremonia
de grados porque su diploma fue enviado por correo.

Era mayo de 1997. Para entonces tenia veinticuatro afos.
Ya era bachiller, pero en el horizonte no se vislumbraba
la posibilidad de estudiar en universidad alguna. No obs-
tante, no dejaba de desearlo, maxime después de tener
sudiploma. Orgulloso, se lo ensefié a su tiay, por primera
vez, lallamo “la cooperadora de mis suenos’”.

Aunque su tia le habia preparado una pequena reunion
familiar para celebrar aquel logro, el joven no la dis-
frut6 a plenitud, pues atin estaba convaleciente a raiz
de un accidente en una porqueriza. Un cerdo le habia
propinado un mordisco que le desgarré el musculo vas-
to interno del muslo izquierdo, y lo incapacité por tres
meses. Asi que, con un dolor tan emocional como fisico,
llor6 imaginando cémo hubiese sido recibir aquel di-
ploma de bachiller en una gran ceremonia.

Lo cierto es que el joven guerrero, como su tiale decia, so-
naba con ser maestro y luego casarse. Pero, nuevamente,
lavida le invirti6 los deseos. Como el amor es caprichoso,
para enero de 1998 inicié por lo segundo. Su tia se sinti6
un poco triste porque penso que, tal vez, no continuaria
con su deseo de seguir estudiando. Pero él le prometio6
que seria un gran maestro.

Para ese 1998 las cosas mejoraron un poco econémica-
mente y compro un terreno para trabajar por su cuenta.
Comenzo6 a ahorrar para ir a la universidad, pero ;cual
universidad? En 1999 le hablaron de la Fundacién Uni-
versitaria Catélica del Norte, una universidad que recién
iniciaba en la formacién virtual. No pudo iniciar porque
los ahorros fueron invertidos en atender el nacimiento
de su primer hijo. Por fin, para el 2002, no postergé mas
su deseo y, junto con el nacimiento de su segundo hijo
—una hermosa nifia— inicié su aventura en la misma
universidad. Empero, surgi6 otro reto; no sabia manejar
un computador, solo los conocia de lejos. Entonces, pidié
el favor a la secretaria amiga de la instituciéon educativa
donde trabajaba como vigilante los fines de semana.

Con una corta explicacién, le basté para entender un poco.
Luego, apartir del ensayoy error, fue mejorando. Tambiénlo
hizo en su capacidad para digitar porque, al inicio, se demo-
raba hasta cuatro horas para escribir una pagina en Word.



Su primer computador lo compré con un préstamo que su
suegro le hizo generosamente. Esto fue todo un aconteci-
miento porque llevar un computador a una zona rural tan
alejada del pueblo se convirti6é para muchos en novedad, a
tal punto que, algunos de sus vecinos, que no conocian un
computador, le visitaban para que se los mostrase.

Cada dia le era mas facil trabajar en el computador, pero
enviar los trabajos era toda una odisea porque en su fin-
ca no tenia internet. Guardaba entonces sus tareas en un
disquete para luego auparse en su Perla, como llamaba a
su ejemplar equino, que le hacia mas facil el recorrido de
su casa al municipio de Barbosa —el mas cercano en ese
entonces— para enviar los trabajos a los profesores.

Asi pasaron cinco anos de muchos trasnochos porque el
dia era para trabajar, las tardes para acariciar y jugar con
los hijos, y la noche para estudiar, lo cual dejaba tan solo
cuatro horas para dormir. Todo este esfuerzo fue recom-
pensado en julio de 2007 con la culminacién de la licen-
ciatura con muy buenas notas, sumada al reconocimiento
por dedicacién y compromiso. A raiz de esto, lo eligieron
para dar el discurso en la ceremonia de graduacion.

“He sido un hombre afortunado: nada en la vida me ha sido
facil”. Con esta frase de Sigmund Freud inici6 aquel discur-
so, que continud con la gratitud a Dios, al rector, a los maes-
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tros y companeros y a la muy querida cooperadora de sus
suefios. Al finalizar, emitié esta frase de su autoria: “solo
estéd vencido quien decide no avanzar”. Cuando termino el
discurso, estaba pletorico. Ya era un licenciado idéneo para
ensenar. Record6 cuando, en antafo, como catequista de la
parroquia y cuando dirigi6é un grupo de teatro, los nifos le
llamaban “profe”... Ahora sile podian decir profe de verdad.

Record6 a todos quienes le apoyaron, pero también a
quienes no. Le vinieron a la mente muchos sinsabores,
especialmente, el de una pariente que era profesora y
que se burl6 de él cuando le pidi6 asesoria para una ta-
rea. Aquella humillacién del momento la convirtié en un
aliciente para, a partir de alli —herido en su amor propio
—, demostrar que solo se apedrea al arbol que esta dando
frutos. Luego de ese incidente, asumié como moraleja la
siguiente tesis: “en la vida necesitas dos tipos de personas
paratriunfar, quienes te apoyany quienes no; las primeras
estan ahi animandote y confiando en ti, y las otras estan
alla, deseando verte fracasar, pero sin saber que sirven de
aliciente para demostrar con hechos lo que eres capaz de
hacer”. Frases, experiencias y moralejas como estas han
hecho parte de las clases con los estudiantes porque él
las utiliza para motivarlos, para que tengan amor propio y
para que no se dejen mutilar sus suenos.
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Un maestro para la vida

Una semana después de los grados, inici6 a trabajar con
el Sistema de Aprendizaje Tutorial en las veredas de Bar-
bosa. Para el ano 2008, comenz6 su periplo con la Secre-
taria de Educacion de Antioquia en calidad de provisional
en Don Matias. Su experiencia fue muy dura, puesto que
venia de trabajar con grupos de pocos estudiantes con
quienes, ademas, tenia empatia por su afinidad hacia la
vida en el campo. Pero esto no lo amedranté, y pronto se
adapt6 a los nuevos ambientes. Como él muy a menudo
repetia, “para ser felizenlavida, lo primero es tenerla ca-
pacidad de adaptarse a las circunstancias”. También re-
cordaba las palabras del maestro Freire (1993): el proceso
de ensenar implica el proceso de educar, y viceversa, en
el que la pasién por conocer es una busqueda placentera,
aunque nada facil. De ahi que una de las razones para la
osadia necesaria de quien quiere hacerse maestro sea la
disposicion para aprender y aceptar muchas cosas.

Poco tiempo después de la experiencia en su pueblo, fue
trasladado a Pueblorrico, Antioquia. Estando alli, gané
el concurso de méritos para vincularse al magisterio en
propiedad. Para el afio 2010 estaba trabajando en Campa-
mento, Antioquia. Luego, se especializé en pedagogia de
la virtualidad en el ano 2011. La alegria de aquel otro logro
contrasto con la tristeza de perder a su padre. Pero, eso es

la vida, y debia acometer con valentia la situaciéon porque
aquellos que contintian llenos de temores y no trascienden
los obstaculos de la vida se estancan en la desazon. ElLhom-
bre debe ser el forjador de su destino, nada carece mas de
sentido que huir de nosotros mismos (Mandelbaum, 1998)
y delas circunstancias, sin que ello implique insensibilidad.

Aliniciar el 2013, tenia otros retos en mente. Esta vez, con
el traslado a Santa Rosa de Osos, inicio actividades extra-
curriculares que terminaron con la creaciéon de clubes
digitales conformados por chicos gomosos de las nuevas
tecnologias. El objetivo de estos clubes era incorporar
el uso de las Tecnologias de la Informacién y la Comu-
nicacién (TIC) al proceso formativo de los estudiantes.
Por eso, lo aprendido allilo replicaba en las clases con los
otros estudiantes. Para ese entonces, Teleantioquia, el
canal regional, se intereso por este proceso. Fue asi como
lo resalt6é en un programa de la época llamado Antioquia
de Colores. En ese ano, este inquieto maestro comenzoé
a escribir sus experiencias de aula con el uso de las TIC.

Para el 2015, accedi6 a una beca de maestria, misma que
terminé en octubre de 2017. En ese afio, su premio fue doble
porque, un mes mas tarde, fue reconocido como “Maestro de
excelencia” por la experiencia significativa que desde el 2013
habiainiciadoy que, afio tras afio, actualizaba y perfeccionaba.
Tal reconocimiento lo obtuvo junto a una excelente maestra,



Mbnica Reinosa Pizza, que se habia convertido en la coequipe-
raideal enlas exitosas estrategias pedagogicas de aula.

En el 2018, inici6 su ano lectivo con las mismas ganas y
compromiso de siempre. Esta vez, con dos objetivos adi-
cionales. Uno era llevar a cabo un proyecto pedagégico
que sirviera de crédito condonable por haber sido be-
cado, como ya se habia resenado lineas atras. El otro era
continuar con su formacién académica. Por eso, en com-
pania de la gran coequipera, inicié el proyecto “Constru-
Yo en Sociedad”. Para septiembre de ese afo, arrancé con
su segundo proposito. Todo esto, sin descuidar sus res-
ponsabilidades como docente de aula y padre de familia.

E1 2019 fue la continuaciéon de los proyectos iniciados en el
ano anterior, pero su parte fisica se deterior6 un poco a cau-
sa del esfuerzo laboral y del estudio, aunado a que habia te-
nido que reducir la practica del ciclismo, su deporte amado.
Luego de una buena dieta y una reestructuraciéon en el uso
del tiempo, logré estabilizarse. Para octubre, vio recompen-
sado el esfuerzo del proyecto ConstruYo en sociedad porque
fue reconocido, otra vez, como Maestro de excelencia por tan
relevante experiencia significativa, nuevamente, en la muy
grata compafia de Monica, porque la verdadera educacion
consiste en el trabajo colaborativo, sin dar lugar al egoismo.
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Llegb el 2020 y su proposito era aportar a la educacion
desde otra perspectiva. Para marzo, cuando lleg6 la pan-
demia, escuch6 una palabra que no le era para nada des-
conocida “reinventarse”. Esto él siempre lo habia puesto
en practica desde su infancia, cuando hacia un variopinto
de actividades para subsistir con su familia y costearse su
estudio. Por ello, le fue muy facil adaptarse a las circuns-
tancias y a los retos de la ensenanza virtual. Tres meses
después de iniciada la pandemia, se finiquité el deseo de
tener nuevas perspectivas. Fue nombrado coordinador
por encargo en la Institucion Educativa Mariano de JesUs
Eusse en Angostura, actividad que sigue llevando a cabo
con la misma responsabilidad que le ha caracterizado.

Ahora, llegando al epilogo de este relato, es prudente
decir que este maestro, que gusta de la filosofia, lalectu-
ra, el deporte y que inicia una actividad o clase con una
frase o reflexion, cree que la esencia de la educaciéon es
mostrar el mundo como posibilidad, a partir de no estar
cenido a una ensefnanza asignaturezca® porque, si bien
se requiere aprender datos o férmulas, lo esencial de la
educacién es la afluencia que permita abrir y mostrar
el mundo como posibilidad (Lledd, 2020). Posibilidad
de hacer nuevas cosas para bien propio y de los demas,
pero siempre mirando el mundo con optimismo, con la

3 Expresion del filosofo espafiol Emilio Lled6 para significar una ensefianza que esta supeditada a la reproduccion de contenidos que solo prepara para examenes.
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premisa de que la escuela es el espacio para interactuar
con el otro y construir juntos saberes que aportan al te-
jido social, desde el respeto por la diferencia. Por ello, él
trata de evitar la confrontacion al entender la razén de
los otros e inspirarse en lo que Descartes (2010) expresa
a este respecto “la razéon es lo que mejor repartido esta
entre todo el mundo, pues cada cual piensa que posee
suficiente” (p. 33), aunque esto no implica aceptar las
ideas de otros y renunciar a las propias porque, como
en reiteradas ocasiones ha repetido, casi todo se puede
decir y argumentar en el modo correcto.

Conclusiones

Es muy probable que usted, amigo lector, ya sepa quién
es el protagonista de la anterior historia. No obstante, es
menester asi corroborarlo. Mucho gusto, Edgar Martin
Osorio Sepulveda le saluda y le agradece haberse tomado
el tiempo para leer mi historia, historia que quise con-
tar en tercera persona porque me sentia menos cohibido
para compartir mis emociones.

Pretendo que esta historia, mas que reconocida, sea difun-
dida para que otros comprendan que, cuando se desea con
vehemencia y altruismo lo que se quiere, la vida no tiene
mas opcién que concedérselo. Que, asi como reza el titulo
de este escrito, esta pueda llegar a ser una historia de vida

parainspirar porque, si un campesino carente de recursos
y oportunidades pudo cumplir sus suenos, seguramente
t, amigo lector, no tendras excusa para lograr los tuyos.

No desistamos en nuestra labor. Utilicemos la critica como
una oportunidad para ser resilientes porque, a pesar de las
vicisitudes, siempre habra una razén para avanzar. Recuer-
den que la felicidad no esta supeditada a la obtencion de
metas, sino al disfrute del recorrido para conseguirlas. Les
insto a pensar que la vida tendra sentido cuando lo que se
haga beneficie a otros y que el buen maestro es aquel que
valora toda accién de la vida como una oportunidad para
aprender. Recuerden: “haz bien lo que te corresponde ha-
cer porque no sabes a quien inspiras con tu buen hacer”.
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Resumen

El presente articulo da cuenta de una gran parte de mi historia
devida, resaltando los aspectos mas relevantes a nivel personal
y profesional que han aportado en la construccién de mi iden-
tidad docente. Se presenta como una narrativa autobiografica
cuyo objetivo es dar a conocer las experiencias que he vivido en
mi corta labor docente y en mi proceso de formacion e inser-
ci6n profesional. Durante el afio y medio que llevo ejerciendo,
he pasado por tres contextos educativos diferentes: un colegio
privado y dos escuelas publicas, en los cuales he tenido acier-
tos, desaciertos, dificultades y superaciones. Finalmente, como
maestra principiante, soy consciente de que aun hay mucho
camino por recorrer y grandes aprendizajes de cada una de las
experiencias que se me presenten en el gjercicio docente.

Palabras clave

Cooperacion, educacion, esfuerzo, motivacion, vocacion.

* kK

Un poco sobre mi

Naci el 31 de diciembre de 1995 en un municipio —poco co-
nocido— del Magdalena Medio antioquerio llamado Maceo.
Me considero una joven carismatica, sensible y noble que

proviene de una familia muy unida, conformada por mis
padres, tres hermanas y cuatro sobrinos. Hago alusion a mi
familia porque son lo mas importante en mi vida, el motor
que me impulsa a salir adelante no solo para ser mejor pro-
fesional, sino para ser mejor persona pory para ellos.

Mi padre es de caracter fuerte, pero a la vez muy sensible
y entregado a su familia. Ha trabajado toda su vida para
sacarnos adelante. Fue jornalero muchos anos, trabajé a
sol y agua en el campo. Fue “mototaxi”, ayudante de cons-
truccién y ahora trabaja como vigilante de un hospital.
Mi madre es muy temperamental, estricta y exagerada
por el orden y la limpieza. Ha estado siempre entregada
a nuestra familia ddndonos la mejor educacién y ejemplo
para hacer de nosotras tres mujeres responsables, nobles
y “echadas para adelante”. Pero ella no solo ha estado en-
tregada a su hogar. Desde sus doce anos tuvo que trabajar
en casas de familia en oficios varios debido a que, cuando
tenia tan solo cinco afios, su madre murié. Cuando tenia
diez, falleci6 su padre. Siento una gran admiracién por ella
y por su gran capacidad para superar dificultades.

Cuando decidi ser profesora
No siempre quise ser profesora. Cuando tenia entre siete y

ocho anos queria ser secretaria, era mi gran suefo. Esto se
debia a que, en ese entonces, en mi familia eran muy pocas



las que trabajaban en algo distinto a ser empleadas domés-
ticas. Solamente una hermana de mi madre trabajaba (y
aun lo hace) como secretaria, asi que ella era mi ejemplo a
seguir porque pensé que era lo mas lejos que podia llegar.

Sinembargo, durante el transcurso dela escuelayel colegio, ese
pensamiento cambi6 por completo. Primero, porque siempre
fui muy dedicada al estudio y me gusta mucho aprender, y se-
gundo porque dos docentes (de primaria y bachillerato) marca-
ron mivida y me motivaron a seguir su ejemplo en la docencia.

La primera docente fue la de primaria, mi maestra de Ciencias
Naturales quien —por cierto— hoy es mi companera de tra-
bajo. Es una persona increible, carinosa, tolerante y muy pa-
ciente. Me motivo a querer ser docente al observar su forma
de ensenar, formary tratar a sus estudiantes. Atn hoy lo hace
con mucha pasion y entrega. Ademas, porque fui su monitora
de grupo por varios anos y la apoyaba con funciones como re-
visar cuadernos, pasar notas, llamar a lista, entre otras.

El otro profesor fue de bachillerato, mi docente de Historia y
Economia en grado décimo. Es un ser humano bastante es-
pecial y particular, que ensenaba de una manera totalmente
diferente a como lo hacian mis demas profesores. Sus clases
eran de mucho dialogo y conversaciones sobre los diferen-
testemas de clase. Era fascinante ver como se emocionaba al
explicar, y nos transmitia todo su entusiasmo y energia.
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Licenciatura en Educacion Basica con
énfasis en Ciencias Naturales y Educacién
Ambiental, Universidad de Antioquia

Cuando estaba en el colegio era claro que queria ser pro-
fesora. En mis tltimos afios, deseaba ser docente de Edu-
cacion Fisica, debido a que siempre me ha gustado mucho
el deporte, en especial, el baloncesto. Sin embargo, dadala
situacién econémica de mis padres, ese sueno de ser una
profesional se veia cada vez mas alejado, pero la motiva-
cién y el empefio seguian intactos.

Cuando estaba en grado undécimo me enteré de que, en
Puerto Berrio, en la Universidad de Antioquia, se ofertaba
la Licenciatura en Educacién Basica con énfasis en Cien-
cias Naturales y Educacién Ambiental. Me motivé mucho
a aprovechar esta opcion, teniendo en cuenta que estaria
muy cerca de Maceo y que la vida es menos costosa que
cuando uno se dirige a la ciudad.

Fue asi como empecé a realizar todo el proceso de inscrip-
ci6n a la universidad, realicé el examen de admisién y tuve
muchos momentos de angustia esperando a que salieran
los resultados que indicarian si pasaba o no. jPor fin llegd tan
anhelado dia! Afortunadamente, pasé el examen y celebré
a gritos, desperté a mis padres para darles la gran noticia,
quienes estuvieron muy contentos y orgullosos de mi.
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Mi experiencia en la universidad

Al principio, lo mas dificil de ir a la universidad fue dejar a
mi familia. Tan solo tenia dieciocho afios y nunca me ha-
bia separado de ellos. Ademas, siempre hemos sido muy
unidos. Por otro lado, llegué a un lugar donde no conocia
absolutamente a nadie, a excepcion de haber ido con una
companera de Maceo. Pero debia aprender a vivir sola, a ser
responsable con las labores de la casa y, lo mas importante,
conmiestudio. La Universidad de Antioquia seccional Mag-
dalena Medio esta ubicada en Puerto Berrio, Antioquia. Se
inauguré el 17 de diciembre de 1997 y brindé muchas opor-
tunidades para los jovenes y adultos de la region.

Enelpaso porlauniversidad, trabajé por tres annos como
auxiliar administrativa, lo que me permiti6 aprender
mucho y ayudar a mis padres con mis gastos. Sin em-
bargo, se me presentaron diversas dificultades, pero
conoci a personas maravillosas como comparnieros de
clase, profesores y colegas quienes me brindaron todo
su apoyo en muchos momentos. Ademas, llegd a mi vida
mi perrita Anko, mi companera inseparable en tantos
momentos de soledad y tristeza lejos de mi familia.

De las personas que mas me marcaron positivamente
recuerdo a una familia muy unida que me acogié como
parte de ella. Sus integrantes estuvieron en mis momen-

tos mas dificiles y me dieron carifio, comida y estadia
durante un largo tiempo. Sin embargo, cuando estaba en
el altimo semestre de la universidad, decidi regresar a
Maceo e ir a estudiar a Berrio los fines de semana tnica-
mente. Todo iba bien, hasta que mi padre tuvo un proble-
ma econdémico por servir de fiador a un familiar. En ese
entonces él ya era vigilante del hospital, pero lo que ga-
naba no le alcanzaba para sostener a mi familia en Maceo
y para enviarme dinero para mis gastos, por lo que debia
trabajar de noche en el hospital y en el dia como ayudan-
te de construccion, muchas veces sin poder dormir.

Aunque mi padre no debia pagarme la universidad por-
que, por buen promedio, solo pagaba mil pesos por el
semestre, ademas de ser becada por la Gobernaciéon de
Antioquia —que me daba una bonificaciéon semestral por
estudiar y mantener buen promedio—, esto no alcanza-
ba para cubrir todo. Fue una situacién muy complicada,
pero la vida me puso en el camino a personas maravi-
llosas que me ayudaron en todo momento. Una de ellas
era una companera de quien aprendi mucho por su de-
dicacién. Fue un apoyo incondicional en esta situacién,
pues me ofrecié su casa para quedarme a estudiar y, asi,
no seguir pagando hotel. Asimismo, dos comparieros de
trabajo me daban el almuerzo y la comida los viernes.
Hoy les agradezco y los recuerdo mucho porque fueron
un gran apoyo y una gran compaifia durante mi carrera.



Por otro lado, tuve la oportunidad de trabajar en equipo
con dos companeros que estuvieron conmigo siempre,
incluso en el trabajo de grado. Aprendi mucho de ellos
porque cada uno tenia habilidades y capacidades di-
ferentes que siempre compartieron conmigo. Al igual,
tuve profesores excelentes que demostraron compro-
misoy entrega en cada una de las actividades que desa-
rrollaron con nosotros, y generaron mucha motivacién
en mi. De cada uno observaba y tomaba aspectos que
queria adoptar y perfeccionar cuando fuera docente. En
este caso quiero mencionar dos.

El primer docente nos dictaba una materia relacionada
con el contexto. Era un docente al cual admiro por su gran
inteligencia y capacidad analitica y critica. A pesar de ello,
no compartia ni estaba de acuerdo con sus ensenanzas.
Recuerdo que nos decia que el contexto en el que se en-
cuentran inmersos los estudiantes no importa y no puede
ni debe interferir en la educacion. Ademas, aseguraba que
la labor del docente se limitaba solamente a transmitir
conocimientos y que no importaba si un estudiante tenia
problemas en su casa, si era maltratado o si tenia hambre.

Por el contrario, similar alo que mencionan Vélez et al,, (2019),
considero que el contexto en el que se encuentra un estudian-
te si influye en su desempenio académico. Por ejemplo, cuan-
do tiene hambre o es maltratado sicologica y fisicamente su

Historias de vida y narrativas biograficas 159

motivaciéon y desempeno pueden verse afectados. Esunarea-
lidad que no podemos separary que debemos tener en cuenta
en el momento de ensenary de exigirle a un estudiante.

La segunda docente lleg6 para quedarse en mi corazény
para dejarme grandes ensenanzas. Ella era la profesora
de practica pedagégica y nos dirigia el trabajo de grado.
La admiro por su inteligencia, disciplina, responsabili-
dad, creatividad y, sobre todo, por la manera de tratar a
las demas personas. Con ella reafirmé mi posiciéon de ser
una buena docente y aprendi que debo amar lo que hago.

Insercién profesional: todo un reto

Empezar a ejercer mi profesién fue un proceso muy com-
plicado, aunque soy consciente de que no lo fue tanto
como para otros compafieros que auin no han podido em-
pezar su vida laboral. Desde antes de graduarme, empecé
a tocar puertas con diferentes personas que trabajan con
el Estado, pero me expresaron que “no podian hacer nada”.

Luego, envié mi hoja de vida a un colegio privado. A suvez, le
pediaun funcionario de la alcaldia su ayuda para un trabajo
en el programa Buen Comienzo como docente, ya que habia
una vacante; con el objetivo de adquirir experiencia. Ade-
mas, tenia muchas ganas de empezar a trabajar. El funcio-
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nario me expreso6 que iba a empezar los tramites y que ese
trabajo era para mi, que solo debia esperarla realizacién del
contrato para firmarlo. Después de unos dias, me llamaron
del colegio privado parairala entrevista, pero, como me ha-
bian dicho que el trabajo en Maceo era para mi, rechacé la
oferta. Esto lo hice pensando en que iba a estar cerca de mi
familia, en mi casa y trabajando en un buen programa. Sin
embargo, después de una semana, me llamaron de Buen
Comienzo y me dijeron que el trabajo se lo habian dado a
otra persona que ni siquiera era del municipio.

Durante ese afio no encontré trabajo y me dediqué entonces
a realizar trabajos universitarios, de colegios, a dar asesorias y
clases particulares a ninos. Ademas, hacia peinados para nifias.
En ocasiones, trabajé como mesera en una discoteca y, espo-
radicamente, hacia aseos en casas de familia. Todo esto no lo
hacia porque estuviéramos mal econémicamente en mi casa,
sino porque me gustaba sentirme Gtil y ganar mi propio dinero.

Posteriormente, en diciembre de ese mismo afio, envié
nuevamente la hoja de vida a dos colegios privados, uno
de ellos en Medellin. En enero me llamaron de Medellin
para que fuera a presentar la entrevista y me enviaron un
correo diciéndome que no habia sido elegida porque no
cumplia con la experiencia minima de dos anos. Esto me
generaba tristeza e impotencia porque ;Coémo adquirir la
experiencia si no dan la oportunidad?

A los pocos dias, me llamaron del otro colegio priva-
do para que fuera a la entrevista, lo cual me dio mucha
emocion y alegria. En la entrevista estuvo presente el
administrador —una persona de una comunidad reli-
giosa—, la rectora, el coordinador, la sicéloga y la se-
cretaria. Lo primero que hicieron fue darme algunas
claridades que no analicé muy bien en el momento
porque estaba muy ansiosa de empezar a trabajar. Las
claridades eran: “debe dar Tecnologia, Espanol, Socia-
les y Artistica; el horario obligatorio a cumplir es hasta
las dos de la tarde; el sueldo es poco porque estamos
en una crisis econdmica; debe tener mucho sentido
de pertenencia por la instituciéon porque realizamos
muchas actividades para recolectar fondos; en algu-
nas ocasiones hay que asistir a reuniones en las horas
de la tarde y algunos sabados; y parte de la comunidad
manifiesta que los profesores son esclavos del colegio”.
Estaba tan contenta que estuve dispuesta a realizar el
trabajo. A los pocos dias me llamaron a decirme que en
una semana empezaba a trabajar.

Esto fue un gran logro para mi porque me dieron
la oportunidad que necesitaba para empezar a

ejercer mi profesion. Entonces, me fui nueva-
mente a vivir lejos de mi familia y eso me dejaba
triste por separarme de mis seres queridos.




Mi primera experiencia como profesora

La primera semana fue de induccion, pero me sentia
como en la universidad porque era demasiada infor-
macién y pensaba que el tiempo no me alcanzaria para
cumplir con tantas obligaciones. Las funciones eran la
elaboracién de informes y actas, el diligenciamiento de
diferentes formatos, la preparacion de mallas y planea-
dores, asistir a las diferentes reuniones de consejos y
comités, la planeacién de clases, la revision y calificacion
de tareas, la implementaciéon de proyectos de aprove-
chamiento del tiempo libre, el desarrollo de actividades
y celebraciones civicas y culturales, entre muchas otras
labores que realiza un profesor.

El paso por este colegio fue bastante complicado. El tra-
bajo era bajo presion, no tenia tiempo para mi ni para
mi familia. Debido al estrés, estaba sufriendo de acné
severo en mi rostro, pero no tiempo tenia de lamen-
tarme, ya lo Gnico a lo que le prestaba atencién era a
cumplir con el trabajo. Asimismo, llegaron tiempos en
los que debia asistir constantemente los sabados al co-
legio y no podia descansar ni visitar a mi familia. Todo
eso hacia que me sintiera triste, desilusionada, aburrida
y, en muchas ocasiones, pensé en renunciar. Todo esto
que estaba viviendo no era lo que yo esperaba para mi
vida laboral y familiar.
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Como docentes, muchas veces estamos sometidos al
estrés y nos vemos obligados a alejarnos de nuestros
seres queridos. A pesar de que disfrutaba compartir
con mis estudiantes y companeros, sentia que le esta-
ba dando toda mi vida al colegio por un sueldo que no
recompensaba milabor, dejando de lado mis seres que-
ridos. Me atrevo a decir que estaba viviendo una preca-
rizacién laboral en la cual, como plantean Amaya et al,,
(2014), cuando la retribucién econémica no esta acorde
con las labores realizadas por el docente, se ve afectada
la formacion personal en la parte afectiva, emocional y
social y es obligado a buscar ingresos econémicos ex-
tras para cubrir las necesidades econdémicas.

Pese atodas estas situaciones, nunca me di por vencida. Se-
guia trabajando, haciendo las cosas bien y logré acoplarme
al trabajo, sobre todo, para adquirir mi primer ano de ex-
periencialaboral certificada. Traté de establecer buenas re-
laciones con los directivos, con mis colegas, con los padres
de familia y con mis estudiantes. Pese a las dificultades,
resalto de este lugar el companerismo y el trabajo en equi-
po. Aprendi mucho de todos, siempre estaban dispuestos a
darme una mano, a ayudarme y a aclarar mis dudas.

De acuerdo con mi primera experiencia en este colegio,
seria posible afirmar que “la insercién a la docencia es
un periodo de tensiones y aprendizajes intensivos (...)
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durante el cual los profesores principiantes deben ad-
quirir conocimiento profesional, ademas de conseguir
mantener un cierto equilibrio personal” (Vaillant, 2009,
p. 36). Lo anterior evidencia que todo este proceso de pa-
sar de estudiante a docente, de aprender a ser maestray
de enfrentarme a esta realidad, aunque ha sido un poco
dificil, también ha sido muy bonito y ha valido la pena.
Sin embargo, seguia pensando en que queria entrar al
magisterio y encontrar un trabajo mejor, por lo que segui
buscando la forma de ingresar.

En la busqueda de otra oportunidad

Casualmente, en ese afio se hacian elecciones y busqué
ayuda con un candidato que estaba muy empapado del
tema. Demostrando todo su interés por ayudarme, me
dijo que se iba a comunicar con alguien en la goberna-
cion para mirar opciones. Dias después, se comunico
conmigo y me expres6 que para Maceo no habia vacan-
tes, pero para Amalfi si, que actualizara mis datos en el
Banco para la Excelencia para las zonas donde hubiese
plazas disponibles, dato que yo no sabia. Sin embargo,
me aclaré que eran zonas muy alejadas y que lo mejor
que podia hacer era irme, asi fuera lejos, y mas adelante
podia acercarme un poco mas al pueblo. Segui todas sus
indicaciones y actualicé la pagina del Banco de la Exce-
lencia con la zona de trabajo en Amalfi.

Continué trabajando en el colegio privado y, luego de varios
dias, revisando el correo, encontré un mensaje del Banco
de la Excelencia donde me informaban que habia sido se-
leccionada para trabajar en un Centro Educativo Rural del
municipio de Amalfi. Posteriormente, me llamo el rector
del centroy le pregunté sime podia dar indicaciones de qué
tan lejos quedaba la vereda del pueblo, a lo que él contesté:
“;no te dijeron? El lugar es muy alejado y muchos docentes
renuncian por eso. Te cuento, debes viajar tres horas y me-
dia en carro y tres horas y media en caballo”. En total eran
siete horas. De mi pueblo a Amalfi son otras cuatro horas.
Iba a estar mucho mas lejos de mi familia, pero iba a tener
mas estabilidad laboral, econémica y, sobre todo, emocio-
nal, entonces segui motivada y acepté.

Mi experiencia en la escuela rural

El trabajo en Amalfi fue una experiencia maravillosa y
muy enriquecedora que me enseilé a valorar muchas
cosas y a demostrar que mi trabajo lo hago por voca-
cion. Considero que desempenar milabor con vocacion
me permite disfrutar lo que hago e interesarme mas por
lo que mis estudiantes aprenden, y no simplemente por
cumplir con una obligacién. De esta manera, “la voca-
ciéon como atributo personal es vista como una ventaja
para el profesor en tanto le provee bienestar y le permi-
te hacer las cosas con amor y compromiso (...)” (Amaya



etal, 2014, p. 61). Este bienestar lo senti cuando trabajé
en Amalfi y no cuando estaba en el colegio privado.

Por otro lado, la inducciéon que me dieron esta vez fue
algo muy corto y concreto. Me especificaron las funcio-
nes como docente de una escuela rural y la metodologia
empleada en la modalidad Escuela Nueva. También, me
sentia nerviosa y un poco triste por dejar a mi familia
tan lejos, pero muy ansiosa y feliz de hacer parte del
magisterio, mi suefio se estaba haciendo realidad.

Luego de la induccién, me dirigi a la vereda con una
companera que ya trabajaba en ese lugar. Teniamos
que dormir en la escuela, entonces debia llevar mu-
chas cosas. Ese dia, aunque ya sabia que era lejos, el
viaje se me hizo eterno. La carretera por donde ibamos
en carro era demasiado mala, llena de piedras, tenia-
mos que pasar cerca de un rio y el carro no andaba a
mas de 30 km/h, por lo que nos demoramos cuatro
horas en llegar al lugar donde nos recogian en caba-
llo. Cuando ya llevabamos dos horas de camino en el
caballo, estaba muy cansada y nostalgica, lo Gnico que
pensaba era “Dios mio, yo por qué me vine a meter por
acd”. Sin embargo, cuando llegué, pude encontrar se-
hal para llamar a mi familia. Al dia siguiente, cuando
llegaron los estudiantes, mi animo cambié y entendi el
verdadero proposito por el cual estaba alli.
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Al principio, el cambio fue complicado porque no habia
senal ni energia eléctrica. Para poder cargar los celulares o
nuestros computadores, debiamos enviarlos con los nifios
que vivian en un caserio a una hora, donde si habia elec-
tricidad. Pero, con el paso del tiempo, ya me sentia muy
contenta, pues nuevamente habia encontrado personas
maravillosas que me brindaron todo su apoyo. La docen-
te que me acompanaba es de gran corazén, me ofrecié su
amistad, me ayud6 a acomodarme y a sentir que el lugar
era maravilloso. Asimismo, los padres de familia y los es-
tudiantes me demostraron todo su apoyoy se ofrecieron a
ayudarme en todo lo que necesitara.

El trabajo en esta vereda fue muy riguroso, pero, a la vez,
enriquecedor. Tuve que trabajar con materiales del medio
y aprovechar las salidas al pueblo cada mes para poder
elaborar e imprimir el material a utilizar con los estu-
diantes. En la sede habia algunas cartillas muy deteriora-
das y desactualizadas y no me sentia bien solo poniendo
a transcribir. Queria que mis estudiantes aprendieran de
verdad. Alli, trabajaba metodologia Escuela Nueva, la cual,
seglin Colbert (1999), es un sistema que se adapta a las
condiciones del medio y a las necesidades de la comuni-
dad. Bajo esta modalidad se deben crear otras estrategias
diferentes a las tradicionales, centrar la educacién en los
nifios y emplear materiales (como cartillas y demas) para
cada nifio, que les permita trabajar en pequenos grupos.
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Colbert (1999) también expresa que, en la metodologia Es-
cuela Nueva, se genera cierta flexibilidad y se les permite
a los estudiantes ausentarse de la escuela por temporadas
para ayudar a sus padres con los trabajos relacionados conla
agriculturay demas. En esta vereda de Amalfilos nifios falta-
ban por multiples causas como cuidar a sus hermanos para
que sus papas trabajaran, ayudarle a sus padres con la mine-
ria, agricultura, cultivo de cocay orderio, o simplemente por-
que “cay6 agua’y no era posible desplazarse hacia la escuela.

Como lo evidencia Santos (2017), las funciones de los do-
centes enlavereda no selimitan solamente a transmitir
conocimientos. También me desempené como secreta-
ria, sic6loga, consejera, aseadora y mucho mas. En con-
junto con la otra docente, hicimos un buen equipo y un
trabajo agradable en la escuela, mejoramos su imagen
y teniamos muchos planes para seguirla mejorando. De
esta manera, la comunidad agradecia todo aquello que
haciamos por ellos y lo manifestaban con palabras de
afecto y con detalles, al enviarnos con los nifios: huevos,
leche, carne y diferentes comidas. Incluso, nos invita-
ban a pasar el fin semana en sus casas para no aburrir-
nos en la escuela, y nos atendian siempre muy bien.

Reconozco que, aunque mi familia me hacia mucha fal-
ta y cada vez los extrafnaba mas, le cogi mucho carifio
a mi trabajo y a mis estudiantes, por eso me entregué

tanto a mi labor. Cuando llegué, los ninos estaban muy
atrasados y los estudiantes de cuarto y quinto no sa-
bian las operaciones basicas de Matematicas, ni leer
y escribir. Por eso, empecé a reforzarlos poco a poco.
Incluso, ellos decidian quedarse un tiempo después de
clase para que yo les ensefiara mas. Yo, con toda la fe-
licidad del mundo, lo hacia porque sus caras de alegria
y el hecho de saber que muchos debian caminar dos
horas para llegar a la escuela a aprender me motiva-
ban a responderles con el mismo entusiasmo que ellos
mostraban. Es muy satisfactorio saber que, aunque no
tenialas mejores condiciones de trabajo, estabamos lo-
grando el objetivo en equipo.

Por otro lado, para venir cada mes a mi casa era un proceso
bastante complejo porque no habia transporte directo des-
de Amalfi hasta Maceo. Debia salir de la vereda a caballo y
luego en carro hasta Amalfi. En Amalfi me recogia, algunas
veces mi papa y otras veces minovio, quien también ha sido
ungran apoyo enmividayme hamotivado atomarlosretos
que se me presentan, y confia siempre en mis capacidades.
El transporte de Amalfi a Maceo era en moto por carretera
destapada, asi que era un viaje bastante largo y molesto. Va-
rias veces me quedaba dormida mientras viajaba.

En diciembre de ese mismo ano, vine de vacaciones
para Maceo a compartir con mi familia y lo disfruté



mucho, pues me hacian falta. En enero, me enteré de
que uno de los docentes de la escuela del pueblo, que
ya estaba pensionado, renunci6 al trabajo porque ya se
queria ir a descansar. Mi familia me motivé para rea-
lizar 1a solicitud del traslado para Maceo, teniendo en
cuenta que estaba en un lugar muy alejado y que esa
vacante iba a quedar disponible.

Asi fue. Cuando ya llevaba una semana en la vereda,
terminando de dictar mis clases, como de costumbre,
llamé a mi casa y mi padre me comunic6é que habian
llamado a solicitar que me presentara en la Secretaria
de Educacién para la notificaciéon de traslado a Maceo.
Fue un momento de emociones encontradas, estaba
muy feliz porque trabajaria en la escuela donde estu-
dié y cerca de mi familia, pero también sentia nostalgia
de dejar nuevamente a los estudiantes sin profesor y
de dejar sola a mi compafera. Sin embargo, pensé que
seria una oportunidad para salir adelante y que no po-
dia desaprovecharla, asi que me vine muy agradecida
por la experiencia. Alli también tuve un buen equipo de
trabajo y un excelente rector que me motivé a seguir
mejorando y a aceptar la oportunidad.
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De regreso a mi pueblo como profesora

Miregreso a Maceo fue maravilloso. Elrector me diola bien-
venida y nada que decir de los demas profesores, en su ma-
yoria, maestros que me dieron clase y que me expresaron
su emocién de que ahora fuéramos colegas. El coordinador
académico, quien también fue mi coordinador, me dio una
pequena induccién a mis labores, me compartié documen-
tos importantes de la institucién que debia conocer a fondo
y me dio la asignacién académica para dictar Esparol, de
tercero a quinto, y Artistica en cuarto.

En las tres instituciones donde he trabajado he tenido la po-
sibilidad de orientar varias materias, pero en ninguna me he
enfocado en las Ciencias Naturales, que es el énfasis de mi
carrera. Aunque me gustaria mas adelante tener esa posibi-
lidad, he comprendido que mi verdadera pasion es educar y
ensefar, independientemente del area que me sea asignada.

En cuanto a los padres de familia y los estudiantes, tam-
bién pude establecer buenas relaciones con la mayoria
de ellos, aunque fueron pocos los encuentros que tuvi-
mos. En este tiempo se generé la pandemia por la Co-
vid-19 que causé el aislamiento, por lo que se propuso el
trabajo en casa con los estudiantes. La pandemia, entre
otras cosas, permitié mas el acercamiento (aunque vir-
tual) entre padres de familia, estudiantes y docentes. Asi-
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mismo, los padres de familia pudieron estar mas pendien-
tesy enterados de las actividades académicas de sus hijos.

La estrategia que estoy empleando como maestra para traba-
jar con los estudiantes es la elaboracién de guias que puedan
desarrollar solos. Sin embargo, lo ideal es que los padres de
familia los puedan acompanar. La recepcién de los trabajos, la
atencion de dudas y las asesorias se manejan mediante apli-
caciones como WhatsApp, correo electronico, Edmodo, Meet
yllamadas telefénicas. Hasta la fecha, la metodologia emplea-
daha funcionado muy bien, aunque, sin lugar a dudas, es mu-
cho mejor cuando se puede ensenar desde la presencialidad.

Hoy endia me sientomuy feliz de estar en mi pueblo, con mi fami-
liay devolviendo todolo que he aprendido. Ahora sueno conver a
mis estudiantes graduarse y convertirse en grandes profesionales
y que, de esta misma manera, puedan ser “profetas en su tierra’.

Reflexiones finales

Para finalizar, me gustaria resaltar tres aprendizajes de mi
proceso de insercién profesional. Lo primero es que debe-
mos esforzarnos para cumplir nuestros suenos, tener mu-
cha paciencia y ser conscientes de que todo tiene su tiempo.
Lo segundo es que hay que atrevernos a enfrentar los dife-
rentes retos que nos pone la vida porque no todo es tan fa-
cil como creemos. Y, tercero, que siempre debemos ejercer

nuestra labor con pasién y entrega por y para nuestros es-
tudiantes, quienes esperan lo mejor de nosotros. Quiero re-
conocer también que, en el proceso de insercién profesional,
los profesores vivimos experiencias que nos ensefnan a supe-
rar dificultades, a ser persistentes, a no darnos por vencidos,
avalorarlo que tenemos y a entender que todo vale la pena.
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Resumen

La diversidad de roles que cumple el maestro en el esce-
nario natural de la escuela lo convierten, en esencia, en un
actor. Mas especificamente, en un payaso. A su manera, el
payaso se transforma de acuerdo con los requerimientos
del mundo actual, conla cotidianidad virtual y con la compe-
tencia comunicativa constante de la comunidad educativa.
Elmaestroy el payaso son, evidentemente, seres vocaciona-
les que deben disfrutar la esencia de ser ellos mismos.

Palabras clave

Maestro, actor, payaso, performance.

Dialogo en enero:

—;En cudnto estd tu nivel de optimismo?

—Estd en el cien por ciento.

—Volveré a hacerte la misma pregunta después.

Dialogo en marzo:
—;En cudnto estd tu nivel de optimismo?
—A pesar de todo, atin sigue en el cien por ciento.

Conversacion por chat en agosto:

—;Coémo sigue tu cien por ciento de optimismo?
—Creo que es dificil mantenerlo después de tantas
cosas, pero intento mostrarle a los chicos que esta
en el mil por ciento. Los payasos tienen el poder de
mostrar felicidad y alegria, asi estén destrozados.

En estos tiempos de emergencia sanitaria ocasionada
por la pandemia de la Covid-19, se evidencia, con mucha
mayor profundidad, la transformacion y trascendencia
del papel del maestro en una sociedad extensamente
conectada, que le exige renovar sus competencias para
enfrentar nuevos retos, desarrollar innovadoras habi-
lidades con un enfoque pedagoégico y ser consciente de
mejorar sus aptitudes en la formacién de los estudian-
tes. Es decir, el mundo actual reclama maestros que se
adapten a una vida profundamente cambiante, con un
enfoque de flexibilidad, creatividad y permanente inno-



vacion, y que se proyecte mucho mas por su ser que por
su mismo actuar, con lo cual se pule el espiritu de sus
alumnos y se habitan para actuar en madurez y libertad.

Entre los diferentes roles del maestro, podemos destacar
el de un formador, guia, acompanante, orientador o me-
diador que facilita el aprendizaje de los estudiantes; el de
un integrante activo de las comunidades; el de un educa-
dor con principios éticos y democraticos, cumplidor de las
normas y leyes; el de un practicante de los valores morales,
sociales y civicos; el de un comunicador de la cultura y del
saber cientifico; el de un investigador pedagbgico capaz
de cuestionar, reflexionar y transformar su practica para
buscar el mejoramiento de la calidad educativa; el de un co-
nocedor de los cambios biolégicos y siquicos del desarrollo
humano;yel de unintérprete y creador de consciencia para
comprender las necesidades y problematicas del entorno.

Encontramos también el rol del maestro como un empren-
dedor con capacidad de liderazgo, gestor de proyectos peda-
gogicos; como generador del pensamiento critico y reflexivo
en sus estudiantes; como un profesional de la educaciéon en
constante actualizacién, innovador, proactivo, creativo, hu-
manitario, responsable, disciplinado, digno y autentico; y,
entre los mas esenciales, el de ser una persona profunda-
mente humana en sus relaciones interpersonales, con ca-
pacidad de acogida, de escucha, de amor, de respeto por las
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diferencias, con solidaridad, compresion, paciente, que en
situaciones propias del entorno de la escuela se convierta en
transformador social, consejero, lider, facilitador, padre de
familia, médico, sicélogo, vigilante, policia, trabajador, arqui-
tecto, constructor, ingeniero, agricultor, abogado, cocinero y
un sin nimero de actuaciones que destacan la multiplicidad
de facetas del docente, que, a fin de cuentas, parece ser un
artista mixto, un original actor que protagoniza la vida mis-
maen el escenario delaescuela, por ser parte de suvocacion.

En concordancia con el boletin del curso “El docente
como actor” de la Universidad de Malaga (2019):

La profesion de docente y la de actor comparten in-
dudables similitudes: hay un escenario, un publico,
un objetivo a transmitir, una forma de comunicar,
una presencia escénica. En ese sentido, la ensefian-
za puede ser vista como un arte de representacion
donde el docente, no sélo ha de ser competente en
el area especifica del saber que imparte, sino que
ademas debe ser competente en el dominio del au-
ditorio y del espacio escénico donde tiene lugar el
proceso de aprendizaje. (p. 1)

A su vez, Marta Sanz, citada por Goitia (2009), dice: “los pro-
fesores somos buenos actores de teatro, gente permeable, y
nuestro trabajo depende de la satisfaccion del ptblico. De sus
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aplausos al final de cada pase” (p. 511). Esto también enlaza con
lo mencionado por Ana Gil (2016) en su articulo “El nuevo pro-
fesor también serd actor”. “el profesor es una figura mixta. Un
artista que esta en activo (que actia, dirige, baila, toca, lo que
sea, en funcién de su campo), al mismo tiempo que tiene for-

maciény experiencia en pedagogia: capacitado para dar clases”

Ademas, el filésofo argentino Alejandro Pisticelli, citado
por Contreras (2014), expresa que:

Dos son las competencias que deben tener los pro-
fesores. Primero: poseer una gran inteligencia emo-
cional. Y segundo: ser un gran comunicador, actor,
payaso y dramaturgo. La revolucién tecnolégica a
la que asistimos nos ha cambiado todas las esferas
de la vida y ha traido nuevos conceptos a través de
los cuales cambiar la pedagogia y el aprendizaje en
los colegios. El problema es que nos falta volcarlo en
el aula. Los ninos deben aprender entre si y el do-
cente tiene que ser un catalizador, un instructor, un
coach. No hace falta que imparta el conocimiento.

Por consiguiente, no se puede negar el hecho teatral o dra-
matico en el dia a dia delas personas, ya que lavida es teatro
y el teatro es vida. De esa manera, la vida dentro y fuera del
aula es teatro, un escenario natural con diferentes actores
naturales, entre estos, el maestro. Entonces, ;qué tipo de

actor debe ser el maestro? En cualquier lugar donde se forje
una comunidad surge o se edifica una escuela que siempre
se mantiene sin importar las problematicas del contexto,
que nunca cierra sus puertas y donde, indistintamente de
lalocalizacién y las particularidades individuales y sociales,
deben interactuar el ser, el saber y el quehacer del maes-
tro con una fuerza insuperable de conviccion. “El clown es
el mas grande actor porque actiia donde quiera, para cual-
quier persona, en todo momento” (Edwards, 2015, p. 45).

Al parecer, si analizamos sutilmente la congruencia en todo
lo dicho anteriormente, podriamos pensar en la idea de ver al
maestro como un actor en su performance de payaso. Al estar
en constante cambio, navega en la emocionalidad para reno-
varse y evolucionar hacia otros estilos escénicos que le exige
la actualidad, y asi descubre y recorre un doble camino: inte-
rior (dentro del clown) y exterior (en el escenario), al igual que
lo hace el maestro en su espiritualidad dentro y fuera del aula.

En este preciso momento del siglo XXI, el maestro real
que necesita la sociedad es aquel verdadero payaso que no
se limite solo a ponerse una nariz o maquillarse para es-
conderse del panico, sino aquel que ve en su quehacer un
arte que requiere la gran creatividad, la complicidad con
el publico (estudiantes), una particular visién del mundo
(entorno de la comunidad educativa) y una gran honesti-
dad escénica para enfrentar la crisis que diariamente nos



aqueja al buscar estrategias para aplanar la curva de conta-
gios. Ese payaso que, desde otra perspectiva, tiene la capa-
cidad de contemplar la vida desde la sorpresa con los ojos
de un nino y utiliza todas sus burlas y movimientos corpo-
rales graciosos para trabajar en la disminucion y el aumento
necesario en otras curvas singularmente particulares:

« Para reducir la curva de desercién de estudiantes y do-
centes del sistema educativo es posible hacer uso de su es-
pontaneidad, sin miedo a hacer el ridiculo de abrazarlos con
paciencia e insistencia y al implementar estrategias en el
acompanamiento o seguimiento telefénico, programas tele-
visivos, radiales y plataformas virtuales de mensajeria, dirigi-
dos tanto a la poblacién de mayor riesgo como a la busqueda
de poblacion desescolarizada.

« Acrecentarla curva de confianza, motivacién, seguridad, pro-
teccién y esperanza en la comunidad educativa, por medio de la
integracion expresiva con los estudiantes y sus familias, al in-
tentar parecerse a ellos en una forma en que lo acepten y com-
partan un mismo sentimiento de resiliencia frente a la crisis.
 Empequefiecer las curvas de trauma sicolégico, enfermedades
mentales, dafios econémicos, estrés y agotamiento, vistiendo za-
patos grandes de formar y guiar a las personas jévenes y adultas
entemas que les ayuden a posarse por encima de sus fracasos, con
mentalidad positiva y teniendo en cuenta la importancia de la ale-
griapara ser ejemplo de los niflos y nifias que seran parte del futuro.
+ Para agrandar las curvas de comunidad, consciencia del
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otro, unién, felicidad, solidaridad, tolerancia, inclusién, amor,
dar para recibir, ayudar, compartir, cooperar y representar
al nifio que todos llevamos, como ejemplo mimado para sus
alumnos. Es necesario no tener tabties y disfrutar jugando en
complicidad con los demads, y compartir los mismos derechos
para vivir en paz y armonia.

- Disminuir las curvas de brechas digitales e inequidad tec-
nologica enlas instituciones educativas de zonas rurales con
la realizacién de acrobacias y malabares para gestionar re-
cursos y herramientas con instituciones ptiblicas y privadas.
« Acrecentar la curva de competencias digitales de los do-
centes actuando divertidamente en capacitaciones permanen-
tes, para recrear con innovaciones tecnologicas su didactica y
ofrecer experiencias significativas a los estudiantes.

 Bajar, en gran medida, la curva de exclusién educativa, la
baja cobertura y la poca pertinencia en ciertos sectores de la
educacion sonriendo y entreteniendo a todos los nifios, ni-
fas, adolescentes, jévenes y adultos, independientemente de
sus condiciones personales, sociales, culturales y necesida-
des educativas especiales.

- Y, finalmente, aumentar la curva de optimismo del maes-
tro jugando en diferentes facetas con la curiosidad y capa-
cidad de asombro de su vocacidn, a través del amor por su
profesiéon y el reconocimiento de la importancia de su papel
en la sociedad, sin acudir a mascaras o disfraces que repri-
man sus verdaderos sentimientos y emociones.
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Con todo esto, entendemos que ser o aprender a ser
maestro en estos momentos de dificultad del siglo XXI
tiene mucho en paralelo con la naturalidad apasionante
del payaso, con capacidades de transformarse, inves-
tigar, sentir, emocionarse, actualizarse y ser curioso
constantemente. Para ello, se atienden senales exte-
riores (verbales y no verbales) que transmiten el estu-
diante, su familia, los colegas y la sociedad en general,
al estar continuamente en comunicacién bidireccional.
Esto se acompana de las necesidades, circunstancias y
problematicas comunes, y de depositar la confianza en
los demas para crecer individual y socialmente. Al igual
que el payaso, el ser maestro esta dentro de nosotros, es
algo que, mas que aprender, se deja salir, reflexionando,
desaprendiendo lo aprendido y sacando a flote el nifio
que todos llevamos dentro.

Conversacion por chat en septiembre:

—Si realmente eres maestra, verdaderamente eres
una payasa. Porque un maestro fascinante no ac-
tua, solo es. La payasa y la maestra eres ti misma
con el optimismo y la energia mds alta. No te ma-
quilles, no te disfraces y no te pongas la nariz si no
disfrutas de la escena exigentemente cambiante. Si
tu no lo disfrutas, nadie lo hard. El placer de ser tu
misma es esencial.

—:).
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MOVIENDO...

Elvia Rosa Restrepo™

*Autoria colectiva de los maestros y maestras de la Institucion Educativa Rural Palmira del municipio de El Pefol. Correo electrénico: erpro22@hotmail.com
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Resumen

Este texto, escrito en verso, narra la experiencia vivida
por los docentes de la Institucion Educativa Rural Pal-
mira durante el tiempo de pandemia por la Covid-19,
en el que se buscaron estrategias para llegar a todos
los hogares de las veredas mas dispersas del munici-
pio de El Penol. Nuestro Proyecto Educativo Institucio-
nal (PEI) se llama “Mi cole en movimiento”, orientado
a brindar a los estudiantes experiencias académicas
diferentes que les permitan explorar desde diferentes
puntos de vista, de acuerdo con sus inteligencias mul-
tiples y sus potencialidades. Por esta razoén, fue nece-
sario llevar estas experiencias a sus hogares a través
de programas radiales, plataformas digitales y crea-
cién de contenido audiovisual y escrito, para convertir
su hogar en un laboratorio de aprendizaje y unir a las
familias entorno al colegio. En estas palabras narra-
mos el sentir de nuestra experiencia.

Palabras clave

Colegio, movimiento, emociones, hogar, vivir.




Este ano el colegio no se mueve lo mismo

como en anos pasados sin cesar se movia.

Un virus ha cargado con los suefios que habia

y ha puesto entre nosotros de distancia un abismo.

Este ano el colegio no se mueve lo mismo.
Falta el juego infantil, falta el brazo potente,
falta el grito de gol y el beso adolescente.
Faltas t1, falto yo, ;nos falta el optimismo?

No se mueve lo mismo mi colegio este afio.

Sus puertas se han cerrado por parar los contagios.

Y el saber que rondaba por salones y patios
entre guia y pantalla, ;pareciera un engano?
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No se mueve lo mismo mi colegio este atio.

Ya se mueren de ausencia sus paredes desiertas,
y se abren como bocas tan grandes como ciertas
sus grietas que lamentan del abandono el dano.

Mi colegio este afio lo mismo no se mueve.

El frio, el moho, el tedio hoy rondan sus salones

y el dolor ya se asoma por todos los rincones

y muestra el infortunio que a ninguno conmueve.

Mi colegio este afio lo mismo no se mueve.
Se cae, se derrumba, gracias al exabrupto,
al infame descuido de un Estado corrupto
sordo al ruego incesante de que alguien lo renueve.
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Era marzo y un virus muy extrafo ataco,

y dejo6 al descubierto la falta de inversién

que ha sufrido Colombia en salud y educacién
por gobiernos corruptos que nadie condeno.

El actual mandatario, como estando en campana,
prometia subsidios para todas las gentes,
subsidios que se fueron a las cuentas corrientes
de hombres y mujeres de su misma calana.

Salud y educacién a la par con la pandemia.
Hoy se hacen preguntas para la nueva ciencia
personas estudiosas que buscan con paciencia
respuestas para ellas y para la academia.

En colegios y escuelas se activa el pensamiento,
se activan las neuronas y la creatividad

porque todos tuviéronse que reinventar

dejando muchos genios, también, al descubierto.

Y no se quedé atras El cole que se mueve.
Maestras y maestros también reflexionaron

y muchas estrategias en equipo crearon

para que en la pandemia su quehacer se renovara.



Cuando viene la muerte y te besala cara,

es cuando mas valoras cada instante que pasa
de tuvida que pende de un barbijo, ;0 mordaza?,
de la vida del otro que de ti se separa.

Cuando viene la muerte y te besa la cara,

cada chance agradeces, cada afan, cada aliento
y la vida se mete en cada pensamiento

para robar espacios a la muerte que azara.

Y somos mas unidos cuando la muerte acecha.
Y nos damos la mano lavada y sin bacterias.
Importan poco ahora las notas, las materias,
pues es logro de todos cada tarea hecha.
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Y somos mas humanos cuando la muerte acecha.
Nos duele mas la ausencia del otro que se aleja.

La madre, los abuelos, los hijos, 1a pareja...

que en su encierro obligado son motivo de endecha.

Y somos mas cercanos cuando acecha la muerte.
Los cuerpos se separan, mas las almas se abrazan.
Las palabras de aliento sin cesar nos abrasan,

nos protegen del frio con su fuego candente.

Y somos mas equipo cuando acecha la muerte
con su cara de virus, de bala, de derrumbe.

Si el edificio cae, la escuela no sucumbe,
como dijo el poeta, si el amor es mas fuerte.
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v

Y nos hizo mas fuertes el amor a los otros,

el amor al trabajo y el amor al saber.

Y el Ser que ha sido siempre nuestra razon de ser,
sigue siendo el motor que nos mueve a nosotros.

La muerte con su cara de virus, de derrumbe,
de bala, de desprecio o de maledicencia

no puede hacernos mella porque somos la ciencia.

Por tanto, la esperanza de un pais que sucumbe.

Las artes, los deportes, los nimeros, las letras
son las armas letales contra la indiferencia.
Eljuego, la ternura, la risa, la paciencia
cosechan esperanza para las almas yertas.

Y eso somos nosotros, la familia Palmira;

somos arte y deporte; somos juego y paciencia,
somos numeros, letras; somos paz, somos ciencia;
somos una sonrisa para el que mal nos mira.

También somos lectura y somos escritura.
Juntos aprendemos a cuidar el planeta.

Con virus o sin virus, tenemos como meta
que la vida sea el centro de toda la cultura.

Para ser todo esto que hemos sido y que somos
buscamos y creamos variadas herramientas,
saberes y estrategias que, si hacemos las cuentas,
darian para un libro de quien sabe cuantos tomos.

Pero no despreciamos lo que otros nos ofrecen:
la tele, el MEN, Secretos, Google y la emisora,

y hasta Seduca y el Gobierno de Antioquia
atentos solo a como nuestro gremio empobrecen.

Con un semestre cero, con un Tablero en casa

La U.de A. se une; se unen fundaciones

como buen complemento a nuestras intenciones
de llevar el saber hasta la tiltima casa.
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Palmira y sus seis sedes han sabido enfrentar
con fuerza, valentia, sapiencia y vocacién

el descuido estatal en nuestra educacion,

que se hizo mas visible con el virus letal.

Maestros que son héroes, maestras heroinas
y rectora incansable cual madre protectora,
atenta para todos sin que importe la hora

y huye a la palabra que ofende o recrimina.

Maestras y maestros ponen todo su empeno
para tocar el alma de todos sus pupilos,
unos mas relajados, otros mucho mas pilos,
pero todos cargando su mochila de suenos.

Suenos que para algunos ya tienen plata y fecha,
pero que, para otros —la inmensa mayoria—,

no pasan de ser suenos, fantastica utopia.
Sabemos los rurales lo grande que es la brecha.
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Esainsondable brecha en que el pais se hunde
mientras siete familias se aduenan del erario

y arrebatan al pueblo la salud y el salario,
mientras en nuestra tele un guinol lo confunde.

Angustias y alegrias, temores y esperanzas,
mil rabias, mil ternuras, mil noches sin dormir
y sigue su trabajo el profe sin sufrir,

para que llegue a todos la luz de su ensenanza.

Y qué decir, entonces, de nuestros estudiantes.
También tan angustiados, también tan asustados,
pero a su aprendizaje cien por ciento entregados,
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aunque el hambre carcoma, aunque los datos falten.

Para ellos planeamos, siempre en comunidad,
diversas estrategias de formacion

con cuidado de no cargarles de mucha informaci
en pro de su salud mental y emocional.

on
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Conscientes como somos de que hay diferencias,
de que las condiciones de todos son distintas,
hemos sido poetas, locutores, artistas

para que todos tengan en equidad la ciencia.

Con audios, con videos, con texto, con imagen,
hemos llevado a todos y todas a sus casas

los juegos, los saberes, las letras, las ideas
para que nadie huya, para que todes ganen.

Con amor, con paciencia, respeto y equidad,
hemos llegado a todos y todas a sus casas
con un libro, una tablet, un PC, una hogaza

y, lo mas importante, con formaciéon integral.

No nos reinventamos en la calamidad.

Lo nuestro fue un proceso por acomodacion,
pues no se reinventa lo que ha sido pasién,
sino que se acomoda a otra realidad.

Nos seguimos moviendo en la misma frecuencia
y seguimos danzando en el mismo compas.

Nos seguimos moviendo formando en la paz,

en letras y en deportes, en el arte y la ciencia.

Tal vez nos falte a todos escuchar a Epicuro:
Reflexiona, revive con frugal alegria

Antes de ir a la cama lo que hiciste en el dia.
Estariamos asi construyendo el futuro.

Tal vez nos falte a todos a Pascal escuchar,
buscar la soledad de nuestra habitacion

y alli poner en marcha profunda reflexion,
y escribir y contar lo que hay para dar.
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hacia una escuela integral

Andrés Emilio Serna y Lina Maria Ardila*

*Maestros del Centro Educativo Rural El Concilio del municipio de Salgar. Correo electrénico: lina211@hotmail.es
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El profesor Andrés y yo nos encontrabamos sentados en
uno de los andenes de la escuela, de espalda a las unida-
des sanitarias, frente al comedor. En ese sitio estdbamos
varios docentes esperando el inicio de una reunién de
consejo académico. Mientras tanto, aproveché para infor-
marle al profe de mi traslado a otra sede. El tema abrié una
interesante conversacién. Sin poder evitar que se me hu-
medecieran los 0jos, inicié un espontaneo relato:

—Hace seis anos llegué a este hermoso centro educativo
donde se forman los ninos, adolescentes y jovenes de una
de las comunidades del municipio de Salgar. La vida me
puso aqui y, en su momento, lo denominé “infortunio”.
Me parecia mentira que en aquella pequena aldea don-
de laboraba antes ya no hubiera mas estudiantes. Cuanto
anoraba el ambiente, los paisajesy, sobre todo, lalibertad
de salir del salén a dar clase a los potreros, al charco, a
la laguna, a ver abrir la vaca que se rodé, a presenciar el
parto de la cerda del vecino, a rezar el rosario en el mes
de mayo en las casas de quienes lo desearan, cada dia en
una diferente. Afloraba compartir debajo de un frondoso
arbol, jugar un partido de micro en la corraleja y ver la
felicidad de mis pupilos en medio de la boiiiga, el rocio y
el olor a campo. |Y cuanto afnoraba a los vecinos! “;Profe,
me regala un poquito de cilantro?”, me preguntaba dofia
Hilda. O dofia Amanda, “jpermiso!, me voy a robar dos
naranjitas para hacerle un lamedor a Ruperto’, su espo-

so. jAh!, y don Gildardo, “jmaestra, le traje una excelente
semilla de frijol, ;donde la sembramos?”. O el presidente
de la Junta de Acciéon Comunal, “sefnorita vinimos a lim-
piar la huerta, ;dénde tiene la herramienta?”.

Pasaba ratos evocando estos y muchos otros momentos
y experiencias. Me preguntaba qué pasaria si me resol-
viera a ignorar el cerramiento de esta inmensa escuela
y salir corriendo, seguida de mis estudiantes, a buscar la
tierra y el aire, a permitirles que asimilaran los conoci-
mientos de una manera diferente.

“iEste profe se resolvi6!”, me dije con asombro una ma-
nana que, desde el balcon de mi salén, vi a un profesor
alto, de contextura delgada, bigote notable, ojos sal-
tones. Recuerdo que lucia una camisa azul de manga
larga, overol del mismo color, botas negras y una par-
ticular gorra que le cubria hasta sus hombros. Con voz
de tenor, guiaba a algunos de sus estudiantes hacia un
lugar que me parecié fenomenal desde que llegué. En-
tré a mi clase y no volvi a ocuparme de la escena.

Al salir por un material, observé que estaba preparando
el terreno para algiin tipo de cultivo con sus estudiantes.
Apenas sali a descanso, lo abordé. “Juan Guillermo es mi
nombre”, me dijo, “voy a ocuparme de trabajar este lote

con los estudiantes que lo deseen. El director me auto-



riz6 a hacerlo con los mas grandes”. Aplaudi su decision
y le manifesté el anhelo de poder hacerlo con los chicos
de tercero, que era mi grupo. Con el pasar de los dias, el
rastrojo de aquel lugar fue dando paso a cultivos de maiz,
frijol, pepino, plantas aromaticas, pimentén y cebolla.
Consegui que este profe les diera la oportunidad a los ni-
fos de primaria y fue asi como cada grupo tenia asignada
una era en este terreno y realizaba las actividades hasta
recoger la cosecha de lo que hubieran deseado sembrar.

En una mafana muy sombria, llegd a mi salén el profe
Guillermo. Lo noté cabizbajo y meditabundo. No era lo
acostumbrado, siempre saludaba de manera folclérica y
alborotaba a todos los ninos de mi clase. “Profe, vine a dar-
le una noticia. La verdad no sé si para usted sea buena o
mala’, me dijo sin siquiera saludar. “No me asuste, profe”,
le respondi angustiada. “He recibido la noticia de mi tras-
lado y me entristece dejar el proyecto del PRAE”, afirmo.

También senti mucha tristeza, Andrés, no solo porque
extranariamos las algarabias de aquel profe jovial, sino
porque me sentia sola para continuar el proyecto de la
escuela. La huerta generaba una nueva motivaciéon en
los estudiantes y empezaba a romper paradigmas.

—Profe Lina, no se quedo sola. Justo ahi fue donde empe-
z6 mi mayor reto. Llegué a laborar a esta escuela como do-
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cente de bachillerato en las areas de Matematicas, Tecnolo-
gia y Emprendimiento. Al igual que usted, también atfioraba
los pastizales verdesllenos de ganado alrededor de las aulas,
las expediciones con mis estudiantes en medio de los roble-
dales hacia la laguna que surtia el agua para la escuela y el
caserio. Era emocionante ver la satisfaccién en los rostros de
los ninos. Rostros sucios, mojados por el sudor o la escarcha
de aquel clima tan frio, en medio de las montanas del para-
mo de Santa Inés. Limpiaba sus ojos para que pudieran mi-
rar, perplejos, a los ingenieros ambientales que dejaban sus
ensefianzas de manera practica. Al igual que usted, profe, yo
también afioraba muchos otros momentos.

Recuerdo que al dia siguiente de la despedida del profe
Guillermo, en la manana, sali de mi salén acudiendo
al llamado del director. Para mi sorpresa, estaban re-
unidos los docentes en el comedor. Era imposible huir
de todas aquellas miradas. Con intriga, me senté en el
Unico puesto que estaba disponible. “Es necesario rea-
signarla carga académica’, expreso el director, sin nin-
gun predmbulo ni formalismo, “el docente al que se le
asigne Ciencias Naturales debe asumir el PRAE". Como
si estuviera pronosticado, me fue asignado, y empe-
zamos a hacer un gran equipo, companera. ;Recuerda
cémo sondbamos de manera ambiciosa? Contabamos
con el visto bueno del director y una gran extension de
terreno, poco usual en las escuelas.



184 Historias de vida y narrativas biograficas

—Si, Andrés. Soiamos con arboles frutales y ma-
derables, con cultivos de verduras, hortalizas y aro-
maticas; con que cada maestro tuviera un espacio para
llevar su grupo a la huerta. Poco a poco fuimos mate-
rializando nuestros suefios. ;Qué le causa risa, profe?

—Profesora, acabo de acordarme del momento en que
limpidabamos uno de los terrenos, jpiense en don Luis!

—iClaro! Lo dejamos recogiendo la maleza en el pun-
to mas arido para que estos desechos se convirtieran en
abono organico y al poco rato escuchamos sus gritos:
“iTraigan agua! jPor favor agua, que se ardio6 todo esto!”.
Todos corrimos, pero no era suficiente ni el agua, ni los
estudiantes, ni los baldes. No alcanzaban las mangueras.
El fuego habia tomado impulso y el viento era cada vez
mas fuerte. Todo estaba en contra nuestra y cada vez mas
cerca de quemarle el cafetal al vecino. De milagro logra-
mos controlarlo. Fue un gran susto, pero no fue nuestra
intencién. Después de esa experiencia, ocurrieron cosas
muy bonitas, como la tarde en la que recibimos una visita
inesperada luego de despedir a los estudiantes.

—Lo recuerdo, Lina. Era un hombre joven que so-
licitaba la presencia de los docentes encargados del
PRAE. Usted y yo nos miramos con sorpresa, no espe-
rabamos a nadie. Sin embargo, nos dirigimos hacia la
puerta principal y alcanzamos a identificar en aquel
visitante el distintivo de la Federacién Nacional de Ca-
feteros de Colombia. Iba con la camiseta amarilla y el

logo conlaimagen de Juan Valdez, su mula “Conchita”y
las montanas de los Andes. Lo invitamos a entrar, pero
este eligi6 la sombra del frondoso arbol de mango ubi-
cado a suizquierda. Alli nos relat6 la razén de su visita,
queria invitarnos a pertenecer al programa “Semillas
del futuro”. Nada mas ni nada menos que la siembra
de mil arboles de café con todo su proceso, desde la
instalacién del germinador hasta la recoleccién y, jpor
qué no!, hasta darle un valor agregado al producto y
convertirlo en la bebida favorita de los hogares de la
comunidad. Este seria un convenio con el municipio y
la Cooperativa de Caficultores de Salgar, que ofrecian
el apoyo logistico y financiero. Sin pensarlo dos veces
y sin haberlo consultado con el director, aceptamos la
propuesta. Sabiamos el placer que le produciriaa élya
la mayoria de los miembros de la comunidad educati-
va conservar y fortalecer la cultura cafetera de manera
generacional; ademas de la posibilidad de ver el centro
educativo en un referente a nivel local y regional.

—No olvide, Andrés, que no todo ha sido color de
rosa. Logramos la aceptacion de muchos, pero recibi-
mos criticas de otros. Ademas, hemos tenido que so-
breponernos a pestes, cambios climaticos y fen6menos
naturales. A pesar de los sinsabores, ha sido placentero
poder contar con el apoyo del directivo, de los docentes,
de los padres de familia, de los estudiantes, del perso-
nal de la cooperativa y de la administracién municipal.



;Como no mencionar a don Andrés Escobar!, el exten-
sionista del Comité Departamental de Cafeteros de An-
tioquia, y a don Victor Maya, empresario cafetero de la
region. Ellos nos han brindado su apoyo incondicional.

También ha sido gratificante ver la satisfaccion y el
gozo de los estudiantes. Mientras realizan las practi-
cas a campo abierto, hacen conteos, calculos; fraccio-
nan, forman y clasifican figuras; hayan perimetros,
areas, proporciones; resuelven y formulan problemas;
aprenden acerca de germinacién, plantacién, aprove-
chamiento de los recursos, cuidado de los seres vivos
y del ambiente; repasan geometria, la ubicacién en el
espacio, el relieve; se recrean; elaboran planos; tradu-
cen las instrucciones de las etiquetas de los insumos
que llegan en inglés; realizan producciones textuales y
presentaciones teatrales; elaboran recetarios; disefian
proyectos productivos; practican valores; reconocen
las bondades de la creacion; manejan adecuadamente
las herramientas de trabajo y participan de una mane-
ra diferente en su contexto cercano, escolar y familiar.

—Profesora, jqué dicha todo lo que hemos logrado!
La emocién me brota por los poros. Ademas, participa-
mos en una de las convocatorias de Corantioquia, “Ini-
ciativas educativo-ambientales para apoyar y fortalecer
la gestion ambiental participativa’, y fuimos ganado-

Historias de vida y narrativas biograficas 185

res de un incentivo econémico con nuestra propuesta
“Semillas del futuro como apuesta a la sostenibilidad
ambiental”. Esto nos ayudé a fortalecer el proyecto.
También, tenemos la fortuna de ser beneficiados por
Farmer Brother y su programa de seguridad alimenta-
ria. Sumamos credibilidad y confianza en nuestra co-
munidad educativa, incluso de quienes no creyeron en
nosotros en un principio. Gracias a ello, ahora tenemos
2.200 arboles de café y cada vez mas cerca el poder de-
gustar una taza de nuestro propio producto. Ademas,
tenemos la satisfaccién de que nuestros estudiantes
hayan aprendido a producir de manera limpia y estén
implementando estas practicas en sus hogares con la
visién de generar microempresas familiares. Han des-
cubierto el verdadero valor que tiene el campo y el apro-
vechamiento que se le puede dar.

—Andrés, alguna vez nuestro director nos compar-
ti6, con mucha satisfaccion, una carta enviada por una
madre de familia. jQué gratificante fue conocer lo que
piensan los padres acerca del proyecto!

—Profesora, yo conservo esa carta y otras, redacta-
das por algunos estudiantes. Este aprendizaje si que ha
sido significativo. Estoy convencido de que muchos ni-
nos que hoy se embarran sus zapatos, su uniforme, sus
manos y que, como consecuencia, reciben los reganios
en sus casas, seran los posibles agronomos, ambienta-
listas y empresarios del futuro porque han aprendido a
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sonar a través de estas practicas. Asi que séquese las la-
grimas y piense que hemos dejado una gran huella en el
lugar donde ninguno de los dos considerabamos que po-
diamos hacer lo mismo que haciamos en otros lugares.

De pronto, observamos que se acercaba el director con
paso ligero. “;Ustedes no piensan asistir a la reunion?”,
nos pregunto sin terminar de llegar. “Si, sefior”, contes-
tamos en coro. Y le seguimos de manera apresurada.
“No se preocupe, profe”, me dijo Andrés, “este proyecto
lo continuamos juntos”.
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DECIR Y DECIRME:

Soy maestra

Elizabeth Soto Betancur”*

*Maestra de la Institucion Educativa Campestre Nuevo Horizonte del municipio de El Carmen de Viboral. Correo electrénico: elizasoto_07@hotmail.com
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Resumen

Enlanarrativa que se presenta a continuacion, se mues-
tra todo un sentir de maestra que identifica y constituye
unarazon de existencia de su profesiony su quehacer pe-
dagogico. En medio de reminiscencias, contempla como
ha edificado los motivos para prevalecer, para continuar
y para transformar los escenarios educativos. Desde esta
historia, mi historia, que se convierte en una expresién
epistolar, narro lo que implica ser maestra para mi.

Palabras clave

Maestra, educacion, pedagogia, ensenar, transformar.

Pocasveces dedicamos palabras hacia y sobre nosotras
mismas. Quiza, porque tendemos a ver hacia afuera,
nos almibaramos ante los goces, nos angustiamos ante
las penumbras y nos aquietamos ante lo enigmatico
de la existencia. Los sentidos estan ahi, en activacion,
para contemplar todo lo que habita en el exterior, pero
hacia el interior son escasas las intenciones de aten-
cién; solemos silenciarlas desde la inercia hiperactiva
social que condena la quietud.

Apreciar esta narrativa es darme un lugar para mirarme
desde la desnudez del alma pedagbgica, para traer esas
reminiscencias al presente y palparlas desde la gratitud
con la que hacen presencia en el ahora, que zumban como
el viento y remueven las memorias que albergan formas,
colores, olores y sabores. Aqui, comienzan a versar estas
palabras que renombran lo que soy desde las miradas
contemplativas en una remembranza docente. Regresar
unos pasos atras, bajo la constante de la praxis pedagogi-
ca, es vislumbrar un sinfin de acciones que llevan impresa
lalegitimidad docente. Esa que transmuta, se transforma,
se matiza y evoluciona. Comenzaré con el primer dia en
que inici6 esta aventura con la etiqueta social de profe.

En medio de una tempestad matutina de aquel dia de
enero del 2013, sali de casa con algo mas que un para-
guas y un buen abrigo. Llevaba tarjetas de bienvenida,
dulces y unas cuantas canciones infantiles en aquella
mochila azul, bien organizada para tal ocasion. Lucia
como una buena maestra en el uniforme de aquel esta-
blecimiento educativo; a pasos agigantados para llegar
a tiempo, sin perder la armonia de caminar, no podia
dar una impresion de estar en apuros. Sonriente, que-
ria verme como toda una maestra que felizmente va a
la escuela a recibir a sus estudiantes el primer dia de
clase, sin que percibieran que ese era también su pri-
mer dia, mi comienzo como profesora.



“Buenos dias, ;como amanecen?”, fueron las primeras
palabras que timidamente salieron de mi boca al ver-
me en frente de todos los infantes del grado segundo
que, expectantes, miraban a su nueva profesora. Hi-
cimos todo aquello que consideré para aquel encuen-
tro, compartimos nuestros nombres, cantamos rondas
infantiles, comimos dulces y coloreamos la tarjeta de
bienvenida. Creo que subestimé sus energias, pues el
tiempo se me hizo largo para ese encuentro y las ac-
tividades parecieron minimizarse. El reloj avanzaba
pausadamente y las ansias de no saber qué hacer se
fosilizaban en mi mente. Esos pequenos que saludé
al inicio de la jornada parecian hacerse mas grandes,
mas ruidosos, mas inquietos y menos receptivos.

“iYa no quiero ser profesora, esto no es para mi!”, esa
fue la respuesta que le di a mama cuando llegué a casa
con una voz quebrantada que emitia la angustia, el te-
mor y la renuncia. Recuerdo que solo quise encender
el computador, preparar la proxima clase, acceder a la
web y tener algo de ideas para volver al dia siguiente
a clases, pero lo que se me ocurria me parecia un ab-
surdo. Al tiempo que escribia, mi mano se desplazaba
hacia la tecla del borrador y la pagina en blanco era la
Unica realidad de ese momento. Anochecio, y mis ojos
hinchados por el llanto de la tarde y por las horas que
permaneci tras la pantalla posibilitaron, quiza, el roce
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de algunas ideas chispeantes sobre mi cabeza, que lo-
graron dar luz a aquel eclipse que nublaba mi paisaje
edénico de maestra por esos instantes.

Me dispuse a regresar, a volver y a continuar bajo la pro-
mesa de no desfallecer, conservando un poco la sonrisa de
ese primer dia cuando la expectativa de estar en clase no
tenia tintes aniquilantes ni predisposiciones frenéticas.

Ahora que revierto mis pensares hacia esos momentos,
puedo sentir que esa angustia anida en mi, galardonada
con destellos y confetis cada vez que debo dar una clase,
pero ahora con tranquilidad y conviccion porque sé que
esas emociones estan cuando asumo que la responsabili-
dad de ser la maestra va mas alla de preparar una tematica
de clase. Porque no solo es explicarlo que sé de una discipli-
na cualquiera, sinolo que soy. Es reconocer que las palabras
que emito, los gestos que dibujo desde la corporalidad y la
proxemia con la que llego hacen resonancias en el otro que
estd ahi, dispuesto a escucharme. En esa dialéctica, maes-
tra, debes verte parte de ese mundo, de esos mundos que
acogen tu llegada a sus dias, a sus vidas, y asi vas gestando
amores o condenaciones al encuentro con la educacion.

Esos interrogantes que comenzaron con miedos pa-
ralizantes se convirtieron en la efervescencia para
querer ser la mejor versién cada dia; para darme cita
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con pedagogos, escritores, con colectividades y comu-
nidades académicas; para hablar de educacién; para
cuestionarme por y hacia ella; para entender y seguir
tejiendo esos roles que se suscriben al acto educativo;
para versar con algo mas que un aula de clase, libros
y estudiantes; para sentirme parte de una comunidad,
de un contexto, de una sociedad y querer remarcar con
ahinco todo eso que en el alma yace, a través la entrega
de eso que quiero legar a las préoximas generaciones.

Como menciona William Ospina en su libro La ldmpara
maravillosa: “cada vez que nos preguntamos qué educa-
cién queremos, lo que nos estamos preguntando es qué
tipo de mundo queremos fortalecer y perpetuar” (Ospina,
2012, p. 9). Se trata de sentir estos actos educativos no solo
como trasmision de conocimientos, sino como actos donde
también queda el lugar para hacerse reflexiones que re-
dunden en la comprension de las realidades, que lleven a
pensar maneras de transformar eso que vivimos, a denotar
otras perspectivas y a contemplar otras aristas en las que
podamos ir edificando, palpando y abrazando las utopias
sociales que ensonamos a través de los pensamientos y las
palabras; para construir educacion, construir sociedad.

Asi, se van conformando roles, acciones y responsa-
bilidades en este basto mundo educativo. Ser maestra
toma nombre mas alla de un diploma que lo valida. No

llega solo a las fronteras del profesionalismo, a los cin-
co anos de estudio académico y a estar en un salén de
clase. Para mi, es poder decir que soy maestra porque
puedo asumir con amor y compromiso lo que atafie a su
definicion, en la que no solo me acompanan los libros y
las enciclopedias, los medios y las tecnologias, los jue-
gos y las dinamicas, el listado de la clase y la ficha de
seguimiento... Es ver quién soy desde todas las esferas
de humanidad porque desde alli se despliega todo eso
que puedo ofrecer, y no exclusivamente las explicacio-
nes de algoritmos y letras, leyes y principios cientificos.
Es reconocer eso que se revierte en la esencia misma
de quien soy, que se proyecta hacia a los otros, hacia
quienes estan en esas sillas de la clase, escuchandome,
observandome, permeandose de todo eso que ofrezco.

Recuerdo a Savater (1997) en su libro El valor de educar,
donde habla de ese segundo nacimiento humano, del mo-
mento en que el ser es humanizado por la cultura, donde
se aprende, se ensena, se cuestiona y se transforma. Justo
ahi, sin duda, esta la educacién y estamos quienes elegi-
mos estar alli, recibiendo con abrazos extendidos a ese
nuevo integrante, hilando tejidos para formar sociedad y
siendo actores y protagénicos de estas acciones.

:Cémo no pensarse y edificarse en si para entregar de
manera responsable a quienes esperan por ti, algo de



ti? Es dar un paso a la entrada de la escuela, sentir tu
presencia en ese espacio y la presencia de los que aqui
se convocan. Es tener el convencimiento de visitar el
mas magico de todos lugares para entregar lo mejor
que eres, porque alli empieza a tomar forma el ima-
ginario de tus planeaciones, das vida a eso que cons-
truiste para ellos antes de tu llegada, se hace tangible y
apreciable toda la antesala de intenciones con las que
te dirigiste a la escuela, contemplas lo que has querido
para ellos y para ti, evocas palabras en sincronia con lo
que sientesy piensas, dibujas con tu cuerpo la realidad
de tus emociones, simpatizas ante las miradas de quie-
nes son complices y testigos de quien eres. Es el lugar
para enarbolar la autenticidad de quien eres, conjuga-
da conlo que sabes y con eso que quieres otorgar des-
de el mas consciente y significante acto educativo.

(..) educar es creer en la perfectibilidad humana,
en la capacidad innata de aprender y en el deseo
de saber que la anima, en que hay cosas (simbolos,
técnicas, valores, memorias, hechos...) que pueden
sersabidosy que merecen serlo, en que los hombres
podemos mejorarnos unos a otros por medio del
conocimiento. (Savater, 1997, p. 10)

Es mantenernos incélumes ante los vestigios educati-
vos, y sonrientes cuando el humor y la gracia no tienen
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lugar. Es hacer perenne la credibilidad de esa praxis
pedagdgica, volver dialéctica la relacion entre los estu-
diantes y la maestra, una relacién donde nos sintamos
merecedoras de permanecer ahi, de irnos edificando
en cada clase, en cada encuentro, en cada acercamien-
to. Asi como lo precisa Savater (1997), es creer en la in-
suficiencia humana, esa que nos lleva a ser creadores
de escenarios y de lugares para los encuentros que nos
llevan a crecer en conjunto, a desplegar al unisono las
formas plausibles de construir y deconstruir humani-
dad. Es sabernos parte de un equipo, apreciar las bonda-
des de crecer enlo colectivo y sentir tanto la fragilidad de
ser humanos como la grandeza de desplegar formas de
transformacién y de evolucién en unién.

No mencionar la educacién rural en esta reflexion es
como opacar una de las grandes victorias educativas
porque experimentarla connota una significacién e
identificacion de ser maestra. La educacion rural, que
me ha hecho lucir botas de caucho; montar en bestia
pararecorrer caminos de herradura; tomar “bogadera”
cuando el calor apremia con su verano la vereda; habi-
tar entre montafas con arboles frondosos y coloridos,
cantos de aves y revoloteos de mariposa; y abrazar los
silencios de la noche que se matizan entre el croar de
la rana, el grillar de los mindsculos grillos o una ines-
perada tormenta. Ver esa escuela como el espacio de
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todos y para todos, donde hay lugar para el agricultor,
para el cafetero, para el ama de casa y para el anciano
vecino, donde se fortalece la comunidad al ritmo de la
pala, la picay el azad6n, donde se da forma a esa huer-
ta infaltable de campo o al son musical que nos dan las
cuerdas de guitarra y unos versos del trovador.

Llegar a estos lugares donde el recorrido sobrepasa el
pavimento de la carretera y la ruta del transporte para
luego adentrarse sobre caminos pantanosos y aridos
me evoca a Sara Perrin (1928) cuando en su libro Car-
tas pedagdgicas habla de una escuela ambulante, esa
que llega, visita y convoca los campos para reducir las
brechas de inequidad y de analfabetismo y toca las
puertas para entregar eso que sentimos que debe ser
publico e inclusivo, la educacioén, ese faro que debe sa-
ber situarse para poder ser luz. Una luz que llegue a
irradiar lo inédito de cada uno, a despertar la auten-
ticidad de cada ser, a encender brasas interiores, esas
que contagiany se hacen perennes.

Puedo almibarar mi ser al dar vida a estas palabras, al
ver en la educacion y en milugar como maestra una es-
peranzadora perspectiva de contemplar un manana de
posibilidades como un balsamico iris en paisajes acro-
maticos. Al definirme y pautar mi sentido de vida al son
de la pedagogia y la educacion, a los ritmos sigilosos,

estruendosos, euféricos y apacibles que resuenan en
las dinamicas sociales, permito que el baile no finalice,
danzo conla gratitud de quien soy y quien pretendo ser,
y me otorgo la posibilidad de ser falible, pero con el teji-
do de oportunas unidades para prevalecer.

De manifiesto queda en cada reglén, en cada frase ver-
balizada, todo un sentir de maestra que tiene su naci-
miento en el amor por esta profesién. Las intenciones
aqui reflejadas buscan simbolizar a través del acto de
la escritura, acto que, para mi, se constituye en el ri-
tual mas sublime de escucharme, de poner en lenguaje
todo lo que evoca la aprehension de eso que me habita
desde lo cognoscitivo, lo emocional, lo etérico, y deja
la vida de este manuscrito que me deja aquilatar todo
aquello que puedo apreciar de la docencia por medio
de la armonia de conjugar cada palabra.

Saberme ver como maestra es acuiiar el deseo inagotable
por conocer, por saber que todos los dias hay algo nuevo
por aprender, que acercarme a la enseflanza es mirar
los libros, las enciclopedias, la web y también las formas
plausibles de compartirlos. Desde el disefio de artilugios
y metaforas hasta considerar las creencias que puedan
hacer inconexos los aprendizajes y, ain mas, de hacerlos
relevantes bajo miradas reflexivas y criticas de eso a lo
que le damos el valor de conocer y de ser conocido.



Se trata de reconocer que cada clase otorga la posibili-
dad de apreciar las disyuntivas y bifurcaciones con las
que acontece la vida misma. Es desprenderse de dog-
matismos, ideologias e, inclusive, de idealizaciones
porque nada puede predecirse en el mundo educativo.
Puede contemplarse el mas edénico de los momentos
y, alavez, el mas desafiante e inquietante. Es entregar-
se a ellos, a quienes estan ahi junto a ti, construyendo
sentidos de vida en medio de los relacionamientos dia-
lécticos, confiar en lo que se dice, se hace y se construye
para seguir edificando las quimeras que nos llevan a so-
nar con lo més improbable y complaciente. Es sofiar con
sociedades mas filantropicas, empaticas, afectuosas,
donde la gratitud por la pluriversidad nos lleve a son-
reir por cada despertar, por la lluvia, por el viento, por
el calor, por la luz del sol y por cada ser que mora con
nosotros en este majestuoso hogar. Donde sean la edu-
caciény las maestras ese ruido inicial para hacer ecosy
resonancias de relacionamientos cada vez mas huma-
nos, reflexivos, creativos y con propositos, para digni-
ficar los espacios y escenarios que habitamos desde el
respeto, la solidaridad y el amor. Es sentirnos como un
Unico equipo sin egolatrias ni competencias, sino desde
la unidad que armoniza los tejidos de sociedad.
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Resumen

“Formar en tiempos de incertidumbre: expresiones
confinadas” esta inspirado en las practicas escolares;
en la vida que se vibra en las escuelas de la ruralidad
del departamento de Antioquia; en la mirada que ex-
trafa, que anora lo habitual, lo de siempre, lo comun,;
en valorar el quehacer pedagégico y didactico del do-
cente; enlosrostros, las sonrisas de los ninos; y en dar-
les voz. Este texto estd conectado con el sentimiento,
con la emocién que produce la extrana experiencia de
formar en tiempos extranos. Su escritura surge de lo que
nos pasa a los docentes, lo que nos cruza y nos esta que-
brantando el alma cuando formamos desde la distancia.

Palabras clave

Maestra, educacion, pedagogia, ensefiar, transformar.

tK‘

El vacio

De repente, todo cambi6. En la radio, la televisién y
las redes sociales solo se escucha la Covid-19, el co-
ronavirus, la cantidad de contagiados, el nimero de
muertes, que se va volviendo incalculable. El contagio
se produce por pequefias gotas o microgotas que sa-
len de un ser humano contagiado y quedan en el am-
biente o pasan a otra persona. Es por esta razén que
la Organizacién Mundial de la Salud declara en riesgo
la salud publica y cada pais empieza a tomar medidas
para evitar la propagacién del virus. En Colombia, se
promulga la Resolucién 385 de 2020 a raiz de la emer-
gencia sanitaria causada por la Covid-19. Se efectia el
cierre total del comercio no esencial, de las fronteras
y las escuelas, y se sugiere la cuarentena total para
mayores de setenta afos.

Esuntiempo en el que todo se detiene, pero lo que mas
nos aqueja a los profes es la escuela. Sentir los pupitres
vacios, los timbres sin sonar, las risas de los descan-
sos como un vago recuerdo, los pies que no corren, el
parque desierto, la cancha sin un balén, la desolacién.
Es un quiebre para nosotros, es una pesadumbre de lo
que siempre fue y, como ya no es, ahora nos hace falta.
Pensamos en aquellas miradas, sus sonrisas, sus abra-
zos, la complicidad entre ellos, su espontaneidad, sus



preguntas curiosas, sus discusiones y su logica siem-
pre particular para ver el mundo.

Mientras ese vacio nos cruza por las entrafas, nos
reunimos cada dia a pensar cémo proceder en un te-
rritorio que la violencia ha golpeado de manera siste-
matica. Ituango es mi pueblo, adormecido con tanta
sangre, lagrimas e historias de terror. Enmudecido
por los tantos atentados, por los tantos muertos que
todos conocen y que nada tenian que ver con la gue-
rra, con el conflicto armado. Los profes de este pueblo
vemos crecer nuestra gente y nos damos cuenta del
nifio que perdi6 a su mama en una balacera. Sabemos
que en unas veredas no nos permiten trabajar a algu-
nos. Sabemos que nuestros estudiantes cambian sus
cuadernos por un fusil, y se los lleva la guerra con la
que nada tienen que ver.

Aun asi, cada dia nos levantamos y les regalamos
aprendizajes tan importantes como leer, escribir, pre-
guntar, discutir y ser criticos. También sabemos que el
virus nos lo traera Hidroituango porque son muchas
las personas que trabajan en la represa y que entran y
salen frecuentemente al pueblo. Nuestro riesgo al con-
tagio puede ser devastador porque alli trabaja gente de
todas partes del pais y es un lugar visitado por otras
personas del mundo. En definitiva, somos un pueblo
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con una comunidad en alto riesgo, con condiciones
precarias, revictimizado de una y otra manera. Mien-
tras tanto, los profes seguimos con la incertidumbre
de buscar la mejor forma de ensenar a los ninos sin
que salgan de sus casas por la situacién que nos aque-
ja en estos tiempos de pandemia.
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Las preguntas

La incertidumbre nos embriagaba. ;Cémo ensenar sin que
los nifios salgan de sus hogares?, ;qué hacer para verlos cre-
cer y madurar en sus aprendizajes?, ;como evaluar de ma-
nera remota?, ;dénde queda el sentido ético del profe en ese
numero, en esa retroalimentacion, en esa valoracion o en ese
reconocimiento por su aprendizaje?, ;realmente aprenderan
algo? Nos quedamos pensando en que los contenidos podran
esperar porque los aprendizajes de la vida los van a adquirir
en sus propias casas, debido a las circunstancias de la contin-
gencia. Valoraran el afecto y los amigos, cooperaran con las
cosas mas simples, pero esenciales, y con todas las circuns-
tancias propias de sus hogares. Pero yo les ensetio a leer. Ese
es unregalo tan esencial para la vida, tan fundamental, como
todas esas cosas que van a aprender en sus casas.

Tonucci (2018) nos dice que “aprender a leer y a escri-
bir es uno de los mejores regalos”, y es la escuela quien
lo brinda. ;Cémo ensenarles a leer sin que los ninos
arriesguen su salud?, ;cémo cumplir una buena fun-
cion de profesor de manera remota? Antes de la con-
tingencia, se habia dispuesto un espacio de lectura,
un pequeno rincén con libros disponibles a su alcan-
ce, con colchonetas y cojines, un lugar agradable para
ellos. Adema3s, habia lectura en voz alta de varios cuen-
tos con preguntas dirigidas. El método que usamos en

la escuela es el fonético. Lo mas importante en este
método es la relacion entre el sonido de lo que se ha-
bla conlo escrito. A esto se le conoce como consciencia
fonolégica o consciencia del lenguaje escrito. En este
sentido, prevalece el reconocimiento del sonido o el
fonema de las letras, se van introduciendo los fonemas
de manera paulatina y gradual, y se inicia con las mas
usadas por nuestra lengua, como las vocales.

Son ideales las actividades con rimas; poemas; reco-
nocimiento del sonido de las palabras al comienzo, en
el intermedio o en el final; y muchas mas actividades
que le van dando el principio alfabético al nino y lo ini-
cian enlalectura. Es un trabajo arduo, organizado, que
no se puede dejar al azar y donde el nifio requiere de
mucha motivacién, acompanamiento, paciencia y de-
dicacién. ;Cémo vamos a asumir esta responsabilidad
cumpliendo con el estudio en casa?




éComo formar desde la distancia?

Para Skliar (2018), formar desde una idea artesanal es
“plantar algo”. Es sembrar una semilla, en este caso,
una idea en nuestros estudiantes, y esto lo hacemos
desde tres horizontes u épticas para lograrlo. La pri-
mera de ellas es la transmision; la segunda, la reno-
vacién; y la tercera, lo que se pone en comun. Cuando
hablamos de transmitir, se ponen en juego el sabery el
amor por el saber, que para los estudiantes a veces pa-
rece inalcanzable. Se pone en juego porque no es solo
mi saber como profe, sino todas las acciones, el diseno,
la arquitectura de lo que planeo, lo que hago en clases,
como me muevo, a déonde me dirijo, como entono mi
voz, lo que escribo en la pizarra, lo que digo, lo que se-
lecciono para la clase, a quién monitoreo mas de cerca,
a quién doy participacion o como hago que participen
y como me doy cuenta de que me entendieron.

Todo esto hace parte de nuestro estilo, lo que nos pa-
rece fundamental y lo que no, lo que nos habilita y los
habilita a ellos para que den ese paso, ese aprendizaje
que nosotros queremos que logren. La segunda se re-
fiere a lo que se renueva, a esa reelaboracién que ha-
cen los estudiantes con lo aprendido, como lo vuelven
a contar, como lo entienden, lo que hacen con esa in-
vitacién a aprender algo. Con esto, cuando los profes
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monitoreamos, nos damos cuenta de si el aprendizaje
fue adquirido. Y la tercera es lo que se pone en comun,
porque no aprendemos en soledad, siempre hay otro
que nos confronta, que nos invita, que nos conquista y
esto es la comunalidad o la convivialidad para apren-
der juntos.

En este sentido, formar en la distancia significa re-
pensarlo todo. Lo tnico claro es el destino, pero se
pierden la ancestralidad, el origen, los encuentros, la
sociabilidad y un poco del amor que sentimos por lo
que hacemos. Como si nos quitaran algo que esta en
nosotros tan instalado y tan intrinseco, todo se volvia
cada vez mas pesado y doloroso con el pasar de los
dias, las semanas y los meses.

Entre angustias, las profes de primero de la Institucién
Educativa Pedro Nel Ospina acudimos a la biblioteca
de nuestra sede. Entre libro y libro, retomamos unos
cuadernos de trabajo, libritos de lectura conocidos
como Aprendamos todos a leer. Decidimos usarlos para
este estudio en casa y cumplir con las guias que se re-
querian desde las directivas, porque asumir el trabajo
virtual en una zona donde no hay mucho de virtualidad
seria dejar excluida a mucha de la poblacién ituangui-
na. La institucién asumio6 las copias que faltaban para
los cinco grupos de primero y uno mas de otra sede
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que también maneja la instituciéon porque, desde el
Ministerio de Educacién, el material no llegd completo
para todos los nifios.

Extranar la escuela

Anorar lo que te hace falta, afiorar la compleja tarea
de educar, es ver como se quiebra el sentido de la es-
cuela porque hay cosas que solo suceden en ellas, por-
que solo alli se viven experiencias intensas. Es aflorar
los afectos, las relaciones vinculares, la hospitalidad
de las profes, nuestros cuidados y todas esas emocio-
nes que logramos sostener en la escuela, a sabiendas
de las profundas desigualdades de nuestro contexto
como zona de guerra y estando tan cerca de Hidroi-
tuango, una promesa de progreso y desarrollo para el
pueblo que en tiempos de pandemia se vuelve un foco
de transmision de la Covid-19. Pero no solo eso, Hidroi-
tuango es un proyecto de extractivismo que nos arre-
bata el agua que corre por estas montanas altas, im-
ponentes y vistosas, que nos roba la fauna, 1a flora, el
clima, el aire y hasta las tradiciones de los pobladores
mas cercanos, como los de Orobajo.

Es extrafio extranar la escuela, tan imprescindible, tan
inamovible, tan esencial, tan vital. Con los meses, ya

no se trata de un regreso bafiado en melancolia, sino
de un deseo desesperante y desbordante por volver a
lo de siempre, a lo habitual, a volvernos a encontrar, a
darle vida, luz, movimiento, palabras y tiempo a la es-
cuela. Solo ahi aprendimos a hacer lo que hacemos. Lo
que somos los profes se lo debemos a los espacios de
la escuela, a hacer lo que no se hace solo: ensenar. Y
esto no lo suple ni lo sustituye la tecnologia porque se
necesita de otro para aprender, que no es tan natural
ni automatico como se piensa.

Mientras tanto, los profes nos escuchamos de mane-
ra virtual y discutimos asuntos éticos de la evaluacién
en estos tiempos extranos. Nos queda la sensacién de
que, al revisar unas guias o unos talleres, no sabemos
ni podemos reconocer su aprendizaje, su madurez,
su crecimiento. Nos queda el sinsabor de que no esta
ocurriendo nada con las guias. Entonces, se proponen




listas de chequeo, mejores propuestas, ejemplificar las
respuestas, una retroalimentacion mas consciente,
mejor y mayor acompanamiento con los padres de fa-
milia y estudiantes. Sin embargo, hay un vacio incémo-
do, algo mal hecho e incorrecto, la inquietud de si ese
valor y esas palabras en los boletines de periodo que-
daron sujetos a prejuicios personales y no a aprendi-
zajes. Nos queda el sinsabor de lo que no se hizo como
se hace siempre, de lo perdido en el tiempo por el vacio
de la escuela, de 1a falta del encuentro y de la fractura
de las relaciones.

Expresiones confinadas

Recibimos centenares de cartas de los nifios dirigidas
a las profes y a los companeros con frases concretas,
pero contundentes, que manifiestan la inmensa sole-
dad de los nifios de [tuango. Para trabajar con los nifios
se necesita una muy buena conexién, saberlos respe-
tar, tenerlos en cuenta y sentirse inspirado por ellos.
También, poder verlos, escucharlos y sentirlos. Hay
que tener claro que lo mas importante es la manera en
como nos relacionamos con ellos, al saber que son au-
ténticos, espontaneos y que los adultos estamos para
hacer cosas con ellos, para acompanarlos; que vivimos
por principios y le obedecemos a esos principios, y no
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a las reglas e imposiciones de otro (Laborda, 2017). Es
hablar de una educacién consciente, sin golpes ni cas-
tigos ni premios ni sobornos ni amenazas. Es dejar de
hacerles cosas a los nifios para hacer mas con los ni-
nos. Es hablar de la pedagogia Montessori que se inspi-
ra en la idea de seguir al nifio.

Para nosotros, los profes, es muy dificil aterrizar estas
ideas porque tenemos instaurado en nuestro ser y en
nuestra crianza la necesidad de controlarles. Incluso,
mucho antes del confinamiento, las voces de los ninos
han sido silenciadas porque los adultos no sabemos
conectar con ellos. Ni les respetamos ni les atendemos
niles escuchamos nilos vemos porque estamos en una
sociedad que le exige al nino obedecer por obedecer,
con imposiciones y limites arbitrarios. Lo Gnico que
hacemos es ejercer poder y control, tal y como histé-
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ricamente ha funcionado la escuela, segin nos cuenta
Foucault (2002) en su libro Vigilar y castigar.

Hablar desde otra mirada cuesta porque tenemos otras
historias en nuestras entranas, por eso se habla de
educacién consciente, para permitirles expresiones y
voces libres de juicios, criticas y etiquetas impuestas.
Dejar salir estas voces en estos tiempos extranios des-
de la distancia fue darme cuenta de que los ninos que
conozco de Ituango se sienten solos, y esa soledad les
produce mucho dolor porque afuera solo ven calles va-
cias, miedo, enfermedad, angustia, higiene excesiva y
muerte. Ellos se sienten extrainos porque lo habitual, lo
normal, ya no es el camino hacia la escuela, el unifor-
me, la hora del restaurante, el parque enlos descansos,
las tareas en los salones, la complicidad, los juegos, las
miradas de sus amigos, las risas, los escondites, las
profes, los abrazos. Todo se volvié un recuerdo que se
anora con desespero, con las ansias desenfrenadas que
se manifestaron en las cartas escritas por los ninos.

Hasta el momento, seguimos buscando la escuela, pero
una escuela segura donde no nos vamos a enfermar,
donde podamos estar tranquilos. En nuestro pueblo,
con pocos pobladores, ya alcanzamos mas de cincuen-
ta contagiados. Vivimos el miedo de que nos contagie
alguno de los trabajadores de la hidroeléctrica, que al-

canzé mas de cien mil contagiados por el inadecuado
manejo sanitario. Ain no se determina cémo ingres6
el virus, ya estd aqui, estamos atentos a la propuesta
del ministerio por la alternancia educativa. Se rea-
brenlos negocios, 1a gente sale a las calles sin ninguna
seguridad. El miedo nos permea y queremos nuestra
escuela, pero con la seguridad de que no nos vamos a
enfermar por hacer nuestra labor, esa que anoramos, a
la que le entregamos nuestro corazon.
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