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Maestros, maestras, directivos docentes:

Desde nuestra llegada a la gobernación, expresamos el 
deseo de visibilizar la experiencia que ustedes han acu-
mulado durante años en las escuelas. El Programa de Go-
bierno Maestros y Maestras para la Vida es nuestro canal 
para que sus voces, sus rostros y sus saberes se conozcan 
en todo el territorio de Antioquia.

En esta ocasión, el equipo de la secretaría les entrega la co-
lección Pensamiento, escuela, maestro y maestra, una pro-
ducción académica en la que se expresan los desarrollos 
pedagógicos en el aula de clase y se promueven las prácticas 
educativas, los ensayos y las narrativas de maestros y maes-
tras que, en todo momento, están pensando el acto de educar.

Introducción

La colección que estamos entregando está integrada por 
varios títulos: “Historias de vida y narrativas biográficas 
de maestros y maestras”, que recrea el mundo de la vida 
escolar de las escuelas del departamento. “Escrituras 
desde el aula”, en el que encontrarán un acumulado de 
experiencias educativas que servirán de inspiración para 
todos. “Propuestas didácticas para la escuela. Programa 
Todos Aprender” es un título que recoge los desarrollos 
y reflexiones educativas de los maestros y maestras de 
Antioquia en el marco del Programa Todos Aprender. Y, 
por último, “Voces que germinan en la cotidianidad de las 
escuelas” es la expresión sensible del acto político de ser 
maestro y maestra en los territorios de Antioquia.

Alexandra Peláez Botero
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Posicionar a los maestros y maestras como sujetos de 
saber pedagógico y actores políticos en Antioquia, es 
la tarea que tenemos en la Secretaría de Educación, 
es por esto que, a través de la Colección Pensamiento 
Escuela Maestro y Maestra, difundimos sus escrituras, 
sus experiencias y el acumulado pedagógico que han 
adquirido recorriendo el territorio del departamento.

Compartir experiencias, narrativas y reflexiones de lo 
vivido en las instituciones educativas permite recono-
cer al maestro y a la maestra desde su ser, y reconocer 
en ellos lo fundamentales que son para el desarrollo 
social, cultural y educativo de Antioquia. Y son estas 

mismas voces las que van marcando un modo de rela-
ción positiva con el otro y el entorno, ese extraño que 
debe ser un cómplice para la vida y para estar UNIDOS.
El objetivo, a través de los distintos textos que se en-
cuentran en los cinco libros que componen la Colec-
ción, es acercarnos al territorio que se habita, a las 
relaciones que se construyen en las aulas y las re-
flexiones que emergen en estos espacios.

MAESTROS Y MAESTRAS PARA LA VIDA, uno de nues-
tros programas bandera, continúa abriendo los es-
cenarios territoriales, para que desde allí se narre la 
educación en Antioquia.

Juan Correa Mejía 

Presentación
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Cuando se mira los espacios que existen en las escuelas 
de nuestro departamento -aulas, corredores, patios de 
recreo, jardines, patio de juegos infantiles, huertas, can-
chas deportivas, entre otros-; las siluetas del maestro y 
la maestra están siempre presentes en estos espacios. 
Siluetas, que al mirarlas con detenimiento comienzan 
a cobrar vida, a tener rostro, a llenarse de colores y de 
múltiples personalidades. Al recorrer las escuelas de 
Antioquia, estas siluetas adquieren nombres: Luis Car-
los, Sandra, Gabriela, Claudia, Albeiro, Alexander, Diana, 
etc. Ya con nombres, estos maestros y maestras, tienen 
una historia. Esto es lo que deseamos narrar: las historias 
de la llegada de un maestro a una escuela, del inicio de 
ese primer amor con la educación, las soledades de esa 
maestra lejos de su hogar, las largas caminadas, los múl-
tiples y variados transportes que se toman para llegar a 
la escuela, las alegrías y los dolores que acompañan esta 
vocación. En fin, un sinnúmero de peripecias que juntas 
conforman un legado en la memoria pedagógica de los 
maestros y maestras de Antioquia.

Estas narrativas, cuando se hacen públicas, están dibu-
jando una escuela en la cual los maestros y maestras son 
actores políticos e intelectuales del saber pedagógico; una 

escuela que integra la vida real con los saberes que en-
seña; una escuela experimental, que enseña desde las 
pasiones, los gustos y los intereses de los niños y niñas 
que están ávidos por el conocimiento; una escuela que 
tiene capacidad de mirar al otro, reconocerlo y hacerlo 
su cómplice en la cotidianidad, en el amor y en ese es-
tar juntos; una escuela creativa, viva y de colores, que 
enseña habla y sueña.

Unas escuelas así, nos movilizan a un lugar de conversa-
ción alrededor de la profesión docente, de la pedagogía y 
sus prácticas en las aulas de clase. Una conversación que 
es la conceptualización de la escuela en cada rincón del 
territorio. Y es aquí que cobran valor estás narrativas que 
hacen los maestros y las maestras, ya que sus palabras 
son elementos teóricos para continuar construyendo un 
proyecto de escuela para la vida. Una escuela que piensa 
otros modos de enseñar, currículos flexibles y procesos 
de enseñanza pertinentes para los niños, las niñas y los 
jóvenes que habitan las escuelas.

Adrián Marín Echavarría
Director de Gestión de la Calidad

Secretaría de Educación de Antioquia

Voces que germinan en la 
cotidianidad de las escuelas
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RECORDAR 
ES VIVIR
Luis Armando Bedoya Osorio*

* Maestro de la Institución Educativa Rural Belinda Valencia del municipio de Donmatías. Correo electrónico: bedoyaosoriolabo550@gmail.com 
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Será grato recordar mi trayectoria en esta magnífica la-
bor como docente. Mi nombre es Luis Armando Bedoya 
Osorio, docente en el área de Matemáticas, la más bella 
de las ciencias. Mi historia comienza a los nueve años de 
edad. Cursaba cuarto de primaria y me enamoré perdida-
mente de mi profesora Nohemí, no recuerdo su apellido. 
Era una mujer morena, muy alta, casi 1.90 metros, manos 
gigantes y un cuerpo perfecto. Ella era mi profesora de 
Matemáticas y quedé flechado; por lo que decidí (la mejor 
elección en toda mi vida) estudiar lo mismo para que me 
reconociera, pero nunca se fijó en mí. Desde temprana 
edad se convirtió en una constante este hecho, los núme-
ros se metieron en todo mi ser y fueron mis compañeros 
en horas llenas de placer, al tratar de reconocer todas sus 
maravillas. Hoy, a mis cincuenta y siete años, sigo vibran-
do con su estudio y no termino de hacerlo.

Siempre me fue bien en esta área. En mi colegio, en la jor-
nada contraria, llenaba de compañeros los salones, con 
explicaciones de matemáticas, física e incluso química.
Tenía el don de hacerme entender y me gustaba servir a 
mis compañeros. Esto me reafirmó que debería estudiar 
algo asociado con los números.

Al terminar el grado once decidí que estudiaría Licen-
ciatura en Matemáticas y Física en la Universidad de An-
tioquia. A mi padre no le gustó, él quería que estudiara 

Ingeniería Geológica en la Universidad Nacional. Cuando 
pasé a la licenciatura, se enojó y me dijo: “Se va a morir 
de hambre como profesor”, me quitó todo su apoyo y tuve 
que pelear duro con mi decisión. La vida me dio el privile-
gio de demostrarle a mi padre que podría vivir muy bien 
con mi profesión. Años mas tarde, me di el lujo de soste-
ner, con mi trabajo, parte de la vejez de él y de mi madre.

Se dice que recordar es vivir, por eso voy a aprovechar 
este escrito para revivir una carrera docente llena de ale-
gría, honestidad y amor al gran trabajo de formar a las 
nuevas generaciones. Desde muy joven empecé mi labor 
en la escuela donde terminé mi bachillerato, mi primer 
grupo fue un tercero de primaria y mis compañeros de 
trabajo fueron varios de mis profesores; la juventud 
atrevida reñía con los años de trabajo. No me fue bien 
y rápidamente salí de esa escuela. Tiempo después, la 
comunidad de ese grupo de colegios me contrató como 
experto para dinamizar la enseñanza de las matemáticas 
y volví a encontrar algunos de los docentes que reñían 
con mi impertinencia en ese primer año.

Con rapidez encontré mi gran escuela de formación, aun 
por encima de mi alma mater. Llegué al colegio Colombo 
Francés (La Casa del Sol), allí encontré un grupo de do-
centes formidables, gente llena de vida que me enrutó 
por este mundo maravilloso de la educación con senti-
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do. Encontré los proyectos de aula, el trabajo con corpo-
raciones externas y el trabajo en equipo con profesores 
enamorados de la educación. Este encuentro fue funda-
mental para mi formación como docente.

Después, en 1994 entré al Liceo Antioqueño, ubicado en 
Bello, institución pública en la cual desarrollé todo mi 
potencial de innovación con un montón de experiencias 
de toda índole. Algunas de ellas muy buenas, como la que 
me llevó al Congreso de la Educación Matemática en Bo-
gotá, representando a Antioquia en 2007. También, aque-
lla aventura cuando decidí salir por la quebrada cerca del 
colegio en una salida de campo, todo era alegría de los 
niños. Estaba contento al verlos tan entusiasmados, pero 
a tan solo diez minutos de camino nos atacaron las abe-
jas, ¡qué susto tan grande! Yo no sentía las picadas por-
que estaba tratando de ayudar a mis alumnos, muchos 
llegaron al colegio; pero se me quedaron dos atrapados. 
Los bomberos nos ayudaron y yo estaba preocupado, por 
fortuna nada malo pasó y de esa aventura sacamos un 
proyecto para recordar lo vivido.

Después volví seducido por la academia para formar un 
equipo de profesores de alto nivel en un colegio de élite 
del departamento. En esta institución encontré un am-
biente apto para crecer, además, pude conocer a mi ídolo: 
Carlos Eduardo Vasco, quien dirigió la comisión de sabios 

en los años noventa. Lo estudié con más entusiasmo y su 
trabajo dio luz a mis aventuras en el aula. También, cono-
cí a varios académicos prestigiosos en el área de Mate-
máticas para Colombia y la región. Allí, lidere el grupo de 
profesores denominado El Ágora, el cual dio nacimiento 
a un trabajo de integración de áreas y grupos. Fuimos a 
representar a Antioquia en el Congreso Nacional de In-
tegración en el Aula, en el prestigioso Gimnasio Moderno 
de Bogotá. Ese trabajo fue fantástico, pero rompía con to-
das las estructuras de la escuela tradicional y se tuvo que 
hundir. Ahora, integro un proyecto con una universidad 
para formar en la enseñanza de las matemáticas a varios 
municipios del suroeste antioqueño. ¡Qué maravilla lle-
var mi experiencia a más maestros! 

Por último, volví al sector público, a una escuela rural, 
todo mi conocimiento lo puse allí, pues no podía creer 
que la escuela siguiera enseñando cosas sin sentido. Me 
di cuenta de que estábamos en la Cuarta Revolución In-
dustrial y nosotros todavía seguíamos en la segunda. En 
contra de todos, llevé el proyecto a buen término y sin 
proponérmelo me gané en 2018 el premio Maestro Exce-
lencia. Además, los alumnos ganaron en Innovantioquia 
2017 y en noviembre de 2018 fui reconocido en su revista 
como docente innovador a nivel mundial. De esta ma-
nera, logré que una compañía se vinculara al proyecto y 
firmé un contrato con la institución educativa, en el cual 
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se comprometía a vincular a los alumnos que terminaran 
y quisieran seguir con la programación. Desafortunada-
mente, estos logros no les gustan a los docentes tradicio-
nales y por múltiples razones salí de la escuela. 

Llegué a Donmatías e inicié mi proceso. Logré hacer con 
los alumnos de décimo y once un trabajo denominado El 
sistema solar a escala, en el cual realizamos el sistema so-
lar en distancias y tamaños de forma proporcional. Trabajo 
que presentamos a la comunidad, por lo que el Planetario 
de Medellín decidió darnos un Planetario Escolar, y con 
esto formamos el grupo de astronomía en la escuela.

En todos estos años he dirigido también los grupos de 
danza tradicional y bailes de salón, que es otra de mis pa-
siones. Lideré estrategias como el uso de ajedrez y cubo 
de Rubik para dinamizar las clases. Esto, en realidad, ha 
sido la mejor aventura. Soy un docente feliz, lleno de his-
torias y, sobre todo, con un montón de vidas transforma-
das; por eso nos hacemos docentes. 

Parece que solo llevo unos cuantos meses y ya, pero son 
treinta y cuatro años. Mi mejor decisión fue ser docente 
de Matemáticas, la más bella de las profesiones. Gracias 
a todos mis estudiantes por permitirme soñar con ellos. 
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DE UNA AVENTURA LLAMADA DOCENCIA

EL COMIENZO

Norman Paul Bolaños Aguilera*

* Maestro de la Institución Educativa Escuela Normal Superior del Bajo Cauca del municipio de Caucasia. Correo electrónico: normannba01@outlook.com
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Era un caluroso día de febrero de 1980. Había aceptado el 
reto de ejercer como maestro. De modo que, hechas todas 
las diligencias de la posesión, llegué puntual al puerto flu-
vial con el ánimo de emprender una interesante aventura. 
Entonces, viajé hasta Palomar en chalupa, vehículo en el 
que jamás había subido. Esta población era un corregi-
miento con cerca de ciento cincuenta habitantes. Luego 
supe que aquellas personas hospitalarias, alegres y jovia-
les se dedicaban en su mayoría a la minería artesanal o 
con uso de motobombas; otros, a la pesca o la agricultura.

Mis estudiantes ganaban en un fin de semana el equiva-
lente a mi salario mensual. Eran, en su mayoría, jóvenes 
de edad cercana a la mía que se dedicaban a la minería. 
Con veinticuatro años yo lucía abundante cabello sobre 
mi cráneo, además de bigote estilo Salvador Dalí. La pri-

mera impresión que tuve de la localidad fue tan particu-
lar que todavía asumo que es un paraíso: naturaleza en 
su máximo esplendor, un río colosal, la quebrada cris-
talina, los atractivos y míticos cerros cercanos, el canto 
de los pájaros, las garzas en la playa y los bocachicos y 
bagres amontonados en la arena. Todo era producto de 
la jornada de la noche anterior de los pescadores. En una 
expresión, era una explosión de vida y colores que cauti-
vaba y embelesaba los sentidos.

Prontamente, entré en confianza con la comunidad. Los 
estudiantes indagaban si yo jugaba fútbol y las chicas 
querían saber qué tanto bailaba. Estaban pendientes de 
mis gustos y mi acento. Los hacía reír cuando decía un 
nombre distinto a los topónimos usados por ellos. La vez 
en que me referí a la máquina de moler provoqué risas, 
pues me corrigieron señalando que esta se debía llamar 
molino. Cuando pedí agua hervida, la respuesta fue: “Eso 
solo lo beben las recién paridas”. En adelante, me adapté 
a la gastronomía y a otros usos y costumbres, como ba-
ñarme en el río, al igual que lo hacían lugareños. Apren-
dí a navegar en canoa y a montar con mucho miedo en 
un caballo. En los primeros días de permanencia en el 
pueblo debí dormir en una hamaca, pero también viví 
la experiencia de darme un porrazo contra el piso, pues 
mentí asegurando que colgar una hamaca era cosa a 
la que estaba acostumbrado. A mi llegada a la Concen-
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tración Educativa Santiago Castillo, mismo nombre del 
patriarca y líder local, deduje que aprendía tanto de mi 
comunidad que apenas sabía cosas del mundo extraor-
dinario del que ellos disfrutaban a diario.

Inicié la docencia como profesor de Lengua Castellana, de 
Lengua Extranjera, y se me completó la carga académica 
con Vocacionales. En esta última asignatura se podía esco-
ger, entre otras opciones a dictar, Educación Sexual, Manua-
lidades, Rudimentos de Psicología u Orientación Vocacional. 

Inicialmente, pensaba laborar poco tiempo en aquella 
comunidad, pero en un abrir y cerrar de ojos transcu-
rrieron diez años. El lugar y su gente suscitaron en mí un 
apego particular. Me enteré, por averiguaciones en la ofi-
cina del jefe de núcleo, de la dificultad para conseguir un 
colega que me reemplazara, pues pocos querían trabajar 
en zona rural. Esto cambió mi opinión y desistí de la idea 
de marcharme. Haber conseguido el traslado me hubiese 
hecho sentir una persona desleal con la comunidad, tal 
fue la empatía y la sinergia surgida en mi interacción con 
aquella gente excepcional. Los asuntos de clase trascen-
dían los límites de las aulas y era normal que, terminada 
la jornada, los estudiantes se mostraran inquietos por 
ampliar los temas de algunas asignaturas. La condición 
de ser una comunidad aislada en relación con la cabece-
ra municipal no era óbice para que mis estudiantes estu-

vieran ávidos de conocimientos. Yo motivaba mucho más 
en la modesta biblioteca de la Concentración Educativa. 

Era interesante su reacción y buen humor cuando conta-
ba historias de Don Quijote de la Mancha, de Cervantes; o A 
la diestra de Dios padre, de Carrasquilla. Notoria fue la hi-
laridad provocada por el poema La perrilla, de Marroquín. 
Profusas preguntas eran las conversaciones en torno a 
Cien años de soledad, obra a la que comparaban con Don 
Quijote. Aunque, según señalaban maravillados, la obra de 
nuestro nobel de literatura tenía una magia particular.

Para la época me asumía un maestro embrionario, timo-
rato a ratos, debido a la edad de mis discípulos y a las fre-
cuentes preguntas sobre inglés y literatura. Por ello me 
torné lector insaciable de los menos de dos centenares 
de libros que la escuela poseía entre obras literarias, li-
bros de texto, algunos manuales de urbanidad de Carre-
ño, manuales de primeros auxilios, otro par de filosofía y 
educación religiosa, incluida una Biblia.

La experiencia acumulada durante dos lustros junto a aquellos 
estudiantes produjo en mí, afortunadamente, una madurez 
profesional interesante, permitiéndome dimensionar la gran 
responsabilidad social de la profesión docente. Me deleitaba, 
aún experimento lo mismo, al responder preguntas de cada 
curso y sincerándome cuando desconocía algunos asuntos.
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A Comienzos de la década de los noventa, laborando en 
la cabecera municipal de Caucasia, inicié un capítulo 
profesional lleno de sorpresas: enseñar en la educación 
básica primaria, y fueron siete gratos años en los que 
aprendí mucho. En 1996 continué laborando en la educa-
ción secundaria, en la actual Institución Liceo Caucasia, 
por espacio de dos años. En 1998 nació la Escuela Nor-
mal Superior, institución en la cual laboro actualmente. 
Convocado junto con una veintena de colegas, fuimos los 
pioneros en formación de maestros en la subregión. 

Durante más de dos décadas he fortalecido la percepción 
acerca de mi responsabilidad como docente de la Escuela 
Normal. En el pensamiento danzan infinidad de convic-
ciones; entre otras, mi papel de mediador entre los ob-
jetos de aprendizaje y mis estudiantes, máxime en una 
época aciaga para la educación, cuando las redes sociales 
y el ocio electrónico casi nos han arrebatado a nuestros 
discípulos, tornándolos en seres desinteresados por las 
competencias para la vida.

Hoy, con el sol a las espaldas en el ejercicio de la docen-
cia, abrigo la esperanza de haber cumplido lealmente mi 
misión y mi función. Entre otras satisfacciones, registro 
en mi historia profesional el haber despertado la voca-
ción de ser docente de Lengua en algunos normalistas 
superiores graduados en nuestra escuela.

En 2015 gané el premio a la mejor experiencia significa-
tiva, otorgado por la Secretaría Departamental de Antio-
quia. Otra de las satisfacciones que guardo con especial 
emotividad es haber escrito el himno institucional, en 
el cual describo mi entrañable escuela como el campus 
ideal para hacer de nuestra comunidad educativa muje-
res y hombres íntegros, dueños de unos atributos excep-
cionales que los convierten en los los mejores maestros. 
Es septiembre 24 de 2021, y en las postrimerías de mi 
ejercicio como docente experimento especial gratitud 
por los estudiantes, padres de familia y directivos docen-
tes que han depositado su confianza en mi trabajo.
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* Maestra de la Institución Educativa Rural Urabá del municipio de Chigorodó. Correo electrónico: mabelbus79@gmail.com

HISTORIA DE 
UNA MAESTRA
Mabel Cristina Bustamante Hincapié*
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Soy oriunda de la región de Urabá, nací en el municipio de 
Chigorodó. Siendo adolescente y estudiante del grado nove-
no empecé a sentir mucha incertidumbre frente al cuestio-
namiento de algunos maestros sobre mi proyecto de vida, 
sobre todo cuando aparecían preguntas como “¿cuándo 
salgas del colegio que carrera profesional vas a continuar?”

Esta incógnita me llenaba de angustia, pues hasta el 
momento no tenía una vocación clara, nunca me había 
detenido a pensar cual sería mi profesión. Recuerdo que 
en conversaciones con amigos o compañeros de estudio 
mencioné algunas veces que quería ser doctora, un sue-
ño que es tendencia en niños y jóvenes; pero realmente 
era un sueño, algo muy complicado para hacerlo reali-
dad… Pensaba en las dificultades económicas de mis pa-
dres, en la nula presencia de universidades en la región y 
en la falta de familiares en las grandes ciudades, donde 
hay universidades. Todo esto me hacía retornar a mi rea-
lidad y volver a la incertidumbre.

Guardar tranquilidad y esperar paciente en el tiempo a 
veces funciona, ese fue mi caso. Al pasar al grado déci-
mo empecé a sentir una gran atracción y curiosidad al 
observar las clases de la docente de preescolar de mi co-
legio. En ese momento no podía llamarlo vocación, pero 
por lo menos sentía inclinación hacia algo y era hacia 
enseñar a niños y niñas. En algún momento me imaginé 

siendo la docente de aquel grupo de estudiantes, me sen-
tía tan entusiasmada que le propuse a la profesora que 
me permitiera ser su auxiliar durante mis horas libres de 
clase (por ausencia de algún maestro); y así fue, la maes-
tra cedió a mi petición. Creo que en aquel tiempo nuestro 
sistema educativo era menos rígido con la participación 
en las clases de personal no profesional en la educación, 
y más en mi institución, pues es un colegio privado con 
autonomía en sus procesos.

A partir de este momento empecé a sentir mucho entu-
siasmo frente al rol de maestra. En ese primer día que de-
cidí ser auxiliar de la docente de preescolar, día que esperé 
con tanto anhelo, lo hice justo como habíamos acordado 
en una hora libre de mis clases. Llegué a ese salón, que ya 
por varios días me había detenido a observar por la ven-
tana, y que admiraba por sus ambientes de aprendizaje 
tan coloridos, sus hermosas imágenes que decoraban el 
aula, y la alegría de los estudiantes. También, por esa gran 
maestra, de la que con mis ojos, oídos y alma lograba per-
cibir su empatía con los niños y su gran profesionalismo. 
Me hacía sentir que ella era la maestra que yo quería ser.

Entré al aula de clases del grado preescolar con muchos 
anhelos, que al finalizar el tiempo se fueron desmoro-
nando, quizás porque la docente principal solo me pidió 
recortar algunas imágenes que debía pegar en los cua-
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dernos de cada uno de los estudiantes, para que ellos 
posteriormente las colorearan. No era lo que yo me había 
imaginado. Fue peor enfrentarme al ruido, a las voces de 
todos los niños y las niñas a la vez, a las mismas preguntas 
que todos hacían, preguntas que para mí en ese momento 
eran necias. Aún me faltaba mucha empatía con los estu-
diantes. De ahí salí con ganas de no volver, aunque con un 
sentir muy raro, una compasión enorme al ver la inocen-
cia y la ternura de cada uno de esos niños y niñas.

Pasaron algunos días y aún continuaba siendo la auxiliar, 
aunque ya no con la misma ilusión de antes. Un día cual-
quiera, la docente me dio la oportunidad de interactuar 
con los niños a través de una canción infantil (“Los paja-
ritos vuelan”), era yo quien dirigía la actividad y sentí que 
eso me motivó nuevamente. Creo que eso era lo que que-
ría sentir: que era la maestra de aquellos niños y niñas, 
así era como verdaderamente yo me quería ver.

Durante la actividad logré observar que ellos estaban muy 
entusiasmados, disfrutando de hacer cada movimiento 
que les indicaba la canción. Luego, al finalizar la actividad, 
sentí su alegría y agradecimiento, de una forma tan natu-
ral, espontánea, sincera y auténtica, a través de aquellos 
abrazos y besos, que esto hizo que empatizara aún más 
con la idea de ser maestra. Claro que no dejaba de rondar 
por mi cabeza lo difícil que sería enfrentarme todos los 

días al comportamiento genuino de los estudiantes del 
grado preescolar, no era fácil para mí aceptarlo. Hasta el 
momento, ya tenía claro que quería ser maestra, lo que no 
sabía era si sería maestra de este grado. 

Me encontraba cursando el grado once y por varios meses 
tuve un maestro de matemáticas, que admiraba mucho por 
su paciencia para enseñar, por su organización y por su ca-
ligrafía, entonces me convertí en su imitadora de las letras 
y números. Para mí era un ejemplo a seguir. Cada día estaba 
más cerca de graduarme, y aunque tenía una idea más clara 
sobre mi vida profesional, aún no era una decisión. Se lle-
gó el día de la ceremonia de grados, donde no falta quien te 
cuestiona y te pregunta qué vas a seguir estudiando. A esto 
respondía, con un tono de voz muy firme: “Seré maestra”.

En mi interior tenía muchas dudas, pero tal parece que el 
cosmos y la vida misma se alineaban para llevarme por 
el camino de la docencia. Para ese entonces, las únicas 
ofertas profesionales en las universidades que tenían 
sede a distancia en la región eran licenciaturas. Una edu-
cación básica con énfasis en…

Y opté por inscribirme en la Licenciatura en Educación 
Básica con Énfasis en Matemáticas, pensando en aquel 
docente que me inspiraba e impulsaba a ser maestra. 
Mientras tanto, reflexionaba: “menos mal seré maestra 
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de estudiantes más grandecitos, no tendré que enfren-
tarme a esas preguntas necias y en ocasiones absurdas 
que hacen los niños de preescolar”.

Terminé mis estudios en la universidad y a los dos me-
ses me dieron la oportunidad de ser maestra en el cole-
gio privado donde me había graduado de once en el año 
1996, y adivinen… En mi primer año me inauguraron 
con un grado primero, así como se imaginan. No fue 
de mi agrado, yo sabía que no sería fácil; pero cómo re-
nunciar si por fin estaba haciendo realidad mi propósi-
to de ser maestra, y además era la primera oportunidad 
que me estaban brindando.

Mi primera semana de clases fue mucho más traumá-
tica que mi primer día como auxiliar. Me enfrenté a los 
llantos de los niños y las niñas en la puerta del salón de 
clases, porque no querían quedarse en el colegio, que-
rían regresar a casa con sus padres; a la voz de todos a 
la vez pidiéndome que les destapara la lonchera, que les 
sacara punta al lápiz, que les amarrara los cordones de 
los zapatos, y además debía responder en todo momen-
to sus preguntas necias, todo el tiempo me llamaban. Sin 
embargo, decidí enfrentarme a todo eso y no desistir, no 
tanto por vocación o porque me apasionara, solo lo hacía 
por cumplir y ser responsable con mi trabajo, procuran-
do siempre dar lo mejor de mí. 

Me adapté a todo esto y finalizamos el año escolar. Es-
tuve con ese mismo grupo hasta el grado tercero, pero 
al año siguiente el comportamiento de muchos de ellos 
había cambiado, eran menos sus quejas, eran más inde-
pendientes y autónomos y hacían menos preguntas ne-
cias. Noté que mi pensar y sentir por mi grupo cambió, 
me sentía más satisfecha y entusiasmada, mucho más 
solidaria y empática con mis niños y niñas. Al pasar al 
grado tercero aún continuaba con ellos y sentía un gran 
apego y amor, casi como el de una madre por sus hijos; 
bueno, quizás un poco menos, pero estaba segura de que 
los quería y deseaba que hicieran parte de mi vida. Esta-
ba agradecida con cada uno de ellos por haber estado en 
mi primera experiencia como maestra.

Al finalizar el ciclo con estos estudiantes me asignaron 
para el año siguiente un grado quinto, donde me encon-
tré con niños y niñas y algunos preadolescentes, muchos 
de ellos con comportamiento irreverente. Fue una tarea 
muy difícil, y a partir de ese momento en que empecé a 
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comprender y valorar el comportamiento de los niños y 
las niñas en su educación inicial, reconocí que no eran 
preguntas necias, que ellos solo querían saber y conocer 
el mundo. Y quién más que los adultos y su docente para 
ayudarlos a salir de dudas e inquietudes.

 Aprendí que no son seres dependientes, que son seres 
que necesitan de apoyo para fortalecer y desarrollar 
sus habilidades. No son seres que unen sus voces para 
generar ruido y no darse a entender. Son seres capaces 
de expresar lo que sienten, comunicadores activos que 
están pidiendo ser escuchados. Los niños y las niñas 
son personas que día a día desarrollan y descubren algo 
nuevo, son creativos, imaginarios, inteligentes y, sobre 
todo, grandes seres humanos que hablan con el corazón 
y nos lo hacen sentir con sus acciones y sus muestras de 
afecto. Lo único que ellos buscan son adultos con carac-
terísticas de niños, que tengan empatía y les ayuden a 
sentirse comprendidos, guiados y apoyados.

Hoy, soy maestra con capacidad de orientar niños, niñas 
y jóvenes de cualquier grado; pero tengo una sola moti-
vación y esperanza: encontrar en mi camino ese o esa es-
tudiante de educación inicial que siempre hace las pre-
guntas necias, esos dependientes y escandalosos, esos 
que siempre nos enseñan y nos contagian de alegría. Es 
por ello que amo ser maestra.
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* Maestra de la Institución Educativa Pablo VI del municipio de Remedios. Correo electrónico: bianetcastrillon@gmail.com

¡MUCHO

Leidy Bianet Castrillón Acevedo*

CUIDADO CON REMEDIOS!
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Como presagio de abuela, esa fue la expresión que reso-
naba con frecuencia en mis oídos cuando les contaba a los 
demás que había ganado el concurso docente posconflic-
to. Pareciera que el imaginario colectivo se puso de acuer-
do para asustarme y prevenirme de un montón de cosas, 
las cuales no se ajustaban a mi confort de vida citadina: 
que tan lejos, que el clima caliente, que la violencia, que la 
minería, que el agua, que la internet, que la energía, que 
los conjuros, que el orden público, que nada me favorecía, 
¡que cómo se me ocurría elegir una plaza en ese lugar!

Sin embargo, la mente y el corazón me indicaron que si 
quería reafirmar o negar lo anterior no tenía más opción 
que experimentar por cabeza propia. Yo era la responsa-
ble de descubrir aquellas representaciones sociales que 
interpretaban otros y de darles mi propio significado. 
Además, tenía el deber de atenuar esas creencias y ex-
pectativas construidas desde afuera para garantizar a fu-
turo un aprendizaje consciente y objetivo. Así que tomé 
un tiquete de bus y llegué al municipio de Remedios.

El trayecto de cinco horas, lejos para los demás, lo deleité 
con los paisajes antioqueños: el contraste de montañas, los 
ríos, las quebradas, las casas, la gente, los animales de granja 
y el cambio de clima. Gracias a las paradas obligatorias del 
bus conocí la tierra de la marquesa (Yolombó), la ciudad de 
las tres colinas (Yalí) y el pueblo con sabor a miel (Vegachí). 

La llegada al colegio Pablo VI en el corregimiento de San-
ta Isabel parecía el cielo estrellado con cada rostro de los 
niños y niñas que me saludaban con una pintoresca son-
risa, ellos iluminados como el sol. Yo trataba de devolver 
la sonrisa entre la ansiedad y el susto por emprender una 
nueva experiencia. La mochila que llevaba cargada con mi 
plan de clases se desbarató por completo, ni siquiera fue 
posible abrirla, nada se cumplió. ¡Eso me gusta, me sigue 
encantando! Los niños y las niñas son la clase viviente, 
mientras que yo soy la aprendiz de sus enseñanzas sobre 
las chicharras, los cucarrones, las ranas, los árboles de 
guamas, de zapotes y de naranjas. Aprendo sobre el traba-
jo de sus papás y mamás en la mina, sobre la extracción de 
oro, conozco la tienda de la esquina, la cancha, el viejito de 
los cachivaches y la señora de los dulces y los bolis. Todo 
un tejido social cargado de la gran riqueza cultural de su 
territorio y las prácticas cotidianas, como también de su 
manera de leer e interpretar el mundo.

Ese día reafirmé con más fuerza que mi práctica de aula 
es un encuentro sagrado con los estudiantes, una cone-
xión con otros mundos que enriquecen el universo que 
todos compartimos. No hay enseñanzas y aprendizajes 
más profundos que cuando sumamos, restamos, leemos, 
escribimos, creamos, pensamos y soñamos desde las 
posibilidades que ofrece el ser humano con sus poten-
cialidades e inteligencias para construir y transformar 
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la sociedad en su hábitat cultural. Esa es la riqueza más 
valiosa de cualquier experiencia educativa.

¡Mucho cuidado con Remedios! Porque la comunidad no 
te llama por tu nombre, sino que eres el profesor; por-
que en vez de violencia recibes ataques de abrazos, un 
te quiero, cartas, dulces, amor limpio de los niños y las 
niñas; porque los conjuros son los buenos deseos de las 
familias cuando viajas a la ciudad y esperan tu regre-
so con hospitalidad, acogida y mano amiga para que te 
sientas bien atendido; porque la distancia de la ciudad te 
hace disfrutar y aprender de las cosas maravillosas de la 
vida; porque para el sol hay una buena sombrilla; porque 
no pasa nada con el agua, porque las fallas de energía 
las resolvemos con velas y si falta la red de internet es-
peramos con paciencia el regreso de la señal; porque el 
orden público es el reflejo de la armonía y la solidaridad 
del vecindario; porque la minería es una labor histórica, 
artesanal y organizada que solo le pertenece a las gentes 
de la región. Cómo se les ocurre elegir una plaza donde se 
recibe mucho más de lo que se da y donde cada día es una 
sorpresa por contemplar, un reto, un aprendizaje. Mucho 
cuidado con Remedios, porque te dejas cautivar.

Desde las cuatro de la madrugada los gallos anuncian la 
aurora. Luego, el coro de pájaros engalana la salida de sol 
y acompaña el ocaso. Los rayos del astro dispersan las nu-

bes del cielo azul, acompañan el viento que, a veces, es 
generoso haciendo perder el equilibrio de los árboles. Y si 
es un día lluvioso trae como condición los ventarrones, los 
relámpagos y las centellas. A las seis y quince de la tarde 
comienza el concierto de las chicharras, reconoces el so-
nido de los grillos, los murciélagos, las lagartijas, los perros 
y los gatos. El profesor se acuesta satisfecho con gratitud 
y esperanza del mundo posible, piensa en la frase aquella; 
ellos tenían razón, ¡mucho cuidado con Remedios!
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* Maestra de la Institución Educativa Versalles del municipio de Santa Bárbara. Correo electrónico: aideeceballos19@hotmail.com 

CON SONIDOS QUE SE LEEN

JUEGOS

Aidee Ceballos*
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Mi experiencia educativa consiste en enseñar a leer a tra-
vés del proceso de fonetización. Después de trece años 
como docente de básica primaria, cambié mi práctica 
usada en el proceso lector de los estudiantes del grado 
primero. En primer lugar, tengo una postura sobre lo que 
significa enseñar y aprender el sentido del verbo leer, y 
sobre su lugar en el ámbito social para que los estudiantes 
mejoren en habilidades. En segundo lugar, realizo innova-
ciones, teniendo en cuenta el juego y la lúdica. Con estos 
dos aspectos pretendo mejorar las habilidades de los ni-
ños y las niñas, pues el desempeño en lectura, interpreta-
ción y argumentación era muy limitado.

Encontrarse con estos problemas fue una situación muy 
inquietante desde el punto de vista personal. Entonces, 
pensé en cómo articular propuestas educativas teniendo 
en cuenta las necesidades y limitaciones propias de la ins-
titución. Me pareció fundamental involucrar a mis com-
pañeros docentes y maestros de instituciones educativas 
rurales del municipio en el diseño de dichas estrategias. 
En reuniones de trabajo pensábamos en cómo aprenden 
los niños y niñas a leer y cómo transformar la enseñanza 
de la lectura. Llegamos a la conclusión de que era necesa-
rio introducir actividades lúdicas en el aula, ya que a partir 
del juego era posible generar procesos de aprendizaje. Voy 
a enunciar mi propuesta a través de rutas. Estás serán un 
viaje por las acciones que desarrollé:

Al iniciar el año escolar, en el primer momento de la clase 
escribía en el tablero la fecha, por ejemplo: “Martes, 16 de 
enero de 2020”. Daba las indicaciones a los estudiantes de 
que leyeran letra por letra, hacíamos solo el sonido y les 
indicaba una relación con algunas de ellas. De esta mane-
ra, “r” era el sonido del motor de un carro y la “s” el sonido 
que hace la serpiente. Así con las demás letras.

Ruta 1: juegos con sonidos que se leen
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Realicé varios encuentros con los padres de familia para 
asesorarlos en cuanto al proceso lector de sus hijos. Tam-
bién, se les invitó para que hicieran material con elementos 
del medio, como apoyo al proceso de enseñanza y aprendi-
zaje. Junto con las familias, con cartulina, cartón, marcado-
res y colores se diseñó el dominó de vocales y letras.

Se recortan quince fichas con medidas de seis por tres. Es-
tas se pueden organizar como está en el ejemplo, pero se 
pueden explorar muchas maneras:

Cuando los estudiantes ya leían con una letra, se continua-
ba el juego con otras fichas de dominó. Además, se hicieron 
fichas invertidas: am, em, im, om, um. 

Los dominós sirvieron para que los padres jugaran con sus 
hijos y los condujeran al reconocimiento visual y fonético 
de cada letra o sílaba. En el aula de clase construimos apro-
ximadamente diez dominós para que jugaran en grupos de 
máximo tres estudiantes. 

¿En qué momento jugaban? Cuando terminaban las acti-
vidades de la clase se desplazaban a un espacio del salón 
destinado para el juego, así no interrumpían a quienes no 
lograban terminar la actividad planteada. De igual mane-
ra, implementé otra estrategia lúdica que permitió a los 
estudiantes mejorar la lectura y escritura, como también 
mediar en los procesos de convivencia. Esta consistió en 
instalar cerca al tablero, en la parte baja, un pliego de cartu-
lina que tenía por título “Quejas y más quejas”.

Ruta 2: vinculación de los padres de familia 
en el proceso lector

a a a e a I a o a u

e e e i e O e u i i

i o i u o O o u u u

ma ma ma me ma mi ma mo ma mu
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Fuente: Elaboración propia.

Tabla 1
Ejemplo del cartel “Quejas y más quejas” 

Esto permitió que los estudiantes no estuviesen colocan-
do quejas cada cinco minutos, en ocasiones sin sentido. 
Ellos se trasladaban a ese espacio para anotarlas, de modo 
que practicaban la escritura y la lectura, puesto que tam-
bién trataban de comprender lo que otros compañeros 
habían plasmado en el papel. Cada ocho días se cambiaba 
el cartel; pero antes, en la clase de Ética se abordaban los 
problemas y se establecían soluciones.

De la institución seleccionamos estudiantes de los grados 
décimo y once que estaban cumpliendo el servicio social 
obligatorio, para involucrarlos en el proceso de lectura de 
los estudiantes del grado primero. Con ellos construimos 
material pedagógico para afianzar los procesos de los niños 
y niñas. Cada alfabetizador tenía tres o cuatro estudiantes 
a cargo para reforzar, compartir lecturas y abordar el tema 
de la comprensión lectora durante la semana.

Me imaginé y puse en práctica algunas estrategias, juegos 
y dinámicas para fonetizar las consonantes, de modo que 
se pudieran relacionar con imágenes y eventos. Esto per-
mitiría generar recordación de letras, palabras y sonidos a 
partir de elementos de su cotidianidad. Ejemplo: 

F: cada estudiante se coloreaba el dedo índice a manera 
de un fósforo. Luego, se recreaba una historia en donde se 
anunciaba prenderlo y apagarlo, por lo que se hizo conti-
nuamente el sonido de la consonante “f” sola y acompa-
ñada con cada vocal (fa, fe, fi, fo, fu). Después, dibujábamos 
una historia con el protagonista: el fósforo.

J: la enseñanza del sonido de esta consonante estuvo 
acompañada de un espejo. Cada estudiante lo empañaba 
mediante el sonido de la “j”, además, dibujaba la letra con 
su aliento en dicho espejo. 

R: se inicia con el dibujo de un auto que va para el taller por 
fallas mecánicas. Los estudiantes realizan el sonido de la 
letra “r”, y su escritura forma el motor del carro.

Y - LL: se recreó mediante un cuento con insectos. Se rea-
lizaron imitaciones del sonido de varios de ellos, especial-
mente el de la abeja, sonido parecido al de las consonantes 

Ruta 3: aprendo y comparto

Ruta 4: jugando con el sonido de las consonantes

Quejas y más quejas

Lunes Martes Miércoles Jueves Viernes
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“y” y “ll”. El cuento estuvo acompañado con máscaras de 
varios insectos, y las antenas fueron las consonantes. Con 
cada letra se abordó un trabajo basado en el juego y la lú-
dica, usando rondas, canciones y dibujos. 

Para finalizar este vuelo que narro a través de las rutas, 
considero que fue una experiencia muy valiosa, la mejor 
en los veintidós años que llevo como docente. Fue una es-
trategia muy enriquecedora, ya que vi cambios notables 
en mis estudiantes, pues en dos meses y medio ya leían. 
En definitiva, fue un proceso de innovación en sus habi-
lidades lectoras. Los pequeños estudiantes sintieron que 
ingresaron al mundo de los grandes: podían leer y escri-
bir. El mayor logro fue que en toda la institución educativa 
adoptaron el juego como estrategia para generar procesos 
de aprendizaje en los niños y las niñas.
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*Maestro de la Institución Educativa Padre Roberto Arroyave Vélez del municipio de San Pedro de los Milagros. 
Correo electrónico: robertoarroyavetecnologia@gmail.com

PARA TRANSFORMAR-ME

UN CLUB

Jaime Andrés Echavarría Jiménez*
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Ser un docente de profesión, siempre apasionado por la 
disciplina y el saber. Ese había sido cada día mi principal ob-
jetivo. Un docente normal, con clases normales y con estu-
diantes bastante ruidosos e inquietos. Sin embargo, un día 
normal de un agosto de 2014 —de esos días que son como 
cualquier otro—, llegó al municipio el “bus digital”. La Go-
bernación de Antioquia hizo recorrer por el departamento 
un bus con el cual buscaba incentivar a los chicos en el uso 
de las tecnologías de la comunicación y la información. 

En realidad, poca atención le presté. Sin embargo, un chi-
co de noveno grado volvió emocionado de esta visita y, sin 
previo aviso, simplemente me cuestionó acerca de mi bajo 
interés por el espacio. Luego de algunas palabras más, que 
demostraban bastante su interés, decidí simplemente 
darle gusto y crear un semillero de tecnología de esos que 
proponían en dicho bus. Solo puse una condición: el grupo 
de trabajo sería abierto y seleccionado por mí.

Después de esto han pasado ya casi ocho años. Ocho años 
en los cuales se han trazado muchas metas y se han for-
jado muchos logros a través del Club de Tecnología. Estos 
chicos, con mucho entusiasmo, clasificaron a campamen-
tos digitales donde, aparte de competir, la pasaban de ma-
nera excelente, participaban en concursos locales, depar-
tamentales, nacionales, e incluso internacionales. Fueron 
días y noches en las cuales, ya confiado en los vapores del 

buen sueño, no era rara una llamada de alguno de los chi-
cos, inquieto con una excelente pregunta acerca de algún 
método, de algún código, de algo que debía hacerse, y el 
profe podía tener la solución. Fueron buenos años, gran-
des experiencias, con excelentes padres que acogían a 
este grupo de loquitos, con todo y el profesor, para reu-
nirse a hacer locuras y, de vez en cuando, realizar algunos 
proyectos de aprendizaje basados en retos.

Chicos que iban y venían, niñas interesadas en la tecnología, 
jóvenes que iban descubriendo que, a pesar de que no era 
su interés, esas pequeñas cosas que se les iban enseñan-
do iban relacionándose con sus gustos. Y no, no solo eran 
competencias tecnológicas, no era solo robótica o progra-
mación, eran habilidades para la vida. Chicos poco sociables 
que iban consiguiendo amigos fácilmente en el grupo, chi-
cas con grandes talentos y muy tímidas, que no sabían rea-
lizar un código; pero que sorprendían a propios y a extraños 
con su buen manejo de la retórica durante una exposición.

Y así fueron transcurriendo ocho años de historia del Club 
de Tecnología. De vez en cuando, algunos egresados vol-
vían al colegio en busca de algún profesor que tenía el 
conocimiento necesario para continuar su trasegar en la 
ciencia, a veces para reencontrarse con aquellos que ha-
bían continuado su legado en el club, o a veces para salu-
dar a un docente con el que compartían ciertas cosas.
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Pero, de todo este recorrido, cómo olvidar a aquel primer 
chico que, con un interés de esos que ya poco se ven, hizo 
reflexionar a este docente acerca del papel que posee den-
tro del desarrollo social, emocional y profesional de los 
estudiantes. Me di cuenta de cómo con pequeños pasos y 
gestos, de un deseo que parecía el capricho de un adoles-
cente, puede desatarse toda una ola de ideas que cambian, 
por lo menos, el microcosmos de un docente: el mío. Yo, un 
docente como cualquier otro docente de aula, de exámenes, 
de teorías, heredero de planes de área y cuadernos de notas 
amarillentos… Yo, un docente normal que descubre, en un 
interés real, cómo esa pequeña comunidad espera algo más 
de mí, esperan a ese docente que va más allá de sus clases.

Es precisamente esa idea, esa continua reflexión inspira-
da por un chico, la que me lleva a plantear toda una serie 
de “sueños” acerca de cómo podemos influir desde nues-
tras áreas, en mi caso desde la tecnología y la informática, 
en la visión de vida que tienen los chicos; de cómo, con la 
ciencia y ese plus de humanidad que es nuestra voluntad 
docente, podemos generar ese interés que los lleva a vo-
lar con sus propias alas, grandes alas que los llevan hacia 
aquello que pensaban que no podían ser. Siempre escucho 
a las personas diciendo que cambiar el mundo es una ilu-
sión, que cambiar esta profesión es una utopía, que cam-
biar las estrategias, métodos, formas, percepción social y 
del Estado es de personas con pensamiento mágico. Pero, 

por el bien de nuestros estudiantes y de la sociedad mis-
ma, es mejor, dentro de estos muros inmóviles de un aula 
de clase, enseñarles que incluso en las ciencias se vale so-
ñar, y que aquellos seres como Einstein, Sagan, Gates, en-
tre muchos otros, fueron así, como ellos, que no nacieron 
en las alturas, que simplemente fueron conquistándolas. 
¡Y mis queridos jóvenes también pueden! 
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Un cafecito de la tarde y una esquina de un frío pueblito son 
la excusa perfecta para que, después de muchos años de no 
verse, dos personas: un docente y un antiguo estudiante 
de bachillerato, crucen su destino una vez más. Una mira-
da interrogante como aquella del primer cuestionamiento 
se cruza con mi propia mirada. Qué extraña casualidad, de 
aquel chico de noveno pocos vestigios quedan, ni su figura ni 
su modo de hablar son los mismos ya. Comparte un café con 
un antiguo maestro suyo, se intercambian ideas y una can-
tidad inmensurable de buenos recuerdos. Aquel día com-
prendí que ya no tenía a un discípulo al frente, sino a un par; 
pero no a uno cualquiera, sino a uno que hoy podía enseñar-
le algunas cosas a su antiguo maestro. Y comprendí, por fin, 
que soy un privilegiado en estas lides de la educación.

Los recuerdos y el café me llevan a pensar en la metáfora 
de la semilla y en mis estudiantes. Una pequeña semilla 
sembrada sin querer, pero llevada con su propio esfuer-
zo, aupada hacia el deseo inextinguible del saber humano. 
Una semilla que busca, de forma eficaz, salir adelante, su-
perar las metas y las barreras, y alcanzar esas alturas que 
veía en sueños unos pocos años atrás. Veo desde mi posi-
ción cómo esa semilla se pierde en el horizonte, y sé que 
en ese gran vuelo, interminable, incansable, pude alguna 
vez tomarla en una de mis manos, subirla solo un centí-
metro y decirle: “Anda, conquista las alturas”. Y a ese míse-
ro grano, quizá, le ha servido de algo.
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* Maestra de la Institución Educativa Román Gómez del municipio de Marinilla. Correo electrónico: julietafrancois@gmail.com
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Juliet Franco Acevedo*
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Febrero 22 de 2013, justo un año y una semana después de 
haber obtenido su título como licenciada en Lengua Caste-
llana; el mejor regalo que pudo ofrendar el universo para 
aliviar los dolores de un alma gestada en las décadas del 
no futuro. 12:36 del mediodía: las enormes puertas de una 
gran institución ubicada en la zona céntrica de la ciudad le 
dieron la bienvenida. Un gran edificio que se erguía hacia el 
cielo le produjo la sensación de estar subiendo por los es-
calones infinitos de la mítica torre de Babel, pero al toparse 
con la oscuridad de aquella ruta la idea del ascenso cambió 
por la del descenso (como si del camino al Hades se tratara). 

Múltiples voces mezcladas en una gran melodía discor-
dante evocaban esos años adolescentes llenos de insolen-
cia y rebeldía, cargados de esos sueños que para muchos 
solo terminaron en utopía: ser profesional. 

Con una buena selección de libros en su maletín tenía la 
certeza de que lograría cambiar el mundo (bueno, más bien 
esa pequeña partícula de mundo llamada aula de clases). 
Allí se encontró con un grupo numeroso de estudiantes, de 
los cuales la mayoría tenían serios problemas con el manejo 
de la norma y la autoridad. ¿Qué hacer ante esta situación?, 
¿tal vez renunciar? Esa fue la primera idea que brotó de sus 
pensamientos académicos, luego de corroborar que no po-
día encontrar una hipótesis, teoría o estrategia diferente a 
la que había preparado para ese día: leerles un cuento. 

Inhaló una gran bocanada de valor, abrió su maletín, 
puso sus libros sobre el escritorio y pidió a uno de los chi-
cos que la observaba, con ojos melancólicos, que eligiera 
uno. Cuentos para jugar, de Gianni Rodari, fue su elección, 
posteriormente su índice se posó sobre el cuento titulado 
“Pinocho el astuto”. Con voz temblorosa, comenzó a leer, 
cuando recordó que esa era una actitud reprochable para 
una docente como ella, que también había sido promotora 
de lectura, se quedó en silencio. Bebió un sorbo de agua 
para suavizar y afinar la voz y comenzó de nuevo. Con pa-
sos lentos, pero seguros, empezó a recorrer el aula fijando 
su voz y su mirada en aquellos que se mostraban indife-
rentes y desprevenidos. Solo tomó un par de minutos para 
que el panorama de “aulas peligrosas” (como aquella fa-
mosa película de los 90) cambiara. Y aunque algunos se 
mostraron apáticos hacia la lectura de un cuento infantil, 
la mayoría de esos “desadaptados” (palabra que sería muy 
recurrente en algunos de sus colegas) se mostraron muy 
atentos y emocionados. Después de ese día, los demás 
días, semanas y meses de su permanencia en aquella ins-
titución fueron maravillosos. 

Gracias a los libros y sus excelentes historias, los chicos 
comenzaron a reconocerse como sujetos pertenecientes 
a un mundo tan diverso e inexplicable para ellos. De esa 
manera, el aula se convirtió en el lugar anhelado para la 
integración, libre de hostilidad, crueldad y violencia. Pasa-
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ron diez meses y con la terminación de las clases y el júbi-
lo de la Navidad, llegó también la finalización del contrato 
como docente provisional. La incertidumbre y la tristeza 
ocuparon el espacio que hasta ese momento llenaban la 
satisfacción del deber y la labor cumplidos.

Dos meses más tarde, justo cuando los ahorros comen-
zaban a extinguirse y las cuentas por pagar no daban 
tregua, una llamada trajo el olor de la miel silvestre al pe-
queño apartamento en el cual vivía con su hija. El sol se 
posó sobre sus cabezas y dio inicio a la gran celebración: 
un brindis con una enorme copa de helado; ahora podían 
permitírselo, ya que las afugias economías habían llegado 
a su fin. El nuevo comienzo trajo nuevos retos y distancias. 
Había pasado de la zona céntrica de la ciudad a la periferia, 
al barrio, la comuna. Allí le esperaba una población caren-
te de recursos económicos, con un alto índice de desnutri-
ción y abandono de infantes; serios problemas sociales y 
familiares; abuso y explotación de todo tipo. ¿Cómo hacer 
de la clase ese refugio que tanto necesitaban aquellos es-
tudiantes? Fue su primer pensamiento y reto.

Para muchos de aquellos niños, niñas y adolescentes, el es-
cenario educativo representaba ese espacio de aprovisio-
namiento de alimentos, el encuentro con amigos y rivales, 
el sitio seguro para el juego y, por qué no, hasta para dormir 
con tranquilidad; pero lo último que pasaba por sus mentes 

eran los contenidos de aprendizaje. Perder el año era su bo-
leto de permanencia en esa zona segura. 

No quedaba duda, volver a los libros era la estrategia con 
la que les mostraría la manera en la que cambiarían sus 
vidas. Tomando como referente algunos cuentos y libros 
álbum (cuyos temas para muchos eran catalogados como 
“perturbadores” o “tabú”) dio inicio a la tarea de mostrar a 
los estudiantes que sus desventuras también les ocurrían 
a otras personas, en múltiples lugares del mundo, tanto así 
que algunos escritores se habían dado a la tarea de darlas a 
conocer por medio de lindas historias ilustradas.

Fue de esta manera como a través de los libros álbum sus 
estudiantes comenzaron a aprender, sin saberlo, sobre te-
mas como la resiliencia, el abandono, la muerte, la inclusión 
y la sana convivencia. La tarea no fue fácil; sin embargo, un 
año más tarde y gracias al trabajo en equipo, logró consoli-
dar un proyecto para que en la institución se integraran las 
áreas en torno a los libros que se leían. El resultado: jóvenes 
con grandes deseos de cambiar el rumbo de sus vidas. 

Cuando se disfruta lo que se hace, los años pasan rápido y 
solo nos damos cuenta de ello cuando alguna dolencia física 
nos recuerda lo vulnerables que somos. Sin previo aviso llegó 
una afección respiratoria crónica, producto de los cambios 
intempestivos de temperatura a los que se sometía diaria-
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mente durante los desplazamientos desde su casa hasta el 
colegio y desde el colegio hasta su casa. ¿Qué hacer cuando 
su contrato como provisional no contemplaba la posibili-
dad de un traslado, ni siquiera por problemas de salud? Fue 
una decisión difícil y muy triste, tanto para ella como para 
sus estudiantes, pero su salud estaba en juego: renunciar 
y postularse con otro ente territorial era la única solución. 

Por fortuna, no pasó mucho tiempo. En marzo de 2019 re-
cibió el nombramiento como docente provisional del de-
partamento de Antioquia, en un municipio del norte del 
Área Metropolitana. Podía seguir viviendo en el mismo lu-
gar y, lo más importante: con su hija. Su mayor temor era 
que la enviaran a un municipio lejano, al cual tuviera que 
mudarse a vivir sola; pero parecía que los astros se habían 
alineado a su favor. En la nueva institución el objetivo prin-
cipal eran las prácticas de inclusión, justo su especialidad.

Llegó el año de la pandemia, caótico y muy desgastante, pero 
fue el año en el que mejor desempeño logró tener con sus 
estudiantes, pues tenía completa autonomía para dirigir sus 
clases. Los encuentros virtuales sirvieron para idearse otras 
maneras de leer, escribir y escuchar al otro. Sus estudiantes 
hicieron llamadas por teléfono para leer cuentos y hasta con-
tar chistes; grabaron sus voces mientras leían un poema con 
música suave sonando de fondo; elaboraron memes que lue-
go publicaron por medio de WhatsApp en sus grupos de clase.

El arte en todas sus modalidades también floreció. Se 
hicieron videos donde los chicos explicaban la prepara-
ción de deliciosas recetas caceras; y las manualidades 
de alebrijes y animales fantásticos extraídos del Ani-
malario universal del profesor Revillod adornaron los 
cuartos de las casas. El Halloween tuvo su noche de dis-
fraces virtual y la Navidad se adornó con la elaboración 
de instrumentos musicales que sirvieron para cantar 
los villancicos durante la novena. Al finalizar el año es-
colar, reflexionar sobre lo difícil que fue, pero al mismo 
tiempo tan divertido, fue la iniciativa de sus estudian-
tes, quienes no imaginaban que sería la última vez que 
se reunirían con su profesora de Castellano.

Cuentan las buenas lenguas que su último traslado fue 
hace seis meses, hacia un municipio del oriente. Por allí 
la han visto cargando su maletín lleno de libros. Ocultos 
en él se encuentran fabulas, leyendas, cuentos y poemas 
que comparte con sus nuevos estudiantes: los más pe-
queños de la secundaria. Ahora su labor no está tan cerca 
de casa, pero se siente bien porque aún puede cenar con 
su hija todas las noches y darle un beso de despedida en 
la mañana antes de partir.

¿Dónde la encontraremos la próxima vez?
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Hello babies, good afternoon! dice la profe de Inglés.

Se escucha que algunos estudiantes habilitan el audio de 
sus dispositivos electrónicos: “Good asternun teacher!”, di-
cen algunos. “Hello”, dicen otros; y algunos ni se arriesgan: 
“Buenas tardes, profesora”

Para todos, fue un reto recibir clase a través de una pan-
talla. La pandemia nos hizo repensar nuestra manera de 
llegar a los estudiantes. En mis clases siempre me gusta 
que participen, cuando los conozco les digo: “Allá, Mr. Ál-
varez, ayúdame con la respuesta” o “Allá, Miss Pérez, cuál 
crees que es la respuesta”.

Pero este grupo venía de primaria, recién llegaban a gra-
do sexto y no los conocía. Algunos estudiantes se conec-
taban con las cuentas de correo de los padres, entonces la 
participación era compleja porque llamaba por el nom-
bre que salía en la pantalla, y muchas veces resultaba ser 
el de la mamá de un estudiante. “Allá, el de la esquina, el 
de esta fila”, tiene uno el mapa de las filas del salón o de 
los niños ubicados en mesa redonda; pero aquí era dis-
tinto, no podía invitarlos a participar.

En mi clase es vital la participación para saber si están 
comprendiendo la temática, si voy muy rápido o si vamos 
todos con el tema. Me faltaba ver sus caritas, sus rostros, 

que son como una carta de navegación para nosotros y 
dictan la ruta para llegar a la meta.

Más allá de la pantalla se escuchaba el susurro fuerte del 
padre de familia: “Hable pues”; y la voz temerosa del estu-
diante. Escrito en el chat aparecía el mensaje del estudiante 
al que no le servía la cámara ni el micrófono; mientras en la 
cámara pasaban mamá, papá, hermanitos, abuelitos, tíos, 
primos, entre otros, que atravesaban el lugar de estudio: la 
sala, el comedor, la habitación, el pasillo, el patio, la terraza…
Yo me conectaba al lado de la cocina, tengo un mesón alto 
y ahí me quedaba perfecto el computador. Por mi cáma-
ra desfilaba mi bebé, porque cuando no tenía quien me lo 
cuidara él estaba a mi lado. Trataba de hacer todo lo posible 
para que estuviera tranquilo, pero en una ocasión no lo es-
tuvo y lloró terriblemente, por lo que tuve que apagar la cá-
mara y el audio por algunos minutos. Les cuento un secreto: 
desde que empecé a conectarme a las clases volví a maqui-
llarme. Yo también le tenía pavor a la cámara, después de 
una licencia de maternidad y de resguardarme por la pan-
demia me veía gorda en esa pantalla, no me reconocía ni yo 
misma. Entonces, ¿qué autoridad tenía para obligar a mis 
estudiantes a que prendieran ellos la cámara?

Personalmente, no los obligaba a que lo hicieran, sobre 
todo desde el año anterior, en el que una estudiante se 
conectó a la clase y la mamá la regañó durísimo: “Preciso 
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tiene clase a la hora de la novela, qué pereza”. En sus ojos 
vi un mar de vergüenza, tristeza y frustración. Seguimos 
con la clase y la estudiante quería participar con la res-
puesta de la temática. Cuando habilitó el audio, la mamá 
inició con una cantidad de palabras vulgares, con total 
indisposición hacia la clase.

Y yo pensaba que ese miedo, que siempre ha estado, inclu-
so antes de la pandemia, se disfraza de timidez o de pena. 
Por lo tanto, los invité a un club de inglés, un proyecto que 
tenía en otra institución y que era llamado “Semillero de 
inglés: Friendly Kids Team”; pero en esta ocasión nos de-
dicaríamos solamente a mejorar las habilidades del habla. 
El único requisito era querer hablar inglés. Cuando hice la 
invitación en los encuentros virtuales con los siete sex-
tos en los que doy clase, escuchaba de fondo las voces de 
las mamás, papás o abuelitas: “Métase, hágale, aprenda”. 
Muy temerosos, algunos me decían: “Profe, y qué vamos 
a hacer”; “¿más tareas?”, preguntaban otros. Sin embargo, 
aproximadamente dos estudiantes de cada grupo ingre-
saron al club. Nos reuníamos de forma virtual, cada ocho 
o quince días, y encontré un material muy entretenido en 
la aplicación TikTok, en la que algunos profesores nativos 
daban consejos de pronunciación, sobre qué decir y qué 
no decir en inglés; diálogos, vocabulario, entre otro conte-
nido. Tuvimos alrededor de cuatro encuentros, hasta que 
se llegó el día de “vamos todos para el colegio”.

¿Qué significaba volver al colegio? Era como una cita a 
ciegas. ¡Qué emoción, qué nervios!, qué alegría volver a 
vernos así fuera solo la expresión de los ojos. Después de 
mucho tiempo sin encontrarnos nos faltaba ese contac-
to. Yo identificaba a algunos: “Claro que sí me acuerdo de 
ti, tú te conectabas con tu mami, y tú con tu hermanita”, 
les decía a algunos. “Pero no me acuerdo de ti”, les decía 
a otros. “No, profe, yo no me conectaba, no tenía internet, 
no teníamos cómo conectarnos en la casa”. Para cambiar 
la conversación yo les respondía: “Bueno, eso no importa, 
lo más importante es que estamos de nuevo en el colegio”.
 
Mis estudiantes me decían: “Yo en las clases virtuales la 
veía más alta, más bajita, más gordita” o “Profe, ¿cierto 
que usted hacía las clases al lado de la cocina? Yo alcan-
zaba a ver su nevera”; y yo soltaba la risa. Pues claro, así 
como yo los analizaba, ellos también lo hacían conmigo. 
Incluso, uno de mis estudiantes se dio cuenta de que vi-
víamos muy cerca porque cuando pasaban gritando “Ma-
zamorraaaaaaaaaaaaa” o “Aguacatesssssss”, él escuchaba 
lo mismo después de unos minutos. 

Presencialidad es sinónimo de volver a mirarnos a los ojos, de 
dialogar con las miradas. Es no tener la expresión de toda la 
cara y adivinar si está el estudiante cómodo, atento en clase o 
distraído. Es darse cuenta de todas las emociones de nuestras 
niñas y niños, porque para muchos volver al colegio ha sido un 
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proceso complejo. Mientras tanto, en la clase de Inglés la profe 
se tiene que quitar el tapabocas en algunos momentos, para 
mostrarles la manera como se pronuncia. “Hay que abrir un 
poco más la boquita, esa palabra se dice de esta manera…”

Les cuento que algunos niños me preguntaban por el club 
de inglés, entonces me di cuenta de que reunirnos era 
necesario. Y así volvimos, pero algunos estudiantes con-
tinuaban estudiando desde casa y otros de manera pre-
sencial, por lo que tuve que volver a hacer la invitación, 
pues algunos de ellos se habían salido, decían que tenían 
muchos compromisos y no les quedaba tiempo. 

En un momento decidí que los estudiantes de grado sexto 
debían presentarme en la guía número doce su personaje 
favorito. Eran siete oraciones, por lo tanto, a cada uno lo 
llamaba y le indicaba cómo era la pronunciación del tex-
to. Empecé a llamar a varios estudiantes y muchos me 
decían: “No profe, yo soy muy malo para el inglés”. Hasta 
que la situación era muy repetitiva y les dije a todos: “Pero 
quién les dijo que ustedes son malos para el inglés, ¿fue al-
gún maestro que les dijo?”. Y Miguel me dijo: “No profe, yo 
soy como mi papá, cuando le pregunto por algo en inglés 
me dice: “no hijo, yo soy muy malo para el inglés’”. Johann 
me respondió: “Mi mamá me dice que ella es cerrada pa 
inglés”. Emmanuel me dijo: “Mi papá dice: ‘Yo soy muy bru-
tico para eso, pregúntele a su mamá’”.

Les dije: “Pregúntenles a los papás por qué se creen malos 
para el inglés, yo los reto a ustedes a demostrarles que no 
son malos. Los invito al club de inglés, allí ustedes se van a 
demostrar a ustedes mismos que no son malos, que lo que 
les falta es practicar, dejar el miedo a un lado, y ya sin pena 
empieza uno a cogerle cariño al idioma”. Yo les digo a mis 
estudiantes que cuando vayan a Disney World no van a sa-
car las dieciséis guías de inglés de la maleta. “No, babies, el 
idioma hay que usarlo, vivirlo, sentirlo”.

Emmanuel me dijo: “Profe, yo no soy malo, soy remalo para 
el inglés”, a lo que le respondí: “No voy a permitir que digas 
eso de nuevo, te espero en el club”. Les cuento que Em-
manuel ha ido varias veces, incluso ya hizo un monólogo 
presentándose delante de sus compañeros. Lo veo anima-
do, se ríe, me pregunta que si lo está haciendo bien. Esta-
mos haciendo unas misiones de una aplicación llamada “Be 
the 1 challenge”, para mejorar el nivel de inglés. Asimismo, 
estamos pendientes de hacer el cierre del club presentan-
do lo que más nos gusta. Emmanuel y Juan Manuel van a 
preparar una receta, unos sándwiches. Otros van a hablar 
de la Champions League, otros de la mascota, y también 
otros estudiantes presentarán algunas recetas. No les he 
contado que en nuestro club hay un estudiante, Víctor, muy 
motivado, que pregunta y responde en inglés porque tiene 
una familiar en el exterior que lo ha animado mucho a que 
aprenda. Los demás estudiantes lo ven y lo admiran mucho.
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Estoy muy contenta con Emmanuel y con Juan Manuel, 
Danilo, Isabella J., Isabella M., María José, Samantha, Juan 
Esteban, Hanna, Víctor, Laura, Angie, Luciana, David, 
Simón, Andrés Felipe, Santiago, Nicol, Ángel; y también 
con los que siguieron de manera virtual: Gilmer y Este-
fanía. En sus rostros veo alegría, aceptación, motivación, 
esperanza, voluntad por aprender y ser autodidacta; y 
realmente eso lo llena a uno como docente. Sin embargo, 
aún me encuentro con esos miedos, con esos ojos un tan-
to distraídos de una estudiante, que cuando me le acerco 
me dice: “Profe, yo llegué hace siete meses de Venezuela 
y es la primera vez que veo inglés, realmente no entiendo 
nada”. Y es un reto nuevo, no tanto para ella, sino para mí 
como docente. ¿Cuál es el plan B que le voy a ofrecer para 
que comprenda las temáticas vistas?

La tarea no termina, en los ojos de nuestros niños hay mu-
chos miedos, temores de la burla de los demás al pronun-
ciar o de la predisposición familiar sobre la dificultad del 
idioma. Sin contar todo lo que nos ha traído la pandemia, 
porque tenemos niñas, niños y jóvenes desmotivados, con 
crisis emocionales por causa de pérdidas en la familia, 
sufriendo bullying en redes sociales, viviendo la separa-
ción de sus padres; con hambre, con violencia, con abusos, 
adictos a videojuegos violentos, a las redes sociales, a las 
drogas o al alcohol. No distamos tanto de como estábamos 
antes, la diferencia es que estos problemas están mucho 

más acentuados. Sin embargo, es también gracias a las 
miradas de esos estudiantes que el maestro se levanta con 
más ánimo, porque ellas recargan nuestro ser. Nuestros 
estudiantes son como unas barcas: algunas muy lúcidas, 
otras muy débiles, otras perdidas en medio de la tormen-
ta, esperando por la luz de un faro llamado maestro, que 
los puede orientar hasta un puerto seguro.
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* Maestra de la Institución Educativa Bernardo Arango Macías del municipio de La Estrella. Correo electrónico: dani9122010@hotmail.com

LÍNEAS Y POETIZANDO ESPACIOS
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Soy maestra, soy estudiante, soy Daniela García Vanegas, 
amiga, familia, todo en una, un collage de experiencias 
que componen mi retrato; una mujer de veintiséis años, 
sumergida en el aprendizaje constante de la vida, que 
gira como espiral. Entre giro y giro, la educación apareció 
desde otra perspectiva. Ya no era la alumna, fui yo la do-
cente: titulada como profesional licenciada en Educación 
Artística y Cultural de la Universidad San Buenaventura 
de Medellín y actualmente magíster en Ciencias de la 
Educación y Procesos Cognitivos (tesis en curso).

De entre las múltiples experiencias vividas hasta hoy, 
les relataré la de mis prácticas pedagógicas en el Centro 
Formativo Rural El Topacio, sede El Diamante, escuela 
rural ubicada en la vereda El Diamante del municipio de 
San Rafael, Antioquia, escenario donde se centrará el 
origen de esta historia.

Es importante mencionar que siempre viví entre la mul-
titud del materialismo, donde las personas tienen y más 
necesitan (sin necesitar); entre la ciudad y pueblos cerca-
nos de esta sociedad “civilizada”. Hasta que llegó lo inespe-

Decidí ser docente

Desacomodándome para iniciar el aprendi-
zaje real

rado. Mi vida dio un giro de ciento ochenta grados cuando 
tomé la decisión de cambiar mis comodidades, la cerca-
nía de mi familia, rutinas y demás cotidianidades vividas 
por años para acercarme a una desafiante realidad to-
talmente opuesta: me trasladé a una vereda llamada El 
Diamante, ubicada en el municipio de San Rafael, a una 
distancia de veintiséis kilómetros de la cabecera muni-
cipal. Debía desplazarme por una vía destapada hasta 
la cima de la montaña, y allí caminar descendiendo tres 
kilómetros para llegar al lugar prometido: la escuela, un 
espacio de características inhóspitas en el que ni la co-
municación virtual o tecnológica existía.

Me encuentro con la escuela, estaba allí, en medio de una 
pequeña llanura, adornada con algunas manualidades 
que intentaban cubrir el desgaste de sus muros consu-
midos por el tiempo, el agua, el sol, la lejanía y el olvido. 
Pero allí aún sobrevivían las sorpresas, que por fortuna 
no dejaban de ocurrir. Me encontré con Daniel, el docen-
te a cargo, y una población de cinco niños: Alex y Daniela, 
de preescolar; Breiner, Fabricio y Mariana, de primaria; 
y una señora manipuladora de alimentos, doña Edilma, 
que todos los días con amor y buena sazón pasaba de una 
montaña a otra para cocinarles a los niños.
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Entremos al aula y observemos sus proble-
máticas

Aportes de la educación artística en la for-
mación del ser

Con el apoyo incondicional de Daniel, el docente coope-
rante, pude identificar en la interacción de los estudiantes 
y el contexto una problemática muy marcada, relacionada 
con el maltrato entre ellos, acciones y respuestas agresi-
vas. Ante preguntas o comentarios simples que se hacen 
dentro o fuera de la clase, como “¿Qué estás haciendo?” o 
“Profe, no entiendo, ¿me explica?”; la respuesta inmedia-
ta solía ser: “¡Tan bruto!” y “¡A usted que le importa!”. Eran 
tan normales estas reacciones que ni les preocupaba ser 
escuchados por el profesor. Era una demostración cons-
tante de intolerancia, de irrespeto por el otro, y de igual 
manera se denotaban actitudes machistas, difícilmente 
los niños se relacionaban amistosamente con las niñas, 
era algo como: “entre niños nos entendemos”.

Realizado este análisis se llega a la importancia de enfo-
car la formación en valores a partir de la implementación 
de estrategias pedagógicas, como el trabajo colaborativo 
aplicado a las actividades de expresión plástica y corporal, 
enmarcados en un juego de cuerpo y color.  El aprendizaje 
debería, entonces, ser orientado a la formación de acti-
tudes y aptitudes, al desarrollo de habilidades sociales y 
buenos hábitos para la vida. Es decir, debían aprovecharse 
las artes para fomentar las capacidades tanto intelectua-

Cada vez más, la educación artística ha demostrado que 
puede proporcionar experiencias únicas en el desarro-
llo de cualidades personales sobre la formación del ser. 
Kandinsky (1979) planteó que: 

Al empezar a crear, el sujeto toma riesgos que lo pueden 
llevar a ser elogiado; pero, también, a recibir una opinión 
crítica de su exposición. Esto, a partir de la búsqueda de 
nuevas herramientas que suplan los vacíos encontrados, 
de la confianza ganada en sus aportes y del afianzamien-
to en sus decisiones, va formando su personalidad.

les como emocionales de los educandos, creando, a la vez, 
los valores necesarios para los cambios esperados.

Las almas hambrientas se van hambrientas. La 
muchedumbre camina por las salas y encuentra 
las pinturas bonitas o grandiosas. El hombre que 
podría decir algo no ha dicho nada, y el que podría 
escuchar no ha oído nada. La eliminación de los 
sonidos internos, que son el ser de los colores, la 
dispersión de las fuerzas del artista en la nada, es 
el arte por el arte” (p.12)
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En esta misma línea, qué mejor que aplicar elementos 
como el pincel, los vinilos, el cuerpo, los sabores, las som-
bras, el rasgado, la crayola, los colores y muchos otros 
más, no solo en un sentido pedagógico, sino también en 
lo formativo. De este modo, antes de entrar en esa prác-
tica hay una pregunta que genera la unión de los partici-
pantes y los conceptos relacionados con aquello que se 
quiere mejorar, donde se expresa, en tono de amistad, la 
curiosidad e interés por el hacer del otro.

La cartografía social es una herramienta relativamente 
novedosa en procesos comunitarios y en proyectos de 
planificación y gestión del territorio. Facilita, además, 
la producción de conocimiento legítimo sobre la reali-
dad, basado en la participación activa de los habitantes 
y los diferentes individuos e instituciones que habitan 
y que hacen parte de un territorio.

El proceso de observación y concientización cartográ-
fica se realizó en seis espacios dentro del territorio El 
Diamante y el Centro Educativo rural El Topacio, sede El 
Diamante, lugares y procesos que dieron lugar a la car-
tilla de experiencias pedagógicas llamada Trazar unas 
líneas… poetizando los espacios del Centro Educativo 
Rural El Topacio sede El Diamante, en la que se descri-

Cartografiando El Diamante

ben los resultados dados luego de la ejecución del pro-
yecto de práctica docente. Los lugares seleccionados y 
transformados fueron el camino, el lavadero, la habita-
ción, el comedor, el aula y el árbol. 

Dentro de cada uno de estos espacios se desarrollaron 
actividades como:

•	 El descubrimiento del color: conectar la existencia y el 

origen del color con los objetos cotidianos, que los niños 

dieran cuenta de las sensaciones que estos le transmitían. 

•	 El cuerpo una experiencia de color: reconociendo el co-

lor en contacto con el cuerpo, propiciando una relación 

entre la sensación producida en la sesión anterior y valo-

res como la paciencia, el diálogo, el respeto y el silencio; 

que irán fortaleciendo la formación del educando.

•	 Mi personaje favorito: es un proceso de retrospección 

que ayudará a identificar al estudiante qué le gusta, en 

conversación con los demás, sin afectarse por las críticas 
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Finalizado el proceso, los educandos reconocieron los cam-
bios en la relación propia y con los demás, identificaron 
cómo se les dificultaba expresar asertivamente la impor-
tancia del otro en este compartir, ya que estaban más al 
tanto de sus dificultades y debilidades. Expresaron lo mu-
cho que disfrutaban estar ahí, y es aquí donde se avizora la 
magia y el detonador que requiere el docente para conver-
tir los trabajos colaborativos en ejercicios con sentido pe-
dagógico: en un marco de lúdica que los acercara a resolver 
en conjunto las situaciones presentes y los condujera a en-
tender la importancia del buen trato y aceptación del otro.

La unión entre la práctica y la teoría les dio valor a sus 
creaciones, porque la transformación de conceptos desde 
el área de Educación Artística les permitió ver que estaba 
más allá de las planas; pues el cuerpo, el sentir y la razón 
son aspectos primordiales en la formación. Explorar, ju-
gar, preguntar, inquietarse, resolver, limpiar, combinar, 
saber, descubrir y sentir son elementos ocurridos durante 
todas las experiencias, y esa fue la magia de cada día.

de los otros y asumiendo una actitud de respeto ante lo 

que exponen los compañeros.

•	 ¿Me identifico con?: el énfasis fue la apreciación de las 

habilidades de las personas para reconocer las fortalezas 

propias y las de los demás, creando con ello confianza ante 

aquello que disfrutaban hacer. Desde la creación y la apli-

cación del tono preferido, se les dio sentido a las habili-

dades adquiridas en experiencias pasadas, jugando con el 

mundo de la forma y el color, de acuerdo con como cada 

uno lo quería ver.

•	 Los alimentos un reflejo de sí: descubrimos en los alimen-

tos las cualidades y personalidades de los estudiantes, a través 

de las características propias que expresaban en la asociación 

con una fruta u hortaliza que asociaban con lo que son. 

•	 Mi persona esencial: se resaltó en la comunidad el va-

lor de las personas de mayor importancia en la vida de los 

niños, quienes contaron qué han hecho ellos en sus vidas 

y les dieron la oportunidad a sus compañeros para cono-

cerlos más a fondo.

•	 El maquillaje y su magia: explorando la diversidad del 

maquillaje y su enriquecimiento e historicidad, en algu-

nas pinturas se reconocieron distintas formas de recrear 

el color y la magia que refleja: felicidad, luz, y vida en los 

rostros humanos.

•	 Mi propio cuadro: para recopilar los conocimientos 

adquiridos en las anteriores clases, los estudiantes mos-

traron el resultado de la interiorización de sus valores, el 

¡Escuchando a los niños! 

encuentro entre el ser persona y ser social. Los cambios de 

aptitud y actitud se reflejaron en su construcción mediante la 

aplicación de la composición del color en distintos elementos.
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Finalmente, soy una maestra que se inquieta, remueve, 
enseña y no deja de crecer; que está asociada al arte: 
un medio mágico que me permite tocar los mundos de 
mis estudiantes. Con él puedo imaginar más allá de lo 
que hay, y de la misma forma lo he podido vivir en mis 
prácticas pedagógicas, y hoy, en mi quehacer docente, 
donde cada instante es un aprendizaje inigualable, tal 
como decidí que fuera.
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Mi experiencia como docente inicia en octubre del 2019. Sí, 
la verdad es que llevo muy poco. Ha sido difícil por la canti-
dad de retos que surgen en este campo. El primero de ellos 
fue superar el miedo, los nervios y la ansiedad de empezar 
la docencia con tantos vacíos, ya que todos sabemos que 
unas practicas universitarias nunca son suficientes para 
conocer y explorar la cantidad de situaciones que surgen en 
el aula de clase. Además, iniciar algo nuevo siempre causa 
una cantidad de sensaciones e interrogantes que van sur-
giendo en el camino y que poco a poco se resuelven.

Tuve la fortuna de empezar mi docencia en Cocorná, 
municipio en el que crecí, en la Institución Educativa Co-
corná, ubicada en el casco urbano. El primer día me en-
contré con varios docentes que me habían dado clase y 
se sorprendieron bastante al verme, pero me recibieron 
con mucho cariño y respeto; además, han sido un gran 
apoyo. Creo que iniciar este camino siendo tan joven es 
una gran fortaleza, pues me ha ayudado a comunicarme 
mejor con mis estudiantes, a entenderlos y, sobre todo, a 
crear un ambiente de confianza y cercanía con ellos, que 
hace que se sientan más a gusto y seguros de hablar.

Mi tiempo presencial con los estudiantes fue muy poco, ya 
que inicié al cierre del año 2019 y la pandemia empezó a 
principios del 2020. Por lo tanto, no alcancé a conocerlos 
muy bien ni a adquirir mucha experiencia. En ese contex-

to, llegaba un nuevo reto a mi vida, el cual era desaprender 
la manera de enseñar y adaptarme a esta nueva moda-
lidad virtual, que a mi parecer es un poco fría y distan-
te porque la comunicación a través de una pantalla no 
tiene comparación con poder mirar a tus estudiantes a 
los ojos para tratar de entender lo que están sintiendo, 
si están entendiendo o si debes buscar otra manera de 
llegar a ellos. De igual forma, el tiempo se hacía dema-
siado corto para explicar, responder, calificar y hacer 
retroalimentación de las actividades.

Me costó mucho esta nueva dinámica; pero, como todo 
en la vida, siempre llega un salvavidas, en mi caso, luce-
citas que me han ayudado demasiado. Estas luces fueron 
mis compañeros de trabajo, quienes estaban realizando 
un proyecto que consistía en la creación de unas guías 
transversales de sexto a once para un programa ra-
dial. Al principio me dio mucho susto, tuve que pensar 
si sería capaz de afrontar este reto. Finalmente, acep-
té y me uní. Hasta ahora, no me arrepiento porque he 
aprendido demasiado, he crecido tanto personal como 
profesionalmente gracias a ellos y creo que no pude ha-
ber tenido un mejor inicio en este hermoso camino de 
la docencia. Estoy acá en mi municipio, en la institución 
que me vio crecer, y pertenezco al programa radial Lec-
tores nómadas, el cual implica cada día una búsqueda 
constante de información y superar nuevos obstáculos.
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En cuanto a mi área, que es la Educación Artística, he lo-
grado avanzar bastante con los muchachos y darle una 
resignificación, pues ellos no la veían relevante y no se to-
maban en serio los procesos que se llevaban a cabo. Por tal 
razón, fue de gran importancia la unión de varias asigna-
turas hacia un mismo objetivo: un producto artístico que 
deben entregar al final de cada periodo, el cual tiene va-
loración en las áreas vinculadas al proyecto y, además, es 
orientado desde cada una de ellas.

Uno de estos productos es, por ejemplo, la exposición 
de fotografía documental basada en personajes impor-
tantes del municipio. Para llegar al producto final de-
bían realizar entrevistas, indagar y profundizar sobre 
el contexto e historia del personaje elegido, realizar ex-
perimentaciones con maquillaje, vestuarios, planos y 
ángulos de la fotografía. Cada uno de estos procesos fue 
orientado por los docentes de Investigación, Lengua Cas-
tellana, Ciencias Naturales, Religión y Artística, siendo la 
última el puente que logra unir las diferentes asignatu-
ras y dar la posibilidad de un trabajo transversal encami-
nado hacia la construcción de sujetos más críticos.

En conclusión, la educación artística es fundamental en 
el desarrollo del ser humano, pues nos ayuda a expresar-
nos de muchas maneras, estimulando así la creatividad, la 
imaginación y la sensibilidad estética. Nos ayuda a ver el 

mundo sin tanta prisa, a saborear la vida y a contemplar la 
libertad desde los diferentes campos de acción que brinda 
el arte. Esto hace que sea gratificante ver cómo los mucha-
chos se superan cada día y van descubriendo la cantidad 
de talentos que aún les faltan por desarrollar y que, poco a 
poco, con dedicación y trabajo constante en el área, van lo-
grando sacar a flote. Cada sonrisa de orgullo al ver sus pro-
ductos, cada pregunta e idea nueva que les van surgiendo 
con el fin de mejorar, el interés y las ganas que demuestran 
muchos a la hora de realizar las actividades son la razón de 
ser de nosotros como docentes, lo que nos demuestra que 
algo estamos haciendo bien en el lugar correcto. 
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Si bien los cinco años de la licenciatura que realicé fueron de 
mucho bagaje intelectual, conocimientos, teorías, autores, 
experiencias que enriquecen y abonan el terreno para en-
frentar la docencia; es innegable la veracidad del refrán que 
dice que “la practica hace al maestro”. Aprender desde lo teó-
rico, saber cómo hacer una planeación, organizar momen-
tos pedagógicos, emplear métodos y didácticas para explicar 
y desarrollar una clase, así como tener el dominio disciplinar, 
son algunas de las herramientas que me han ayudado a ejer-
cer mi labor; pero nada tan enriquecedor como la experien-
cia que se va ganando con el tiempo, en el paso por las aulas.

Miradas inquietantes y perdidas, caras pálidas, ojos llo-
rosos, brazos tatuados, piercings en las orejas, silencios 
abrumadores, alborozos en el descanso, pupitres raya-
dos, tareas sin hacer, temas sin entender, angustias sin 
resolver, normas que transgredir, diversos universos en 
un aula de clase. Ellos, mis estudiantes, son mi mayor 
motivación, porque más que una lección por enseñar se 
ha tratado de una experiencia para aprender.

¿Qué y quiénes me inspiran para ejercer mi 
profesión de docente?

A Margarita Giraldo Tobón, quien con su ética profesional logró 
despertar en mí la vocación de ser maestra.

A mis estudiantes, quienes día a día me inspiran a ser mejor 
maestra; maestra para la vida.

La labor del docente se compara con una tarea asociada al 
arte, y lo considero válido y apropiado, ya que nuestro trabajo 
está en relación directa con los seres humanos, con personas 
que llegan al aula de clases a recibir y dar, a intercambiar ideas, 
pensamientos y opiniones, a formar y pulir su personalidad, a 
construir y confrontar con los otros. De ahí que los docentes 
nos convirtamos en artistas que facilitamos la construcción 
de obras de arte, y en guías de ese proyecto humano que cada 
estudiante empieza a consolidar desde temprana edad.

Como la vida, que fluye a cada pálpito, en cada movimiento 
del ser, siempre el deseo de dar lo mejor frente a los estu-
diantes, el interés por alcanzar lo que se ha proyectado en 
cada tema, idea o actividad, me llevan a encontrarme con 
mi conciencia como maestra. Tal vez, muchas cosas quedan 
en el olvido de las personas; pero una palabra dicha por un 
profesor puede abrir el horizonte, o simplemente malograr 
el espíritu investigativo de alguien, por eso siempre recor-
damos a alguno de nuestros maestros, con afectos diversos, 
según cada vivencia. Y es que la expresión de quien enseña 
debería estar atravesada por la paciencia y el amor, la pru-
dencia y la gracia; pero, sobre todo, por la habilidad de que 
su presencia motive a un estudiante a despertar y mante-
ner la capacidad de asombro de los demás.

La acción educativa a través de la docencia está llamada a 
contextualizar los contenidos de acuerdo con el medio en 
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el cual se desenvuelve la labor, a entender las condiciones 
del entorno, a identificar cómo el trabajo colectivo de las 
comunidades educativas puede ser significativo en la me-
dida en que se generen diálogos constantes a partir de cada 
temática. Se debe entender que la presencia del maestro 
en un determinado contexto no es neutra, y que por sus 
manos pasan las vidas de cientos de personas que pueden 
encontrar en él o ella una voz de aliento o, por el contrario, 
la imposibilidad de creer en el ámbito educativo. Entonces, 
¿cómo asumir una posición crítica frente a los procesos de 
transformación que se exigen desde la ética y la verdad que 
cada maestro imprime a través de la palabra?

La tarea de ser maestro es tener la “maña” para conjugar 
un saber disciplinar con todas esas necesidades, inquie-
tudes y curiosidades que tiene un niño, una adolescente y 
un joven. En mi caso, aparte de haber elegido la docencia 
como profesión, otro gran acierto fue haber elegido una 
Licenciatura en Humanidades y Lengua Castellana. Ser 
la profesora de Lenguaje, tener la posibilidad de trabajar 
con las letras, las palabras, los textos, los significados, la 
literatura y su mundo simbólico ha sido muy gratificante 
y enriquecedor para mi vida profesional.

Enamorar a los estudiantes de las letras y la lectura de los 
clásicos sigue siendo un desafío, más ahora en esta so-
ciedad actual, en la que los mundos virtuales, los influen-

cers, los videojuegos, la sociedad de consumo, la moda; 
o, en palabras de Bauman, la “modernidad liquida”, en la 
que todo es efímero, se ha apoderado de los jóvenes.

En ese sentido, se observa cómo el maestro que inspira a 
través de la palabra reconfigura otro modo de su función 
educativa, ya que busca motivar no solo a los estudian-
tes, sino también a los individuos de una comunidad para 
orientarlos a realizar procesos educativos y de proyección 
social. De igual manera, procura desarrollar actividades que 
fortalezcan y promuevan el desarrollo de las acciones aca-
démicas, que generen interés por los diversos temas y que 
proyecten su profesionalismo, tanto por su versatilidad y 
deseos de aprender como por su capacidad de reinventarse, 
liderazgo y proyección social. Ser la profesora de Castellano, 
más que una profesión o un quehacer, es un acto que me lle-
na de orgullo y satisfacción. Tengo la clara convicción de que 
mis aportes transforman y construyen proyectos de vida. 
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María Isabel Giraldo Rojas*

* Maestra de la Institución Educativa Rural Pablo VI del municipio de Remedios. Correo electrónico: mariaisabelprofe@hotmail.com

CIMENTADA EN MI PASADO

MI FORTALEZA
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Yo solo era una niña de diez años, nunca pensé que la vida 
fuera fácil, pues tenía claro que era complicada, demasia-
do para mi gusto y edad; pero nosotros en casa la veíamos 
de otra forma. Así comienza mi historia. Nací en una hu-
milde familia, donde la honradez era lo que más sonaba en 
la casa de mi abuelo Lolo. Era una casa de bareque, en la 
que nos distribuíamos la sala. Había cuatro esquinas para 
cada una de las hijas de mi abuelo, cada una con dos o tres 
hijos. Ahí ubicábamos las camas, por lo que nos podemos 
imaginar la estrechez al dormir. Quien se levantaba pri-
mero cogía el fogón de leña, único en aquella cocina al aire 
libre. Y qué decir de la hora del baño y la lavada de ropa, 
toda una osadía, una competencia de amor. 

En ese entonces vivíamos en una humilde finca ubicada 
a varias horas del municipio de Ituango, Antioquia. En 
este lugar, a pesar de las necesidades, fuimos muy fe-
lices. Allí a veces se sentía temor o, mejor dicho, terror, 
porque en épocas anteriores estas tierras fueron visita-
das y disputadas por grupos armados. El Cedral, como 
se llama la vereda a la que me refiero, pareciera estar 
maldita. Ya mi familia había sido víctima de la violencia, 
todo por causa de un acto de intolerancia. 

Me encantaba esperar el amanecer en una pequeña raíz 
de un árbol, lo hacía cuando mi madre me levantaba a muy 
temprana hora del día para que buscara chamizas y poder 

prepararnos los alimentos. Qué decir de cuando en esta 
búsqueda de leña encontrábamos un zapato en buen esta-
do, continuábamos buscando el compañero para llevarlo a 
casa y que mamá los cosiera para estrenar e ir a la escuela. 

Con tan solo diez años de edad me encontraba estudiando 
quinto de primaria en el Centro Educativo Rural El Cedral. Allí 
siempre me preguntaba: ¿por qué será que los niños y niñas 
como nosotros no disfrutamos nuestra niñez? Nunca en-
contraba una respuesta. Feliz con los zapatos que hallaba en 
el cafetal, no interesaba que en aquel salón estuviera quien 
fue el primer dueño de esta valiosa joya y me dijera: “¡Esos 
fueron míos!”. Traído a esta época, lo anterior lo llamaríamos 
bullying, y hasta protocolo activaríamos; por eso, ahora estoy 
segura de que primero debemos formar en el ser.

En un cerrar de ojos, me doy cuenta de que ya estoy he-
cha toda una adolescente, pero todavía me encontraba 
terminando mis estudios de secundaria y luchando por 
cumplir todas las metas que había trazado. Tal vez, algu-
nas de ellas se tuvieron que dejar atrás por la situación 
económica y de violencia que nos tocó pasar, pero aún 
tenía la esperanza de que algún día las pudiera cumplir, 
porque todo se puede con esfuerzo y dedicación. 

Crecí en casa de maestros, ellos me abrieron las puertas de 
su hogar. Una fortaleció mi vocación, que, desde los cami-
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nos de herradura, mencionaba entre mis ires y venires por 
aquella vereda. Cuando escribo sobre la docencia, mi cora-
zón de profe piensa que en realidad los maestros son cons-
tructores, ingenieros de vocaciones y hacedores de perfiles 
profesionales. Lo sé porque fui estudiante y muchos docen-
tes delinearon en mi arquitectura mental parte de lo que 
soy ahora. Como profesora en actividad, hoy recibo pala-
bras bondadosas y de reconocimiento de los que han sido 
mis discentes, tengo las bases de dos grandes maestros. Los 
vi trabajar con tanta dedicación, amor y empeño que ta-
les acciones solo me mostraron los esfuerzos y sacrificios 
que es ser maestro en el día de hoy. ¡Tengo tantos amigos 
y hermanos profesores con los que entablo diálogos sobre 
docencia y educación! Ellos me han mostrado con claridad 
que para ser buen docente es necesaria la vocación. Amar 
lo que se hace es fuerza suficiente y requerida para el reto 
de ser maestro en estos tiempos difíciles.

Ser maestra siempre ha sido mi mayor tesoro y fortaleza. 
Es el resultado al armar esta perfección entre tanta imper-
fección. Esta es la vida. Seguramente, si no la hubiera vivido 
con las subidas y bajadas, estos aspectos no me hubieran 
aportado en mi profesión. Por ello, intento ser más humana 
día a día, sin dejar a un lado la cátedra; pero desde el amor. 
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Edwin Kenny Granados Maestre*

* Maestro de la Institución Educativa Nicolás Gaviria del municipio de Cañasgordas. Correo electrónico: ekegrama2011@hotmail.com

DEL AYER SON LAS VOCES DE HOY

LAS VOCES
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Para empezar esta historia voy a confesar algo: llegué al 
lugar donde debía llegar, aunque el proceso de adapta-
ción debí realizarlo de manera acelerada por la necesi-
dad imperiosa de un grupo de adolescentes carentes de 
orientación, quienes pedían a gritos un liderazgo en su 
proceso formativo y académico. 

Recuerdo el primer día en la vereda. Alentado por esas ga-
nas desbordadas de conocer mi sitio de trabajo, realicé 
una caminata de unos ochenta minutos por unas pen-
dientes bastante empinadas, hasta llegar a la escuela. 
Durante el recorrido era abordado por niños y jóvenes que 
brotaban de lado a lado del camino. No faltó el interrogan-
te por parte de una de las infantes, queriendo saber si era 
el nuevo profesor, a lo que respondí afirmativamente mo-
viendo la cabeza, levantando la ceja y con una leve sonrisa 
en mi rostro. Mi respuesta desató júbilo en esa pequeña 
niña, quien mediante brincos pausados y armoniosos de-
mostraba su alegría por la noticia.

Ya en el aula, frente al grupo de chicos, bastó solo ver esas 
caras con miradas perdidas, profundas, y algunas otras 
desviadas por simple pena del nuevo profesor, para enten-
der que tenía una gran misión ante las expectativas refle-
jadas en esos rostros. Uno a uno los estudiantes, con voces 
débiles y quebradizas, fueron presentándose mientras el 
canto de los pájaros adornaba el momento y preparaba el 
ambiente escolar para lo que venía de ahí en adelante.

Los días empezaron a correr y con ellos un incansable in-
tento por entender una metodología nueva para mí, que 
necesitó de una ligera inducción en la escuela de una ve-
reda cercana. El reto asumido fue el de atender en todas 
las áreas a varios chicos de diferentes grados. Termina-
das unas dos semanas, comprendí por qué algunos com-
pañeros docentes declinaron su intento de ejercer su 
labor pedagógica cuando conocieron lo que les esperaba 
con esas metodologías flexibles.

Si soy honesto, al comienzo, como en muchas otras pro-
fesiones, se torna un poco difícil el manejo de las nuevas 
funciones y procesos, pero la motivación de hacer las co-
sas bien y las ganas de salir adelante fuera de mi terruño 
acrecentaron ese tesón heredado de mi padre y la voca-
ción de servicio que me inculcó mi madre con su ejemplo. 
Estas fueron las herramientas proporcionadas por mis 
progenitores para empezar a laborar con mis estudiantes.
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Los años transcurrieron entre planeaciones, hojas de 
vida, mallas curriculares, capacitaciones, evaluaciones de 
desempeño, proyectos institucionales, planes de recupe-
ración y reuniones de docentes; toda una amalgama de 
situaciones y momentos que conforman la vida del maes-
tro. Sin embargo, estas estructuras quedan a un lado en el 
preciso instante en que nos adentramos en la vida de los 
educandos mediante conversaciones espontáneas, que 
surgen de la nada o, como dicen ellos, “porque sí”. Esos 
momentos son realmente valiosos para nuestra labor, 
lo expreso porque justo a partir de uno de esos diálogos 
pude conocer los motivos de las ausencias reiteradas de 
una estudiante. Su inasistencia se debía a que tenía la 
responsabilidad de preparar el almuerzo para un grupo 
de jornaleros del cafetal de su finca, que exhaustos arri-
maban a la casa pasadas las doce del mediodía.

Son muchas las situaciones en materia de educación que 
podría mencionar de mi escuela o sede; pero, sin lugar a 
duda, las que marcan son aquellas que, sin saber, solo con 
las buenas intenciones y dedicación de mi parte, se con-
vierten en logros y en un simple pero significativo “Dios le 
pague, profe”. Nunca pensé que las palabras alegraban el 
espíritu y motivaban a continuar el camino del esfuerzo, 
y en algunos casos del sacrificio del tiempo que quedaba 
para dedicárselo a uno mismo, a la familia y el entreteni-
miento. En fin, realmente no se piensa solamente, se sigue 

el instinto y ya. Reconozco también que parte de ese tiem-
po lo utilizo conscientemente para prepararme cada día 
más y brindarles a los educandos lo mejor de mí, aunque 
en algunos casos ese esfuerzo no sea valorado.

Quedan en mi mente y mi corazón momentos inolvidables 
que no pude haber experimentado en ninguna otra par-
te, sino en mi escuela. Hablo precisamente del día en que 
monté por primera vez un caballo viejo, desgarbado y con 
poco aliento, porque debí trasladar a una estudiante que 
sufrió un accidente en el labio con un alambre de púas de la 
cerca que rodeaba la escuela. Otra situación memorable fue 
el reconocimiento que tuvimos en el municipio debido a los 
triunfos obtenidos por algunos estudiantes durante varios 
años en el deporte de la marcha a nivel departamental.

Hay una serie de instantes que permanecerán tatuados 
en la piel de este docente que les habla. Sin embargo, lo 
que me satisface plenamente es escuchar esas voces de 
personas que encuentro siempre en el camino rumbo 
a la escuela, brindándome un afectuoso saludo cargado 
del más puro y profundo agradecimiento porque tiempo 
atrás recibieron mis clases, explicaciones y consejos para 
su formación académica y personal.
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Pedro Rafael Guerra Meza*

* Maestro de la Institución Educativa San Juan de Urabá del municipio de San Juan de Urabá. Correo electrónico: pedroguerra527@yahoo.es 

UNA REFLEXIÓN Y LA EXPERIENCIA DESDE 
LA NARRATIVA DEL DOCENTE

UN SÍMIL,
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1 Medio de transporte en los municipios. Es un carro, pero los habitantes lo llaman “carpati”.

En el año 2004 hice la botadura en el barco de la docencia 
a través del mar del aprendizaje y la enseñanza constan-
te del lenguaje. Fue una experiencia maravillosa. Aunque 
para un docente forastero no es una decisión fácil iniciar 
una ruta de navegación tan distante de su territorio de ori-
gen, un profesor debe ponerse la vestidura del capitán del 
barco. En definitiva, un navío recorre muchos sitios lejos 
de la costa que lo ve partir. Cuando decidí ser el capitán 
partí desde mi terruño hasta Medellín. Desde allí viajé has-
ta llegar a Puerto Triunfo, lugar donde arrancó mi prime-
ra gran aventura por las trochas y caminos destapados de 
la geografía antioqueña. Lo hice en el techo de un carpati1 
hasta llegar al puerto de embarque llamado San Miguel.

A este grandioso evento asistieron los estudiantes de la 
Institución Educativa Rural San Miguel, que más tarde se-
rían mis primeros marineros. Este colegio está ubicado en 
el corregimiento que lleva el mismo nombre. Es un terri-
torio bondadoso y virtuoso que acapara gran parte de la 
majestuosidad natural del Magdalena Medio. En aquel en-
tonces, sentía felicidad al encontrar sueños en una tierra 
próspera. Como para alardear de su maravilla, este capi-
tán se muestra fascinado a la orilla de La Miel, un hermoso 
río cristalino y lleno de esperanza para sus pobladores. Sí, 
allí, en ese puerto se subieron los primeros marineros a mi 
barco. Ellos fueron mis coequiperos y mi inspiración para 

navegar siempre con el propósito de encontrar en cada 
puerto visitado grandes esperanzas y nuevos horizontes. 
Hallar en las tormentas las dificultades y oportunidades 
que esconde el mar y que por momentos las aflora es un 
aprendizaje y un conocimiento.

La navegación inició por las aguas tranquilas y a veces tur-
bulentas de la educación. La enseñanza y el aprendizaje se 
convirtieron en el timonel y en la brújula de mi incipiente 
recorrido. Comenzaba a comprender que, para ser capitán 
de un barco con tantos marineros disfrazados de estudian-
tes, se requería del despojo de prejuicios, más aún en un 
barco con una connotación tan especial como este. Asimi-
laría que en esta labor todos los días hay que reinventarse y 
aplicar nuevas estrategias de navegación. A veces, el mar, 
ese espacio de enseñanza y aprendizaje, permitía avanzar 
grandes recorridos en un mes, una semana o un día. Sin 
embargo, en otras ocasiones, las olas eran tan elevadas que 
no permitían ni siquiera recorrer un corto tramo. 

San Miguel, más que el puerto desde donde zarpé, fue la 
oportunidad para apropiarme de las enseñanzas de sus 
moradores. Como capitán de un barco de marineros, soy lo 
que interactúo con los territorios; así que una parte de mí 
es San Miguel. Además, estos espacios físicos también son 
sus habitantes y lo que dejan los foráneos. En este caso, 
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fueron tantas enseñanzas que nutrieron mis saberes, que 
hoy voy dejando trocitos de ellas a cada puerto al que llego. 
Esta es la travesía de un docente que se pone el uniforme 
del capitán del barco que dirige. 

Cuando todavía se es novato en la práctica se tienen 
muchas dudas y miedos, por lo que es posible que se co-
metan errores. Solo si te lanzas al agua con una carta de 
navegación sincronizada y el conocimiento disciplinar, 
didáctico y pedagógico puedes superar las insegurida-
des. Muchas veces, los capitanes dejan hundir el barco 
sin haber terminado el primer recorrido. Eso sucede, tal 
vez, por la falta de planeación de la carta de navegación. 
Esta debe ser pensada con mucha anterioridad. Particu-
larmente, inicié con miedo al mar, pues lo veía como un 
monstruo que se traga los barcos en la lejanía, a pesar de 
que me creía un capitán experto, aunque sin experiencia. 
Mi gran logro, reconozco, fue que mi carta de navegación 
siempre estaba sincronizada con la ruta. 

A medida que uno cambia de lugar de embarque, mayor es 
la experiencia que se toma en las peripecias del mar. Para 
el 2006, la Autoridad Marítima Colombiana me cambia de 
barco y decide que lo debía zarpar desde el municipio de 
San Juan de Urabá. Igualmente, fue una experiencia nueva 
y magnífica. Ver a tantos estudiantes vestidos de marine-
ros con sus trajes blancos y llenos de esperanza es acto de 

motivación para cualquier capitán. Sé que un navío sin la 
ayuda de su tripulación no conquista el océano. 

Esta vez, el puerto de embarque estaba cerca tanto a mi 
lugar de origen como al mar. El contexto brindaba otras 
oportunidades y vivencias. Claramente, estaba dentro de 
un mismo territorio con particularidades distintas. De 
seguro, parte de mí, de la que conforma San Miguel, se 
integró con parte de San Juan: esa es la experiencia do-
cente. Somos un territorio andante que se mueve a través 
de montañas, ríos y carreteras, pero también a través de 
las personas. Todo esto teniendo en cuenta las posturas 
políticas o sociales, las creencias, los discursos y las mane-
ras de ver el mundo. De forma indirecta, el docente ayuda 
a construir y reconstruir el territorio. 

Ahora, son muchos los puertos conquistados y los mari-
neros que se han subido y bajado del barco al finalizar su 
ciclo. Sin embargo, de algo estoy seguro como capitán: han 
construido aprendizajes, no solo para navegar, sino tam-
bién para ser mejores personas en una sociedad que cada 
día está más desprovista de las buenas costumbres y ca-
rente de valores. Dentro del barco es inverosímil inducir a 
los marineros solo hacia el camino del conocimiento si no 
se les permite que sean mejores personas. Creo que lo más 
importante es formar al ser humano, al estudiante, al mari-
nero como sujeto que piensa en el beneficio de la sociedad. 
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Para el año 2013, la Capitanía de Puertos decide que debo 
cambiar de barco. Esta era la tercera vez que dirigía uno. 
En este caso, fue el Programa Todos a Aprender de la Capi-
tanía General Marítima o Ministerio de Educación Nacio-
nal. A este subieron otra clase de marineros, tripulantes 
más expertos y con otras maneras de ayudar en el en-
cuentro insospechado con el mar. Era otro el aprendizaje 
que se buscaba y se ha venido buscando desde ese enton-
ces. Marineros que podrían, en cualquier momento, estar 
al mismo nivel del capitán que los dirige. Esto significaba 
otra forma de planear la carta de navegación, tan distinta 
y que generará nuevos conocimientos. 

Para terminar, desde que me subí en este barco de la edu-
cación la reflexión ha sido constante, empezando por mi 
parte. Cada día debo replantear las maneras de dirigirlo. 
Creo que desde que comencé este rol de capitán o do-
cente la experiencia ha sido fundamentada por el propio 
quehacer, las rutinas y las maneras de interactuar con 
los estudiantes; pero también ha sido imprescindible la 
formación y la cualificación de los conocimientos. Tanto la 
carta como la ruta de navegación tienen horizontes acor-
des con las necesidades de la tripulación.
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LA COMBINACIÓN PERFECTA

BIBLIOCANCHA:
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Un día cualquiera del 2019 estábamos en la cancha de 
fútbol del colegio, ya que los chicos participaban con 
emoción del Torneo Interclases; iban y venían celebran-
do su triunfo o lamentando su derrota. Los profesores de 
otras áreas observábamos con curiosidad los partidos, 
nos pareció inquietante ver esa otra cara que muestran 
los chicos cuando hacen lo que les gusta, y hablamos 
sobre ello. De esta conversación casual participamos 
los docentes Gladys, Francisco y yo. Comentábamos lo 
bonito que era verlos tan alegres practicando su depor-
te favorito, pero al mismo tiempo nos entristecía que la 
mayoría de los estudiantes que se dedicaran al deporte 
tuvieran tanta apatía por el estudio. Asombra que en el 
aula de clase no desearan hacer nada y que cuando les 
reclamemos o aconsejamos contesten: “¡Ah!, a mí no me 
gusta estudiar. ¡Yo voy a ser deportista profesional!”. Al-
gunos más osados dicen: “Para qué el estudio si uno pue-
de conseguir más dinero haciendo otras cosas”.  

La apatía de los estudiantes deportistas es más fuerte en 
las áreas de Matemáticas, Lenguaje y Ciencias. Decidimos 
entonces realizar un proyecto que permitiera abordar 
esta problemática. La idea era unir la academia y el depor-
te como una receta maravillosa, y de ahí surgió el nom-
bre: “BiblioCancha, la combinación perfecta”. ¿Será posible 
que los estudiantes vean los libros como ven las canchas, 
como lugares de aventuras y diversión?

Como objeto de estudio elegimos en el 2019 el texto “El 
fútbol, esa metáfora”, de Juan Carlos Rodas. La elección 
la hicimos porque el autor logra, a través de su texto, 
plasmar las vivencias de los jugadores, las familias y los 
espectadores. Hace análisis trascendentales de las emo-
ciones y las acciones de los jugadores. Enlaza la vida de 
los jugadores con la vida de los grandes escritores y de 
los personajes de obras literarias maravillosas. El fútbol 
como deporte destacado, por las pasiones que genera en 
los seres, es la metáfora de la vida que sale al encuentro 
del lenguaje universal que habita en los libros. El lengua-
je y el deporte hablan de amor, de justicia, éxito, verdad, 
mentira, soledad, falsa gloria, violencia, hermandad…

Después de leer el texto invitamos al escritor a un encuentro 
presencial con los estudiantes, y los resultados fueron satis-
factorios. Tuvimos contacto con ese otro del que tanto habla 
el autor. Ellos tuvieron la oportunidad de conversar con él, de 
hacerle muchas preguntas, de mostrarle las poesías que hi-
cieron sobre su deporte favorito. También le entregamos una 
placa como reconocimiento a su talento en la escritura. Esta 
es una pequeña muestra del trabajo de los estudiantes:

En este año continuamos con la ejecución del proyecto en 
el que participan los sextos, séptimos y octavos. Tenemos 
como objeto de estudio la crónica titulada “El oro y la os-
curidad”, de Alberto Salcedo Ramos. Con ella deseamos 
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concientizar a los estudiantes de la importancia del estu-
dio, pues la triste historia del boxeador Kid Pambelé es un 
referente para que las nuevas generaciones no la repitan. 
Con la guía 7 analizamos el tema de los deportistas que fra-
casan en su vida personal porque la inteligencia emocional 
y la preparación académica quedó en un segundo plano. De 
ahí la importancia de desarrollar las inteligencias múltiples 
en nuestros niños.  De esta manera, seguimos haciendo esa 
conexión entre la literatura y la vida. Leer nos da la posibili-
dad de reflexionar sobre los problemas que nos agobian, y 
tratamos de darles solución a través de proyectos que sur-
gen de la necesidad de arrebatarle más niños a la violencia, 
a la deserción y al mundo de las drogas.

A través de la persistencia queremos demostrar que es 
posible tener jóvenes deportistas que también vayan a la 
universidad. Lo más seguro es que hemos cometido mu-
chos errores, pero ahí vamos. Tratamos de llegar de di-
ferentes formas a los estudiantes, y esperamos que esta 
experiencia también tenga resultados a largo plazo. Este 
trabajo se ha fortalecido con la participación de la profe-
sora de Tecnología: Gladys Rojas, quien ha utilizado las he-
rramientas digitales para profundizar en los textos leídos 
y en las problemáticas tratadas. Con ella se han fortalecido 
las habilidades digitales en los estudiantes, y con el profe-
sor de Español: Francisco Guiral, hemos trabajado, en red 
desde el lenguaje, cada de una de las temáticas, logrando 

así que la concurrencia en el proyecto sea más alta. En los 
tres años han participado aproximadamente novecientos 
niños por año. La parte innovadora consiste en el trabajo 
en red y en que los chicos hicieron una adaptación del tex-
to “El futbol: esa metáfora”. Lo llevaron al género poético 
tratando de usar el soneto para narrar lo que menciona el 
autor originalmente en su libro. Algo que no es fácil, dadas 
las reglas de este tipo de composiciones.

En conclusión, nuestro propósito es desarrollar las habili-
dades del siglo XXI en los estudiantes que presentan apatía 
académica, haciendo énfasis en las TIC con actividades in-
tencionadas que eviten la deserción escolar. Una de nues-
tras metas es construir una cancha virtual de fútbol, en la 
que a través de códigos QR se puedan mover los jugadores 
después de contestar preguntas a manera de reto; estos 
interrogantes serían de todas las asignaturas y así repasa-
ríamos conceptos básicos de manera divertida.
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FUEGO, TIERRA... SOY LENGUAJE

SOY AIRE,



Voces que germinan en la cotidianidad de las escuelas80

¿Alguna vez se han acostado mirando fijamente el techo 
de sus casas preguntándose qué hacer al día siguiente 
para que sus estudiantes puedan comprender lo que 
leen?, ¿acaso se les ha quitado el hambre porque el re-
sultado de una evaluación no fue el que esperaban? Dí-
ganme si han sentido mariposas en el estómago cuando 
un estudiante lee un libro y se los relata de principio a 
fin, o cuando el discurso de graduación lo lee aquel al 
que no le gustaba. Respóndanme si alguno de ustedes 
ha llorado ante la impotencia de ver a un alumno no lo-
grar sus objetivos. ¿Será que alguno de ustedes ha expe-
rimentado el deseo de renunciar al ver el desinterés por 
la lectura que existe en la mayoría de chicos?, ¿han leído 
en voz alta y no los escuchan?, ¿han leído con la pasión 
desenfrenada y ellos no se inmutan?

Si han sentido todo esto, son educadores por pasión y 
entenderán por qué quiero contarles en lo que me he 
convertido en estos últimos años. He sido aire, porque el 
tiempo ha moldeado mi pensamiento y en un esfuerzo vo-
látil me ha transformado. Soy fuego, me he internado en 
las más profundas reflexiones para resurgir como el ave 
fénix, moldeando mis creencias, percepciones y actitudes 
frente a la educación y el papel de la lectura y la escritura 
en la sociedad. Soy tierra, porque mis pies han tenido que 
aterrizar a las realidades para fortalecerme y envolverme 
en las necesidades de otros. Finalmente, soy lenguaje; soy 

un todo que evoluciona, se transfigura y, en un ir y venir, 
se esparce en los tres elementos para configurar uno solo. 

Me recuerdo allá, en el año 1997, gritando vorazmente que 
la respuesta correcta era la C, y a mi profesor de Lengua-
je sacándome del salón por bochinchosa y escandalosa. 
Luego, me recuerdo en las aulas de la Universidad de An-
tioquia, iniciando mis estudios de Licenciatura en Español 
y Literatura. Sí, esa misma, yo, la que decidió imitar a su 
profe de Español porque veía en él la pasión del lenguaje. 
Quizá él no leía en voz alta porque su voz ya estaba afecta-
da por los años, pero en mi ser leer en voz alta fluía, y así 
me fui sumergiendo entre las letras para volar y envolver a 
un sinnúmero de jóvenes cobijados en mis prácticas. Des-
pués, hice una maestría y hoy, un doctorado. 

Soy aire
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Llevo quince años trasegando en este arduo camino. El 
mundo de las letras se apoderó de mí y trato, día a día, de 
imprimirle el amor a los otros de lo que yo he sido. Quizá 
nunca falte un libro en mi regazo. Tuve un hijo, le leí des-
de el vientre y seguimos compartiendo lecturas por placer 
cuando el tiempo nos lo permite. He tenido más de dos mil 

Mi primera selección de lecturas las hice para el primer 
grupo que tuve oficialmente como profesora de Español y 
Literatura. Temblaba como un cervatillo al acecho, casi no 
podía sostenerme de pie ante el expectante grupo de octa-
vo que esperaba mis primeras palabras. Tenía la garganta 
reseca y estaba a punto de estallar en llanto, pero, luego, 
la sutil voz que se preparaba para enamorar… Felicidad 
clandestina, de Clarice Lispector, mi primera lectura para 
atrapar a un grupo de jóvenes que según las otras insti-
tuciones no servían. Así es, el colegio donde inicié era de 
esos donde nadie quiere ir. Finalmente, mis estudiantes 
se decidieron quedar y las horas de cuentos, canelazos, ci-
neclubes y demás nos fueron atrapando a todos. Nos que-
mábamos juntos, resurgíamos, buscábamos más. El día en 
que me despedí fue notable el llanto en ambas direccio-
nes, sabíamos que nos habíamos perdido. 

Soy fuego

Soy tierra

hijos en todo este tiempo y, en ocasiones, he recurrido a 
las prácticas tradicionales para enseñarles a leer, escribir 
y pensar; pero también me he sentado a reflexionar sobre 
cómo transformar todo eso. Hace ocho años hago parte 
del Programa Todos a Aprender, pero antes de estar en 
este grupo selecto de docentes comencé a preguntarme 
cómo transformar mis prácticas, cómo hacer que mis es-
tudiantes se enamoraran y apasionaran por la lectura y la 
escritura y cómo vencer el hastío hacia estas prácticas tan 
necesarias para la vida. Les cuento que una de las decisio-
nes más inteligentes que tomé fue la de contextualizar lo 
que enseño. Cuando empecé a mostrarles a los estudian-
tes que lo que aprenden en el aula lo necesitan para la 
vida, todo comenzó a cobrar más sentido. Aprendimos a 
poner los pies sobre la tierra, es decir, sobre las realidades 
que nos circundan. Se permite hablar en voz alta, rebatir 
argumentos, escribir sin presiones y participar en la vida 
social y cultural del municipio según sus experiencias y vi-
vencias. ¿Qué otra cosa no querría el ser humano que ser 
escuchado y valorado por lo que piensa, siente y sueña? 
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Ser tutora del Programa Todos a Aprender me ha posi-
bilitado acercarme a diversas comprensiones de lo que 
enseño, pero, sobre todo, me ha regalado algo único y 
esperanzador. Acompañar a muchos docentes para que 
transformen sus prácticas y ser un par académico que 
reflexiona y construye en comunidades de aprendizaje 
me ha permitido convertirme en lenguaje. Entendí que 
más allá de las letras hay una realidad para leer, que las 
emociones, las vivencias y experiencias nos envuelven 
en un mundo de significados inexorables.  Sigo siendo 
aquella chica intrépida que gritaba incesantemente que 
la respuesta era la C, aquella que buscaba en su profe-
sor la aceptación y escucha y, tal vez, simplemente ser 
sacada del salón para ir a refugiarse en el único lugar 
seguro de aquella institución: la biblioteca. 

Soy lenguaje
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MI ESCUELA
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Un análisis de la práctica docente en el Centro Educati-
vo Rural Santa Bárbara, ubicado en la zona rural del mu-
nicipio de Santa Rosa de Osos, Antioquia, arroja que hay 
acciones que deben ser fortalecidas en el ámbito pe-
dagógico desde el modelo desarrollista enfocado en la 
Escuela Nueva activa. En este se lleva a cabo la estrate-
gia de trabajo en equipo, lo que permite que los educan-
dos alcancen el conocimiento de manera gradual y de 
acuerdo con las necesidades y condiciones individuales.

En relación con lo anterior, en el centro educativo se po-
dría fortalecer el trabajo en equipo desarrollando cada 
temática a través de espacios de lectura y de interacción 
entre los estudiantes. Dado que el entorno académico se 
aborda bajo el aula multigrado o monodocente para toda 
la básica primaria, esto constituye un enfoque de pedago-
gía activa, que favorece a su vez el aprendizaje por descu-
brimiento; aunque en ocasiones se desarrolla de manera 
muy regular, puesto que en el contexto rural los padres 
de familia no tienen una concepción clara de estas prác-
ticas y modelos pedagógicos adoptados por la institución. 
En consecuencia, manifiestan que lo mejor es hacer la 
práctica educativa de forma tradicional, es decir, llenar 
cuadernos, ser memorísticos, ubicar estudiantes en filas y 
separados por grados; lo que muestra un contraste con el 
modelo. Contrario a la concepción de la comunidad, Sava-
ter, (1991) formula que “la crisis de la educación ya no es lo 

que era” (p. 13). Explícitamente, lo que quiere decir este au-
tor es que algunas personas aprueban las prácticas tradi-
cionales, pero ya necesitamos enfocarnos en la problemá-
tica actual para adquirir un nuevo horizonte que permita 
afrontar los problemas del presente siglo.

Atendiendo lo dicho hasta ahora, cabe resaltar que para 
explicar al padre de familia la intención de las prácti-
cas educativas se ha desarrollado el proyecto de escuela 
de padres y se han elaborado guías de aprendizaje con 
párrafos de introducción, donde se dan orientaciones 
generales acerca de las actividades y el proceso para 
abordar los compromisos escolares, teniendo en cuen-
ta nuevos escenarios como el modelo de educación re-
mota debido a la pandemia. Este nuevo escenario ha 
propiciado la oportunidad para desarrollar ciertas acti-
vidades que permiten la reflexión y los cambios de pen-
samiento en el contexto rural.  

Por otra parte, autores como Oppenheimer (2014) afirman 
que nuestra educación ha permanecido en el sistema 
prusiano y en ella debemos destacar que los déficits de 
conocimiento se acumulan y a los estudiantes les cues-
ta, cada vez más, seguir sus estudios. Nuestra misión es 
proveer una educación para todos, en la que es necesario 
dejar solo de estudiar en la escuela y de hacer las tareas 
en la casa. Ahora es imprescindible estudiar en la casa, 
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con videos y plataformas interactivas, y hacer las tareas 
en la escuela. De acuerdo con lo que plantea este autor, 
en nuestra práctica rural necesitamos diseñar estrate-
gias que le permitan al educando el estudio en el hogar, 
haciendo uso de los recursos que existen en el contex-
to y por medio de programas televisivos que fomenten 
el aprendizaje, como es el caso de los Profes Melos, del 
canal Teleantioquia; o Profe en tu Casa, del canal Señal 
Colombia, lo que puede complementarse con actividades 
escolares, a través de un adecuado plan de aula que posi-
bilite hacerle un seguimiento al estudiante.

Para finalizar, podemos concluir que un docente se debe 
caracterizar por su observación, dinamismo, liderazgo, 
creatividad, adaptación al cambio, espíritu de investiga-
ción y capacidad de creación de alternativas de solución 
para las problemáticas que surgen en la escuela; pero, 
además, es vital que pueda realizar transferencia de los 
aprendizajes para ofrecer soluciones en cualquier con-
texto y aportar así a los cambios y avances de la sociedad.
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Ubicado entre amplias y verdes praderas se encuen-
tra el Centro Educativo Rural La Alacena del municipio 
de Támesis, donde una mañana calurosa de un lunes 4 
de agosto de 2009 inició esta bella experiencia que sigo 
considerando sin fin, ya que a medida que avanzo me voy 
encontrando con nuevos retos y desafíos que me obligan 
a pensar, aprender, desaprender y comprometerme con 
el quehacer pedagógico. He aportado un grano de arena a 
la comunidad: una sociedad que presta toda su atención 
en nosotros como agentes transformadores.

Ingresé a la Institución por la puerta principal a las siete 
y veinte de la mañana, dado que la hora de inicio de cla-
ses era a las ocho. Me encontré con una escuela amplia, 
dotada con dos aulas de clase, restaurante escolar, un 
salón con diez computadores en buen estado y un patio 
provisto de un bello jardín. Admirando la belleza de este 
lugar, iba saludando a los niños que llegaban, quienes 
se notaban muy expectantes y algo tímidos. Luego, los 
invité al patio para presentarme formalmente y realizar 
un saludo, acompañado de algunas rondas y canciones. 
Debido al número de estudiantes, mi asignación acadé-
mica fue con los grados de preescolar a segundo, con la 
metodología de Escuela Nueva. Al ser mi primera expe-
riencia, me sentí bien acogida por parte de los niños, los 
padres de familia y la comunidad. 

En la parte pedagógica me sentí satisfecha por los logros 
alcanzados en esta primera experiencia con quince ni-
ños de los grados mencionados, los cuales considero la 
base de la preparación escolar del individuo. Distribuidos 
en un aula, doy inicio a esta primera experiencia un poco 
complicada, ya que los grados inferiores necesitan más 
acompañamiento permanente, especialmente, en pre-
escolar y primero, donde se hacen los primeros trazos de 
las letras y los números. Por esta razón, me apoyé en los 
estudiantes del grado segundo en algunos momentos. 
La primera semana no solo fue para conocer la forma de 
trabajo del modelo Escuela Nueva, sino también para co-
nocer el ritmo en el desarrollo de las actividades de cada 
estudiante, con el propósito de organizar una planeación 
que se acomodara de la mejor manera a las necesidades 
y requerimientos de cada uno de los grupos.

En un segundo momento de mi vida laboral llegué al 
Centro Educativo Rural La Liboriana el 29 de enero del 
2010. Al desplazarme a esta nueva escuela, encontré a 
mi paso varios nacimientos de aguas cristalinas, entre 
amplios y frescos cultivos de café por un camino pedre-
goso y angosto. A diferencia del anterior, este centro 
educativo es un poco más distante de la cabecera muni-
cipal, pues el primer desplazamiento se realiza en carro 
o moto por la vía hacia el corregimiento de San Pablo, 
hasta la vereda La Argentina. Allí se toma un camino de 
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herradura empinado y pedregoso, son más o menos tres 
horas entre pausa y pausa para llegar a la escuela. Al en-
trar me recibe una amable señora, Nelly Guzmán, la ve-
cina más cercana de la escuela, quien con una deliciosa 
crema de leche y bocadillo me da la bienvenida. 

En la escuela me encontré con un grupo de padres de fa-
milia muy comprometidos con la educación de sus hijos, 
lo que me motivó y me llamó la atención, debido a que me 
cambió la concepción errónea que tenía en aquel enton-
ces, cuando consideraba que en comunidades distantes 
las familias poco se preocupaban por ser actores activos 
del proceso educativo de sus hijos. Allí laboré hasta el 21 
de mayo del 2010, fecha en la cual hice entrega de la plaza 
a la docente que ganó el concurso de méritos.

Mi labor docente se reinicia a partir del 21 de agosto del 
2012 en el Centro Educativo Rural La Betania, ubicado en 
la vereda del mismo nombre, catalogada como una de las 
más distantes del municipio de Támesis, y sí que lo pude 
comprobar. Uno de los habitantes de dicha vereda, el señor 
Édgar Franco, vecino más cercano a la escuela, se dispuso 
a ser mi guía, junto con su mula Golondrina, por solicitud 
del docente que me haría entrega de la plaza. Emprendi-
mos este viaje por una escarpada y gigantesca montaña. 
En el trayecto, mi guía me indicó un punto distante que 
desde la ubicación en la cual nos encontrábamos se ase-

mejaba a un punto blanco en la cima de la montaña; me 
manifestó que esa era la escuela de la vereda. Solo respiré 
profundo y seguimos nuestro camino conversando sobre 
la comunidad y sus dinámicas de vida, con el fin de cono-
cer un poco la realidad del grupo social con el cual convivi-
ría por un tiempo indeterminado.

Durante el trayecto me sentí un poco nerviosa por los res-
balones de Golondrina sobre las faldas, aunque el susto 
mayor me lo llevé al llegar al río Cartama. Allí don Édgar 
me dijo: “Profe, debemos atravesar el río, ya que es el ca-
mino más corto y menos peligroso para llegar a la escue-
la”. Sentí mucho susto y hasta ganas de llorar, él tomó a 
Golondrina del lazo y comenzó a cruzar el río, lo único que 
hice fue aferrarme y cerrar los ojos mientras lo cruzaba. 

Al pasar al otro lado, continué mi ascenso por la monta-
ña en caminos cada vez más angostos y pedregosos. Me 
asustaba más cuando miraba a mi derecha, pues divisa-
ba un abismo entre los cultivos de café recién sembrados 
que conducían de nuevo al río. Por fin llegué a la escuela, 
parecía una casa campesina por sus jardines colgantes y 
floridos, de paredes blancas, zócalos y puertas de color 
rojo. El apartamento del docente era muy amplio y tenía 
una cocina muy cómoda dotada de los implementos bá-
sicos. Había una sola aula de clase, un patio amplio y cua-
tro unidades sanitarias para los estudiantes. 
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Me encontré con diez niños distribuidos en grupos de 
segundo a quinto, con ellos trabajaría bajo la modalidad 
de Escuela Nueva. Noté que los estudiantes tenían un 
gran amor e interés por su territorio y por eso activa-
mos el proyecto de la huerta escolar, con el fin de com-
plementar la alimentación brindada en el restaurante. 
Allí sembramos cilantro, zanahoria, ahuyama, cebolla 
de rama, repollo y tomate cherry. Con esto realizamos 
ricas y nutritivas sopas y ensaladas. Me sentía feliz. 

El trabajo con esta comunidad me ha llevado a com-
prender que en todas ellas se hace necesaria la pre-
sencia de un docente que les preste atención y esté 
dispuesto a colaborar, que no solo se dedique a la la-
bor pedagógica con los niños, sino también a trabajar 
de la mano con ellas. Tuve la dicha y la fortuna de vivir 
aquí hasta el 25 de Julio de 2015, cuando de nuevo hice 
entrega de esta plaza al docente que mediante el con-
curso de méritos la eligió.

Retomé de nuevo mis labores académicas en el mes de 
febrero de 2016, en Andes, en el corregimiento Santa 
Rita, que dista trece kilómetros de la cabecera munici-
pal. Me sentía muy nerviosa porque no tenía idea de ese 
lugar, era totalmente nuevo para mí en todos los sen-
tidos. Para llegar al corregimiento solicité orientación 
a algunas personas que se encontraban en la plaza de 

Andes disfrutando de un tinto, seguí muy atenta sus in-
dicaciones para llegar a la escuela. 

Ya en la Institución Educativa Santa Rita me correspon-
dió laborar con los grados cuarto y quinto. El trabajo con 
los estudiantes de quinto me pareció un poco complejo, 
ya que la gran mayoría de ellos tenía una edad que os-
cilaba entre los doce y catorce años, es decir, iniciando 
la etapa de la adolescencia. Me costó muchas lágrimas y 
ganas de salir corriendo. Por más que me esforzaba en 
hacer las cosas bien, sentía que no llenaba las expectati-
vas de estos chicos. Fue un proceso complicado, tuve que 
replantear metodologías y leer un poco más sobre estra-
tegias y modos de trabajar, con el fin de llegar a acuerdos 
con ellos y sus familias. Así que empecé a cambiar por 
medio del diálogo con ellos, fomentando con más fre-
cuencia el trabajo grupal, distribuyendo roles en el salón 
y motivando el respeto. Poco a poco el clima de aula fue 
cambiando, aunque no fue completamente un éxito.
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Al año siguiente me correspondió ejercer mi trabajo con el 
grado primero. Fue extraordinario, ya que pude vivenciar 
que enseñar a leer, escribir e interactuar con los números 
son procesos que se deben acompañar con el juego, la inte-
racción con el entorno y la creatividad del docente. Esto para 
evitar procesos tediosos y aburridos para los niños y niñas.

En todos estos años de experiencia he ganado bue-
nas herramientas educativas que me permiten estar 
ejerciendo esta bella labor en la vereda Madreseca del 
municipio de Anorí. Llevo ocho meses aprendiendo y 
compartiendo saberes para seguir escribiendo y re-
flexionando, porque este cuento no termina aquí. 
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ARTE EN EL 
TERRITORIO
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Desde hace tiempo vivo con la convicción de recibir con 
agrado lo que me ofrece la vida, aprovechar cada momento 
y hacer lo que esté a mi disposición para que salga lo mejor 
posible. Debo confesar que ser maestra en un colegio ru-
ral no estaba en mis planes; pero hoy pienso que estoy aquí 
porque era lo que necesitaba, esta es mi misión.

Hace poco más de tres años llegué por primera vez a 
este lugar del que nunca había escuchado hablar. Mi 
madre me dijo, luego de contarle, que cuando ella esta-
ba embarazada (esperando mi llegada) conoció el muni-
cipio de Liborina. Ahora, por cosas de la vida, establezco 
mi vida y mi carrera docente aquí.

A Liborina llegamos después de bordear el Cauca y sentir 
el aire caliente que sale de su cauce. Digo llegamos porque 
tengo la fortuna de iniciar este camino con mi compañero 
de vida y aventuras. Después de cruzar las tres plazas ca-
racterísticas del pueblo y percibir un ambiente tranquilo y 
acogedor, la montaña nos invitaba a seguir más adentro, 
específicamente a San Diego. Este es un lugar sereno, pero 
activo, la gente nos recibe con calidez y mucha expectativa. 
Mientras tanto, pensaba: ¿cómo voy a enseñar arte aquí?

Voy asimilando mi nueva vida y también me voy enteran-
do del contexto educativo del corregimiento. Se presentan 
grandes vacíos y mucho potencial: jóvenes ávidos de ex-

plorar estrategias, técnicas, temáticas y experiencias dife-
rentes. La primera dificultad que me encuentro es que no 
hay plan de área. No es novedad que los planes de área se 
realicen como copia de otras instituciones, pero yo no podía 
con la idea. Nada de lo que estaba escrito era claro o cohe-
rente y, por supuesto, en la práctica nunca se daba. Revisé 
los cuadernos de los estudiantes y simplemente era absur-
do que todos los grados hicieran solo mandalas. Me prometí 
no llevar fotocopias para colorear.

Así mismo, me fui encontrando con dificultades de otro 
tipo. Recuerdo cuando Andrés, un estudiante corpulento 
y retador, con ganas de poner a prueba a la profesora nue-
va, me cuestionó porque según él las clases de Artística no 
eran para escribir, sino para dibujar. Al principio, muchos 
se sintieron incómodos al tener que prestar atención a un 
tema, tomar apuntes y responder preguntas, ¡como si en 
la clase de Artística no se pensara! Afortunadamente, a 
medida que identificaron mi metodología, son más cons-
cientes y exigentes conmigo y con su proceso.  

Por último, me encontré con el reto de despertar la 
creatividad que se había dormido a punta de dibujos 
prediseñados para colorear. Pedirles que crearan algo 
a partir de sus emociones, ideas y realidades les pare-
ció imposible. Cada día es un reto para que comprendan 
que podemos tener una referencia de lo que queremos 
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ser o hacer, pero la construcción de algo original y pro-
pio es un trabajo personal que requiere esfuerzo y trae 
mayores satisfacciones que copiarse de alguien.

Cuando inicié la construcción del plan de estudios traté de 
hacerlo a partir de lo que iba observando en las necesida-
des de mis estudiantes en cada grado, buscaba también 
conectar algunos de los contenidos con las temáticas que 
se abordaban en las otras materias. Desde que me formé 
en la universidad tengo la idea clarísima de que con el arte 
se puede enseñar y aprender de todo, por eso este diseño 
debía ser transversal. Mi punto de partida fue la historia 
del arte y el reconocimiento del territorio y del patrimonio. 
Siendo formada en artes visuales y viniendo del mundo de 
los museos, consideraba fundamental entender primero 
todo el contexto. En mi formación artística durante la pri-
maria y bachillerato recibí clases de danza, música y tea-
tro. Considero que todas esas experiencias me permiten 
tenerle valor y respeto al arte y la cultura de la región, y 
esto era justo lo que quería replicar en mis estudiantes.

Varias preguntas siempre me acechaban y me generaban 
dudas sobre esta construcción que me tomé tan a pecho: 
¿para qué historia del arte en un corregimiento o en las ve-
redas de Liborina?, ¿querrán saber sobre lo que pasó hace 
mil años en Europa?, ¿de qué les servirá saber sobre todo 
esto? Poco a poco fueron apareciendo las respuestas. 

Lo primero que consideré, por lo que venía observando 
en mis estudiantes, era que necesitaban tener una mayor 
comprensión de lo que sucedía más allá de sus hermosas 
montañas. Necesitaban entender que vivir en un mundo 
globalizado significaba mucho más que tener redes socia-
les y buscar información en Google. Entendí que mi rol es 
ser una mediadora entre toda la información que consu-
men en la cotidianidad, por lo que enfoqué mi propuesta 
de clases en un ejercicio para conectar esa historia del arte 
con lo que son y somos hoy. Puede que ellos no quisieran 
saber que pasó en Europa hace mil años, pero ahora estoy 
segura de que saberlo y confrontarlo con lo que viven hoy 
en día les ayudará a entender mejor su contexto y les brin-
dará herramientas para ser más críticos y sensibles con lo 
que consumen a través de los medios de comunicación. 

Sobre todo, era crucial que ellos reconocieran y cuestio-
naran su lugar de origen, el territorio y las particularida-
des de sus raíces; desde el hecho de entender que viven 
en la tierra del fríjol, pero lo que más producen es café; 
que son el municipio de Antioquia con mayor número 
de habitantes de apellido Monsalve, pero no tienen claro 
de dónde vienen estos apellidos; que son el pueblo de las 
plazas, pero muchos solo conocen una de ellas. 

Así, partiendo de estos hallazgos, los vi emocionarse 
descubriendo la Edad Media y los heráldicos que se han 
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creado con sus apellidos, esto es, símbolos y emblemas 
que los representan. Los estudiantes empezaron a re-
significar. Se sorprendieron cuando decidí llevarlos a 
recorrer su propio pueblo, solo para identificar que sus 
casas tenían características de la arquitectura republi-
cana y que esto tenía un valor que aún no conocían. Se 
subieron a la escalera o chiva más colorida del corregi-
miento, con la curiosidad del turista que recorre un lu-
gar por primera vez; y, con todo mi temor de manejar un 
grupo de treinta estudiantes en las calles de un pueblo, 
me arriesgué a experimentar con ellos el dibujo in situ. 
Cada uno se dejó convencer con mi idea y escogió una 
casa para dibujar su fachada, distintos colores, formas y 
estilos resultaron de esta experiencia, incluso de aque-
llos que me decían que no sabían dibujar. 

De mis pequeños artistas empezaron a aflorar dibujantes, 
pintores, actores, actrices, músicos, bailarines y comedian-
tes. Algunos más habilidosos, otros dando lo mejor que 
pueden. Me gustaría confiar en que todos están entendien-
do que el arte es mucho más que hacer dibujos o bailes. El 
arte en la vida, especialmente en la escuela, es el momento 
en el que nos conectamos con las emociones, las ideas, la 
fuerza creadora, la belleza y todo lo que nos hace más hu-
manos. Transmitir que el arte nos sirve para crear, pero 
también para cuestionar: esta ha sido mi forma de vivir el 
área en este tiempo que llevo con mis estudiantes.

Todavía me sigo cuestionando cómo puede ser la forma-
ción en educación artística en la ruralidad. Sigo haciendo 
trasformaciones y poniendo en duda algunas prácticas y 
temáticas, pues me imagino y sueño un sistema educativo 
que tome el arte como eje transversal, que no evite hacerlo 
por temor a los resultados de las pruebas de Estado. 

Me imagino una educación artística que no sea ningunea-
da, que no sea asignada al profesor de cualquier otra área, 
sino que en cada sede haya un tutor de artes que apoye y 
complemente la labor de nuestros docentes. Me sueño, 
también, con más espacios de muestras, exhibiciones, con-
cursos, conciertos o cualquier otro espacio de participación 
en el que los pequeños artistas encuentren visibilidad, un 
norte, un camino alterno a las ofertas escasas y algunas 
veces malsanas que encuentran en la sociedad. Esta edu-
cación que yo quisiera ver y hacer es una en la que le per-
mitamos a cada estudiante practicar, por lo menos, una 
disciplina artística, brindarle las herramientas para que la 
desarrollen de forma exitosa, para apostarle a la vida.

Puede ser que sueñe demasiado. Por mi parte, seguiré 
trabajando en que la clase de Artística sea placentera, 
no porque “no se haga nada”, sino porque se hace tanto 
que el tiempo se pasa volando. Una clase constructiva 
donde aprendemos algo nuevo todos los días, porque 
solo lo que se hace con el corazón dura para siempre.
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EL PONI ROSA
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La siempre intrépida estudiante de primero: Sofía, antes de 
salir al segundo descanso y comer su merienda, empezó a 
buscar por todo el salón un poni desaparecido. El poni, se 
supone, era un dibujo de una silueta de caballo pintado de 
rosa y verde. Muchos de los niños ya lo habían visto expues-
to sobre el mural que teníamos para destacar los grandes 
logros, y admiramos, todos a la vez, el hermoso trazo que 
había hecho Sofía para explicarnos su animal favorito.

Empezó a buscarlo por debajo de las sillas de cada niño y 
niña; y pasaba página a página su agenda de dibujos, por 
si era que lo había olvidado y estaba solapado entre ella. Su 
desespero fue tal que rebuscó sobre mi escritorio, detrás del 
tablero y hasta por debajo de mi silla; y me preguntaba, an-
gustiada, si yo quizás, entre malicia y cuidado, lo tenía guar-
dado. Le respondí con la cabeza que no y me agaché para 
calmarla, pero era imposible. Debía encontrarlo, me dijo, 
podía perderse y ser atrapado por vaqueros salvajes que 
lo venderían para carne, agregó, y este detalle, entre risa 
y asombro, me hizo ponerme en su ayuda para encontrar 
aquel poni descarriado que había decidido, para sí, ser libre. 

Sofía gritaba su nombre en espera de que aquella hoja de 
papel rosa le devolviese un sonido de vuelta. De la nada, 
Sofía comenzó a relinchar en su tierna manera y me pi-
dió que la ayudara, y, como pude, torpemente relinché; 
pero era en vano, no había un sonido de poni de regreso. 

El resto de los niños se había ido del salón para el patio, 
Sofia había cambiado su rostro de preocupación a uno de 
tristeza, y como último intento buscó en su lonchera por 
si quizás el poni había decidido aclimatarse con el yogur 
que, aún frío, se acomodaba al lado del cereal.

Claro que un poni en un día de calor podría meterse allí a re-
frescarse un momento, o esconderse de los vendedores de 
carne a los que Sofía tanto miedo les tenía. Y ese temor creció 
también en mí, era extraño que algo se extraviara en el salón. 
Los niños tenían el valioso respeto por lo ajeno y al encontrar 
algo que no era suyo, con grito histriónico preguntaban por 
su dueño. Entonces, ¿dónde estaba el poni que hacía pocas 
horas habíamos observado colgado en el mural?, ¿en verdad 
había escapado del salón y buscaba su libertad por fuera y le-
jos de las manos de Sofía? Comencé a creerlo.

La escuela es un manifiesto de magia sin precedentes, y 
muchos años antes me había demostrado que cualquier 
cosa podía pasar, como quien experimenta con elementos 
y descubre, cual alquimia, el oro. El oro de la escuela sub-
yace en su capacidad de hacer las cosas extraordinarias, 
de convertir las cosas simples en maravillosas, de trans-
formar palabras en acciones, deseos en realidades, sue-
ños en esperanzas, y dibujos a color en animales reales. 
Pensé que el salón era un gran sombrero de copa y que el 
poni era el conejo blanco que se esfuma sin dejar trazos.
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Ya convencido por el suceso, decidí preguntarle a Sofía 
por su afán de encontrarlo, y ella, sin titubear, dijo que ne-
cesitaba a poni para dibujar otro que fuese su compañero. 
Yo viendo su afán, con mi no talentosa habilidad para di-
bujar le hice el borde de un supuesto poni y se lo presenté. 
No le agradó. Decía que el suyo era hermoso y que ninguno 
podía parecerse a él. Sus palabras, más que demostrarme, 
en parte, su vehemencia, me hicieron preguntarme por 
los problemas existenciales de los niños.

El problema que puede poner a prueba la existencia de un 
niño va desde un balón sobre el tejado del segundo bloque 
hasta la pérdida de su color favorito en el fondo de la cartu-
chera. Y ver el poni desaparecido y la preocupación de Sofía 
frente a su ausencia me llenó de pavor. No hay diferencia 
siquiera entre los problemas existenciales de un niño con 
su juguete y de los adultos con las personas. Todos detes-
tamos la pérdida, la aborrecemos y suponemos que la peor 
catástrofe es vivir en este presente con esa ausencia.

Era increíble porque pocas horas atrás, antes de salir de 
casa, me había enfurecido con mi pareja y habíamos roto. 
Sentía la pérdida del poni como propia, porque la sensa-
ción de la ausencia estaba presente. La pérdida del poni 
rosa podía ser desastrosa, y aunque aquella sensación 
podía desaparecer con las horas; y con lo mío pasarían 
días, tanto Sofía como yo odiábamos lo que experimentá-

bamos. Yo no buscaba un poni para dibujar uno parecido 
a él, lo buscaba porque parte de mi detesta la idea de las 
ausencias y quería enseñarle a Sofía, y a la vez enseñar-
me a mí, que los humanos, sin importar nuestras edades, 
podíamos recuperarnos de ellas.

En este punto, Sofía creía que su habilidad para dibujar ha-
bía desaparecido, de la misma forma que para mí, en una 
comparativa un poco ridícula, parecía ya no existir idea 
del amor. ¡Qué torpes fuimos ambos!, su habilidad seguía 
dentro de ella y mi amor estaba puesto de manifiesto en 
esta redada por capturar a un poni desaparecido. Mi amor 
estaba puesto en el gesto de un dibujo hecho torpemente 
y en creer en esta magia de no encontrar el conejo blanco.

Después de un rato, nos resignamos. Se había marchado, 
sin dejar siquiera pisadas rosas y verdes. Nos sentamos en 
el patio, yo acompañándola en su duelo mientras ella ser-
vía el ya tibio yogur sobre el cereal. Nunca lo encontramos, 
y anhelamos que no se haya convertido en carne de pa-
pel. Deseamos para poni un futuro libre, cabalgando entre 
renglones; y, a la vez, deseé para mí un corazón nuevo. 
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DE LA CLASE DE ARTES DE LA IESAP. 			 
EL SALÓN DE ARTES HUELE A JABÓN REY

MANIFIESTO
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Recuerdo cuando estaba en la universidad. Mis com-
pañeros y yo sabíamos que nuestra facultad, la de Ar-
tes, era un universo paralelo y bellamente caótico; apto 
para todo tipo de expresión y creación. Nos sentíamos 
libres de ser, hacer y pertenecer, sin preocupaciones 
por el qué dirán ni ningún tipo de pretensión o prejui-
cio, ya que en una facultad de artes pasa de todo, a tal 
punto que, constantemente, lo común se vuelve extra-
ño y lo extraño común. Es por esto que en el momen-
to en el que inicié mi proceso laboral en la Institución 
Educativa San Antonio de Padua (IESAP) empecé a so-
ñarme un espacio independiente para albergar los pro-
cesos creativos de mis estudiantes. Luego de tres años 
fue posible materializar esta ilusión.

El taller de artes de la IESAP es un lugar donde todo es 
posible, un espacio soñado, anhelado y buscado apasio-
nadamente. En esta aula taller siempre hay una dispo-
sición circular de las sillas, con el fin de vernos las caras 
y romper el esquema tradicional de filas perfectamente 
derechas. Este salón tiene colores, olores, sonidos, sa-
bores y texturas auténticas. Aunque es un espacio regu-
lar completamente diferente, está lleno de objetos ex-
traños, ya que partimos de la premisa de que cualquier 
material sirve para crear, pues en el mundo del arte todo 
es posible, siempre y cuando esté bien argumentado.

Al inicio de cada clase se da la bienvenida a los estudian-
tes y se motiva a una nueva experiencia de creación. Aquí 
no importa si queda bonito o feo, aquí importa el proceso, 
lo que se expresa y se quiere comunicar a través de esa 
pieza artística. En la clase de Artes los estudiantes eligen 
si quieren trabajar en un pupitre, en una colchoneta, en 
el piso o en los tres espacios expandidos: el corredor ex-
terno del salón, el quiosco de bambú de la tienda institu-
cional o debajo del samán (árbol que habita en medio de 
nuestro asombroso paisaje institucional). 

Desde la puerta azul rey y las ventanas un poco frag-
mentadas del taller de artes se puede observar un 
paisaje deslumbrante. Un último plano abarrotado de 
montañas y vegetación, bañadas por dos hermosas 
cascadas y el icónico cerro Cristo Rey en el extremo 
derecho del horizonte. En lo personal, aún no pue-
do decidir si este escenario es más bello cuando está 
completamente despejado, cuando lo cubren preciosas 
partículas de algodón; o cuando la densa neblina trans-
forma el paisaje como en un cuento de hadas o en un 
colegio encantado. 

Posterior al saludo inaugural y las instrucciones para el 
proyecto de la clase, me dispongo a recorrer cada una 
de las estaciones donde se ubican a trabajar plácida-
mente mis estudiantes. Voy pasando uno a uno moti-



Voces que germinan en la cotidianidad de las escuelas 103

vándolos y resolviendo sus dudas personales o colec-
tivas. Para mí es importante la idea de darles espacio 
para que se sientan responsables de su tiempo y sean 
autónomos e independientes. 

El taller de artes es un lugar de creación donde pode-
mos escuchar música, conversar, experimentar diver-
sos materiales, soñar con mundos diferentes, hablar 
desde nuestro contexto, expresar nuestros sentires y 
ser críticos frente a diversas situaciones de la realidad 
local y global. En esta clase son bienvenidas las carcaja-
das, los cantos en coro, las anécdotas, los actos simbó-
licos, los chistes y las lágrimas.

El taller de artes alberga una galería mutante, sus blan-
cas paredes son revestidas por diversos trabajos signi-
ficativos de estudiantes de todas las edades y grupos. 
Semanalmente, encontramos procesos diferentes que 
sorprenden a cada uno de los espectadores. Los traba-
jos están acompañados de sus respectivas fichas técni-
cas, en las cuales se le otorga el merecido crédito a cada 
uno de los autores por sus obras. De esta manera, cada 
vez que un grupo ingresa al salón existen una serie de 
comentarios reincidentes: “Profe, ¡qué hermoso!, ¿eso 
sí lo hizo un niño?”, “Profe, ¿nosotros cuando vamos a 
hacer esas esculturas?”, “Profe, ¿cuánto nos falta para 
pintar así de bonito?”, “Profe, ¿cuánto se demoraron?”, 

“¿eso sí lo hicieron con ese material que dice ahí?”, “Pro-
fe, aquí huele a puro jabón Rey”. Empieza un revoloteo 
por todo el lugar, donde los visitantes logran encon-
trarse y conectarse con el trabajo del otro durante esos 
cortos minutos de exploración.

Como todo obedece a la regla de ser diferente en el sa-
lón de artes, el tablero es un espacio colaborativo. Este 
alberga periódicamente una frase para pensarse desde 
el ser. Es un recurso en el que los chicos pueden aportar. 
En algunas clases todos escribimos en él hasta construir 
la información y concretar mapas mentales colectivos.

Ya sea adentro o fuera del salón de artes, siempre es-
tamos en constante evolución, ruido y movimiento. Ha-
cemos cosas como escribir para luego rasgar, quemar 
nuestros miedos, escuchar e ilustrar cuentos, proyectar 
nuestros sueños en esculturas de alambre y crear nues-
tro propio muro de grafitis en papel, sobre las proble-
máticas de la sociedad actual. También, dibujamos con 
los ojos cerrados y los oídos abiertos, nos escuchamos 
con atención respetando la opinión del otro, valoramos 
el trabajo individual y colectivo, nos encontramos en los 
mismos temores, gustos, alegrías, pasiones e ilusiones. 

El salón de artes huele a café, pero también a jabón y pin-
turas. Es un espacio en constante construcción y decons-
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trucción. Este es un espacio donde está permitido salirse 
de la línea, no son necesarias las márgenes u obligatorio 
el lapicero de tinta negra. En la clase de Artes aprende-
mos desde la experiencia, el disfrute y el compartir desde 
el sentirse bien. Aquí está prohibido decir “no soy capaz”, 
porque todos comprendemos de qué se trata el arte. 
Reconocemos otras formas de crear, en las que no es 
prioritaria la perfección estética sino lo que queremos 
expresar o comunicar a nuestro mundo inmediato.

La clase de Artes no tiene censuras, se puede expresar lo 
que se quiera y tener un punto de vista completamente di-
ferente al resto de personas, siempre y cuando sea dicho en 
términos asertivos. El taller de artes de la IESAP busca ser 
un territorio de paz, buenas energías y gratos recuerdos; un 
espacio donde se visibilicen emociones y aprendamos cada 
día algo nuevo sobre el ser, el hacer, el saber y el convivir. 
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COMO MI MAESTRA

QUIERO SER
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Era un lugar mágico, un pequeño espacio aislado de 
todos los que aparentábamos ser normales. Sonaba 
el timbre del descanso y con gran velocidad corría a 
acompañar a la profesora Amparo Montoya en su cla-
se divertida, llena de estrategias y materiales, porque 
para aprender ellos sí lo necesitaban. Figuras, colores, 
fichas, música, pinturas y una docente llena de alegría 
bailando y sonriendo con ellos, a los que les decía-
mos “los niños del aula especial”. ¡Vaya que sí lo eran!, 
muchos queríamos ir allí por la facilidad con que ese 
hermoso salón decorado y vistoso lograba tocar los 
corazones de esos seres maravillosos y hasta los nues-
tros. ¿Será que esta experiencia tan hermosa me ayudó 
a definir mi proyecto de vida?

Oriunda del bello municipio de San Jerónimo, Antioquia, 
puerta de oro del occidente antioqueño, descendiente de 
la familia Londoño Fernández, que se sostenía del comer-
cio y del menudeo diario. De ellos, estudiaban en la Nor-
mal Superior de aquel municipio tres de once hermanos, 
cuyo sueño era poder ser grandes maestros y cambiar la 
historia de la familia. Aquí comienza mi historia: soy una 
maestra apasionada, hija de una de los once. Sin embar-

El maestro deja una huella para la eternidad; nunca puedes 
saber cuándo se detiene tu influencia.

Henry Adams

go, mi madre no fue maestra de la Normal porque quedó 
embarazada a sus diecisiete años y debió buscar la forma 
de sostener a sus hijos. Ella, sin estudio y con pocos re-
cursos, llevó a la escuela a esta maestra que piensa en el 
pasado y recuerda cómo en su barrio, mientras se queda-
ba bajo el cuidado de sus abuelos y tíos para que la mamá 
pudiera conseguir los alimentos y el vestuario, jugaba en 
una pared con tizas que traía de su escuela, para ense-
ñarles a todos sus primos y vecinos, reemplazando a esas 
maestras que eran dignas de ejemplo.

Así pasó la historia, en la que se ve una madre empren-
dedora y con ganas de superación, el ejemplo de los tíos 
maestros y aquella profesora del aula especial. Susurran 
en mi mente las palabras de Ema Lucia, cuando me decía: 
“Sobrina hay que cambiar la historia de nuestra familia”; 
y aquí estoy no solo cambiando la historia de mi familia, 
sino también susurrando al oído de mis estudiantes ese 
mismo mensaje que hoy hace parte de mi fortaleza.

Formada en esa misma Normal que antes menciona-
ba, evoco el recuerdo de mi docente Rosalba Grisales, 
quien me brindó bases sólidas de pedagogía. Era muy 
buena en lo que hacía, cuando ingresé al ciclo com-
plementario siempre la escuchaba decir en sus clases: 
“Esto no es un escampadero, ser docentes es una profe-
sión que se asume con amor y responsabilidad”.



Voces que germinan en la cotidianidad de las escuelas 107

Tengo en mi mente la idea maravillosa del recorrido 
por mi formación académica, creo que nací para ense-
ñar y todo giró en torno a ello. La dulzura de mis profes, 
los peinados de Rosita en la guardería, los abrazos de 
Conchita Parra en la escuela, la elegancia y frescura al 
enseñar de Cilena Gómez, la Informática de Róbinson 
Sánchez, las clases de Español de Teresita y el Empren-
dimiento de María Elena Rojas motivaron mi caminar 
para tomar de cada uno de ellos eso que tanto admira-
ba. Soñé con ser como mis maestros. 

He llegado a casa. Tomé el computador, recordé los gran-
des esfuerzos que he tenido que realizar para estar donde 
estoy, pensé en los estudios que realicé, en los concursos 
que superé, y me siento orgullosa. Entre tantas hazañas 
llegué a Santa Fe de Antioquia, a la sede Jorge Robledo. Mi 
experiencia y agrado por la tecnología me ubicó en esta 
área, en la que con gran alegría he visto cómo mis niños 
disfrutan cada que saco de los estantes grises aquellos 
computadores viejos y desactualizados para poder ense-
ñar un poco de aquello que está en el plan de estudios: 
encendido y apagado, hardware y software, Power Point, 
Word y Excel; ellos realmente son felices.

Un estudiante con síndrome de Down se enamoró de mi 
aula y de mi material de trabajo, me parecía sorpren-
dente ver cómo no leía ni escribía; pero era habilidoso 

para manejar estos recursos. Su lenguaje mostró evo-
lución, encontraba su música en YouTube, cantaba y 
aprendía las letras por este medio. Entre sus cariñosos 
abrazos, travesuras y demás vivencias compartidas, me 
recuerda a aquellos niños de esa aula especial tan bella 
de mi niñez, y ahí deseé con el más profundo amor po-
der ser como mi profesora Amparo Montoya. Hace poco 
me la encontré compartiendo su experiencia significa-
tiva y aplaudí con emoción al poder reconocer que fue 
mi maestra ejemplar.

Es necesario comprender que ahora hablamos de un 
nuevo termino de inclusión, que debemos buscar es-
trategias para lograr que nuestra escuela sea el mundo 
de todos los niños y niñas, que necesitan vivirlo sin que 
los saquemos de su propia fantasía, dulzura e inocen-
cia. Las niñas y los niños con discapacidad pasan a las 
aulas a cumplir con un currículo que aún no está he-
cho ni pensado para ellos y sus capacidades. Ese estu-
diante que se enamoró de mi aula fue quien me inspiró 
para lograr desde la tecnología atraer su interés, pero 
los maestros seguimos huyendo por temor, por falta 
de capacitación, por la baja inversión del Estado; y las 
escuelas, sin adecuación física ni recursos educativos, 
dejan en nuestras manos lo poco que se puede hacer al 
no entender aún lo que pretende el sistema educativo.
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Otros estudiantes son ahora mi inspiración: dos niños 
de quinto grado, de los cuales sus familias se acostum-
braron a escuchar que son distintos a los demás. Nues-
tra sede cuenta con una docente de apoyo pedagógico 
que solo nos acompaña los martes, y con anhelo espe-
ramos siempre que sea ese día para poder recibir su 
asesoría. Con ella comparto mis ganas de ofrecer a mis 
dos niños educación inclusiva con calidad, buscamos 
estrategias innovadoras que logren saciar sus ganas de 
aprender y las enfocamos en la nueva era digital. Aque-
llos pequeños exploradores que caminan por nuestra 
escuela entran corriendo a mi caja de sorpresas. El tele-
visor grande, los computadores, tabletas y mucho amor 
son mi más grande conexión con los corazones de ellos.

Espero algún día poder escuchar de un estudiante las pa-
labras que yo también dije: “quiero ser como mi maestra”.
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Luis Alfonso López Hernández*

* Maestro de la Institución Educativa Cocorná, sede Liceo Cocorná. Correo electrónico: luislopezh@yahoo.es 

PEDAGÓGICO Y DE LAS TIC COMO FRUTO PARA SEMILLEROS

DEL NOMADISMO
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En 2018, cuando escogí una plaza para bachillerato en 
Cocorná, la escuela que encontré estaba tristemente ce-
ñida a la tradición pedagógica de siglos pasados. Los es-
tudiantes estaban llenos de vacíos, sin trascendencia y 
sin sueños. Tenían límites y fronteras en el pensamiento 
y el espíritu. El contexto cotidiano en las aulas era el mie-
do a hacer, escribir, imaginar, dialogar, crear, ser recono-
cidos dentro de sus espacios.

En ese diagnóstico opté por trastocar el orden de los es-
tudiantes por medio de textos de escritores colombianos, 
como William Ospina, Fernando Vallejo, Mario Mendoza, 
Fernando González, Evelio Rosero, entre muchos otros 
que apuntaban a la concientización del joven y su rol de 
ciudadano en un mundo que exige y demanda estos míni-
mos para subvertir un orden caótico. De la misma mane-
ra, se realizaron actividades que exigían el compromiso de 
la escritura, el diálogo, la lectura y la participación activa. 
Fueron inicio del logos inicial diversas actividades, tales 
como el abecegrama, ejercicios para completar historias, 
juegos con palabras y el uso del kenken para pensar en 
posibles soluciones númericas en diversos niveles. Poco a 
poco se fue despejando el camino, y con la palabra como 
antorcha se empezó a pasear por senderos diversos, pero 
con la ontología como brújula. Pensé en el nomadismo in-
telectual como palabra vinculante para este proceso.

Como resultado lógico de lo anterior surgieron preguntas: 
¿cómo alentar el pensamiento crítico en este contexto?, 
¿cómo acercar tanto a los estudiantes como a la comu-
nidad a las TIC?, ¿servirían las TIC como enlace entre el 
pensamiento crítico y el desarrollo de habilidades co-
municativas?, ¿cómo formar seres humanos enfocados 
en la pregunta como posible punto de partida? El pro-
pósito era evidente, sumergir a la comunidad educativa 
en la comunicación y transformar de manera positiva su 
logos. En tal sentido, la apuesta era emprender una es-
tratagema sencilla en la que el rol de este servidor como 
docente tuviera un nuevo significado. 

Decidido a emprender un proyecto de carácter emanci-
pador y de largo aliento, bosquejé las primeras preguntas 
motivadoras para los grupos que me correspondían desde 
octavo hasta décimo: ¿cómo mejorar los espacios escola-
res para generar lugares de pensamiento y lectura?, ¿qué 
hacer para tener un periódico escolar?, ¿qué se requeriría 
para que funcionara la emisora institucional con la parti-
cipación de los estudiantes?, ¿habría opción de vincular-
me a un espacio radial en el municipio? Adicionalmente, 
realicé un rastreo del territorio por medio del trabajo de 
campo y charlas con los compañeros docentes. Sincróni-
camente, revisé el plan de desarrollo de la Alcaldía vigen-
te. Los hallazgos enriquecieron mi material y el uso del 
mismo se realizó con los grupos a mi haber.
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A partir de lo anterior, solicité el manejo del periódi-
co escolar y la reactivación de la emisora escolar, que 
estaría a mi cargo. Estos dos elementos serían puente 
para los estudiantes, eso estaba decidido. En las cla-
ses abrí espacios para trabajar con herramientas que 
les permitieran tener éxito en dichos campos. Los artí-
culos para el periódico pasaban por revisión, retroali-
mentación y charlas con los estudiantes. Siempre tuve 
presente motivarlos a publicar y los temas eran selec-
cionados por ellos. Fueron alrededor de seis artículos 
publicados para el periódico, que consta de un total de 
dieciséis páginas. Sumado a esto, también hubo espa-
cio para poesías, reseñas y artículos de los docentes y 
padres de familia. Se entregaron mil ejemplares para 
la comunidad educativa como parte de la gestión con 
la aprobación de los entes competentes. Posterior a la 
publicación de los periódicos, se hicieron ejercicios de 
lectura, análisis y críticas de los mismos. Esto asegura-
ba que no quedaran los artículos guardados o muertos 
en páginas impresas.

Con éxito en lo anterior, se buscó espacio en la cadena 
radial del municipio y se logró, sin cobro; pero con el 
compromiso de mantenerlo. Son treinta y seis progra-
mas al momento de escribir este texto. Cada emisión se 
ha constituido en un enlace entre la escuela y el mu-
nicipio y ha permitido diversos diálogos que antes se 

avizoraban como imposibles. Retomé lo que mencioné 
párrafos atrás y titulé el programa a desarrollar como 
Lectores nómadas. Esto pensando en la capacidad que 
tenemos, como especie, de trasegar por diversos sen-
deros y adaptarnos a las diversas circunstancias. En 
este caso, sería el abordar temas de distinta índole e ir 
aprendiendo en medio de un formato que destaca en 
cada programa a un líder de la comunidad y abre la re-
flexión sobre un tema guiado por unas preguntas recto-
ras. Es una invitación a docentes para que hagan parte 
del proyecto y con el telos de convocar a estudiantes a 
hacer parte activa del programa.  
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A partir de ese momento, cada lunes a las seis y cuarenta 
de la tarde, con duración aproximada de una hora, se emi-
te desde la emisora Cascada Estéreo, del municipio de Co-
corná, el programa radial Lectores nómadas: viajando por 
el multiverso. Esta plataforma ha fortalecido competen-
cias comunicativas de los estudiantes. Adicionalmente, 
se destaca que los jóvenes cuidan y pulen su lenguaje, te-
niendo en cuenta las competencias alrededor del mismo, 
como la argumentación, el tono de la voz y las intenciones 
comunicativas. Reflexionando más a fondo, este proyecto 
ha impactado a los estudiantes de la institución, quienes 
recogen y recopilan los temas tratados a través de un for-
mato que he diseñado para tal fin, el cual reviso cada se-
mana para retroalimentar a la audiencia en general.

Para llegar a la realización del programa radial se abren es-
pacios en las sesiones de clase. Los grupos se conforman y 
piensan en posibles temas a trabajar. A continuación, men-
cionaré algunos de ellos para que se hagan una idea: las 
emociones, los estereotipos, la diversidad sexual, la crea-
tividad, la niñez, la adolescencia, el cuidado de los recursos 
hídricos, la salud mental, la cosmovisión de los jóvenes so-
bre el municipio, el fútbol, el reggaetón, entre otros. En ese 
ambiente debaten, dialogan, se asignan responsabilidades, 
se reconocen como pares y emerge un espíritu democrático 
que busca la construcción de un producto de trabajo coope-
rativo. Además, surgen objetivos y preguntas a solucionar. 

Las secciones que se tienen hasta este momento son: 
“Cuéntame de qué se trata”; “Siluetas, rostros y rastros”; “La 
manzana de la discordia”; “Desenredando palabras”; “Leer 
y releer”; “Los jóvenes se toman la palabra” y “En una frase”. 
Por ahora, los primeros rastreos dan cuenta de un diálogo 
ameno en el que los oyentes aprenden y se cuestionan 
junto con los temas que se desarrollan en el programa. Se 
ha configurado un nomadismo intelectual adaptado y di-
vergente como símbolo que rompe las fronteras invisibles 
y se empieza a instalar en el imaginario colectivo. 

Ahora los jóvenes son la voz y se interesan por los temas 
de actualidad del municipio, pero además proponen 
soluciones y cuestionan. Es un cuerpo transformador y 
dialogante continuo, pues pasamos de la pasividad de 
las aulas a la actividad en la misma comunidad. Lleva-
mos las clases a cada casa y rincón en donde haya una 
radio o se posibilite la conexión por internet, además, de 
cada programa queda un blog, para romper las fronteras 
espacio temporales. No sobra recordar que el municipio 
se vio afectado en años anteriores por la violencia, que 
acalló varias voces, afectando la percepción de partici-
pación de los ciudadanos. De esta manera, el ser de los 
estudiantes que retoman y proponen temas que atañen 
a la comunidad, liderando y proponiendo cambios posi-
tivos, son un aliciente esperanzador para todos.
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El trabajo no está terminado, apenas se abren los sende-
ros y nuevas utopías. Este proceso permite a los partici-
pantes reprocesar la realidad para resquebrajar, poner en 
duda y dialogar, reconstruir y reconfigurar la misma. A su 
vez, este ejercicio me ha permitido gestionar un semillero 
para los estudiantes. Lo ha aprobado la emisora del mu-
nicipio y empezará a funcionar a partir de noviembre del 
año en curso. Los estudiantes están felices y motivados. 
Son alrededor de treinta los beneficiados, quienes recibi-
rán capacitación por parte de la emisora, apoyo pedagógi-
co de nuestra institución y el reconocimiento de horas de 
servicio social en los casos en que aplique.

Espero que esta experiencia llegue a las redes pedagó-
gicas de nuestro departamento y empecemos a liderar 
la escuela que trasciende la alfabetización hegemónica 
y acartonada, a través de procesos de descolonización 
mental, teniendo en cuenta la crítica, los planteamien-
tos claros y la promoción de la defensa de los territorios. 
Una escuela que cuestione, ponga como eje central la 
pedagogía de la pregunta y visibilice líderes contempo-
ráneos y de otras épocas como ejemplo de resistencia, 
potencia y horizontes posibles. Un espacio que va tra-
zando líneas de emancipación y da voz a los estudiantes 
desde las aulas. Un lugar donde se aprovechen todas las 
TIC posibles, pero en el que también se hagan gestiones 
desde los centros educativos para que los docentes y las 

emisoras municipales abran espacios para facilitar este 
tipo de programas radiales, en los cuales se hace posible 
la configuración de ciudadanías.

Finalmente, la idea es romper uno de los ladrillos del 
muro de la escuela tradicional o arcaica que se enquistó 
en las mentes y las prácticas pedagógicas. Ser capaces de 
emprender senderos que permitan vislumbrar y llevar a 
buen puerto la construcción de sujetos críticos y propo-
sitivos para el departamento y nuestra patria. 

Quisiera cerrar esta reflexión afirmando que las utopías 
en educación se alcanzan con empeño, actitud, trabajo 
constante, gestión y convicción. Es un enorme orgullo 
ver a los estudiantes llegar una hora antes de iniciar el 
programa y con sus materiales preparados para la emi-
sión. Llegan con liderazgo, también con nervios; pero 
con la seguridad de que están haciendo algo que les sir-
ve para sus vidas y les brinda, sin duda, una experiencia 
valiosa e imborrable. Ellos ya son lectores nómadas y les 
mostrarán esta opción a otros. En definitiva, están siendo 
escuchados por su comunidad tratando temas de interés 
para los habitantes de este territorio. Ingresamos a un 
saber en contexto, en el que los estudiantes rompen el 
esquema de la escuela tradicional. Espero que se invier-
ta el orden establecido y se dé la posibilidad de construir 
ciudadanías con visiones múltiples.
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DEL FUEGO DEL RELATO: 		
VIAJE HACIA LA ISLA DESCONOCIDA

EN BUSCA
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Antes todo era oscuridad, el fuego estaba ausente y no ha-
bía sido dado a los hombres. Prometeo los amaba, aprecia-
ba su creación; aun así, era prohibido para él ofrendarlo 
a los humanos. Así como Prometeo, nosotras, maestras 
de Lengua Castellana, decidimos partir a un viaje desco-
nocido a buscar la llama, aquella que como un acto de fe 
esperábamos. Zarpamos al lugar que siempre estuvo en 
el horizonte, marcado en un mapa y haciendo presencia 
constante, pero del cual no teníamos mucho conocimien-
to. Era una isla que se tuvo en frente durante mucho tiem-
po, pero no nos habíamos aventurado a visitar, pues el 
misterio circundaba alrededor de lo que contaban aque-
llos viajeros que la habían arribado. No obstante, decidi-
mos acudir a ella para recoger indicios, huellas, signos de 
eso que parece no encajar y que se requiere tomar para 
olerlo, saborearlo y vestirlo; para mirar cuál es el lugar de 
estos en la isla que habíamos dejado atrás.

En esta nueva ruta, el fuego, la llama avivadora de la pala-
bra, la experiencia y el relato, apareció frente a nosotras 
develando lo que estuvo oculto: esa pregunta constante 
por nuestras prácticas en el aula y las tensiones latentes 
con respecto a los métodos de enseñanza, el currículo y 
las variadas concepciones de la didáctica de la literatura. 
Los continuos viajes que hicimos con los exploradores 
para hallar el fuego nos ayudaron a ubicar una tendencia 
en las bitácoras de nuestras clases, las cuales estuvieron 

centradas en el enfoque semántico comunicativo. Si bien 
veníamos desarrollando estrategias con alguna concien-
cia teórica en el enfoque sociocultural, que intentaban dar 
un quiebre en la enseñanza de la literatura, estas no esta-
ban instauradas en los documentos institucionales.

A raíz de lo anterior, la investigación, nuestra búsqueda por 
la chispa divina, se centró en comprender las tensiones que 
se presentaban en las prácticas de enseñanza y aprendiza-
je de la literatura desde los nuevos estudios de literacidad 
(NEL), en el contexto de dos instituciones educativas del 
suroeste antioqueño y desde las voces de las maestras de 
Lenguaje. Esto porque en la enseñanza del área de Lengua 
Castellana faltaba la literatura como eje fundamental del 
aprendizaje, como aquel aspecto encendedor de procesos, 
el detonante de la fogata, el relato apaciguador del alma.

Cuando estábamos arribando a la isla desconocida, vimos 
a lo lejos unos destellos de luz en el horizonte. Estos nos 
fueron guiando, trazando una ruta que otros ya habían 
recorrido. Por ello, fue indispensable el abordaje de dos 
líneas de sentido: la didáctica de la literatura y los nuevos 
estudios de literacidad. En cuanto a la primera, nos de-
jamos iluminar por las concepciones y posturas de Vás-
quez Rodríguez, Cárdenas Páez y Michèle Petit, quienes 
propenden por una literatura desde la estética, la lúdica, 
el disfrute y el placer, enfocada desde las subjetividades 
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como bien inmaterial y derecho vital. Entrar en diálogo 
con estos autores nos permitió reflexionar, cuestionarnos 
sobre las diferentes tensiones y dimensionar una nueva 
didáctica desde la literacidad. Respecto a la segunda línea, 
apelamos a Virginia Zabala, Gee, Hernández, Moreno y 
Sito, quienes en conversación con nuestra experiencia co-
tidiana nos llevaron a pensar en una literatura que permi-
tiera el acercamiento a prácticas discursivas que, a la vez, 
fueran prácticas socioculturales determinadas por la so-
ciedad y el contexto. Entender, entonces, que era posible 
el vínculo entre literatura y literacidad.

Cerca de la playa, escuchábamos aún los cantos de las 
sirenas que deseaban atraparnos con sus melodías. No 
querían, no deseaban que llegáramos. Por ello, apelamos 
a una fórmula para encontrar el fuego que nos permitiera 
relatarnos y contarnos a partir de lo que hacíamos dia-
riamente, de las rupturas y los intersticios del devenir. De 
ahí que el método apropiado fuera el biográfico narrativo, 
para que nuestra vida y la de los estudiantes fuera conoci-
da, y junto con las estrategias desarrolladas pudiéramos 
entender y comprender aquella sinfonía de voces que re-
lataban lo que se movía en el acontecer del aula de clase. 

Una de las estrategias fue el guion conjetural, una estrata-
gema digna de ser utilizada en este maravilloso viaje. Esta 
nos permitió, en una prolepsis, adelantarnos a los sucesos 

y pensar en posibles respuestas y deducciones de los es-
tudiantes frente a las temáticas de las clases, sin que estas 
todavía se hubieran vivido. En los guiones no logramos des-
cifrar los niveles de afectación que la literatura y la escritura 
tenían en ellos. No alcanzamos a dimensionar sus temores, 
sentimientos y deseos, pues como lo plantean Bombini y 
Labeur (2013), el guion es “un texto polifónico que siempre 
se está escribiendo sin llegar a una versión definitiva” (p.6). 
Esto nos permitió reformular la planeación tradicional. 

En esta misma línea, el autorregistro en sinergia e inter-
dependencia con el guion conjetural fue otra estrategia 
que nos ayudó no solo a incluir una descripción de la 
práctica, sino también de lo vivenciado y observado en 
ella. En definitiva, el autorregistro fue un texto mutante 
y un insumo para pensar y reflexionar sobre la enseñan-
za con relación a la literatura y los NEL, el nuevo fuego, 
aquel que simplemente añorábamos.

La última estrategia fue el grupo focal, nuestro encuentro 
más personal e íntimo con los estudiantes y el faro que 
alumbró nuestras conversaciones. En estos diálogos, los 
estudiantes, expectantes y atentos al igual que sus maes-
tras, hablaban y discutían a raíz de las experiencias con la 
literatura y la literacidad, acompañados del incesante ir y 
venir de las olas y la vida. Como alternativa para registrar 
lo que sucedía en la hora de literatura, en los grupos foca-
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les implementamos el portafolio narrativo, abordándolo 
como una forma para compilar los relatos que fueron rea-
lizando nuestros estudiantes y las reflexiones acerca de 
aquellas cosas que les gustaron o no de la estrategia. Asi-
mismo, se esbozaron técnicas interactivas como un medio 
para facilitar la expresión, estimular el hecho de recordar, 
hablar, recrear, ver lo que acontecía en el aula de clase. 

Es importante resaltar que, dentro de las bitácoras de 
este viaje, las notas prescriptivas que se fueron tomando 
en cada ruta, en los atardeceres coloridos y en las noches 
agitadas fueron hallazgos relevantes. Estas permitieron 
comprender las tensiones que vivimos alrededor de la 
enseñanza de la literatura y los NEL, a raíz de unas con-
tinuas recurrencias en cada uno de los procesos vividos 
en el viaje. Ahora bien, cuando dejamos caer el ancla para 
descender, en el agua se veía el reflejo de muchos fue-
guitos andantes y movientes que nos llevaron a entender 
nuestro rol en el aula como maestras de literatura. Lo que 
posibilitó pensarnos desde nuevos planteamientos, confi-
guraciones y concepciones enmarcadas en una didáctica 
que no estuviera sujeta a una fórmula prediseñada, sino 
que hiciera parte de la experiencia misma, en relación con 
lo que sucedía en el aula de clase. 

Por tal razón, fue indispensable que tuviéramos unas ca-
racterísticas particulares. La primera, pasar de la simpatía 

a la empatía, entendiendo esta última no solo como po-
nerse en los zapatos del otro, sino como aquella que se de-
sarrolla en un ejercicio de escucha (Sennett, 2012, p.21). La 
segunda fue pasar de ser extrañas a volvernos cómplices 
en la comprensión de nuestros estudiantes, como también 
convertirnos en seductoras e incitadoras de la lectura; pero 
atraparlos implicó que nosotras fuéramos lectoras y pudié-
ramos hablar de diferentes libros. Todo esto para expresar 
nuestro sentir frente a lo leído. Teniendo en cuenta lo an-
terior, fuimos nosotras los personajes principales para 
hallar el fuego, avivarlo y mantenerlo encendido en el aula 
de clase, y que además pudiera ser irradiado en otros con-
textos, como el familiar y el comunitario.

Otros fueguitos nos permitieron escuchar las quejas de 
nuestros tripulantes a la hora de realizar sus bitácoras de 
la aventura. Muchos de ellos no se atrevían a escribir por 
el temor a ser cuestionados, recriminados y evaluados. 
Además, el pudor los inhibía, coartaba y limitaba su propio 
lenguaje y pensamiento. Por tal razón, decidieron escribir 
a partir de sus gustos e intereses de las experiencias vivi-
das. Todo ello hizo de esta práctica discursiva un ejercicio 
más ameno. En esta medida, a las capitanas —docentes— 
nos correspondió diseñar espacios en la práctica para es-
tablecer un vínculo entre literatura y literacidad desde una 
postura igualitaria, la cual conllevó a un proceso de apren-
dizaje con mayor equidad. Como la plantea Zavala, “la lite-
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La escritura no es un discurso pedagógico dominan-
te, que puede ser controlado y controlable, algo que 
está previsto en la praxis docente, que se programa y 
se organiza, sino un espacio para la contingencia, la 
duda, el acontecimiento, el azar y la sorpresa, donde 
se pueda dar forma al pensamiento bajo el signo del 
arte, una transformación estética. (2020, p.86)

una plataforma que ayuda a impulsar esos proce-
sos vitales de escritura que inicialmente parten 
de un gusto, un disfrute y un interés por leer, para 
que con el bagaje, la experiencia, el sentimiento 
y la empatía hacia esas prácticas cotidianas de 
escritura, se vuelva un ejercicio ameno, no con 
prescripciones y temores infundados, sino más 
libre, autónoma, segura, con una mayor inserción 
y participación en ella. (Lora y Moreno, 2020, p.87)

racidad implica una manera de usar la lectura y la escri-
tura en el marco de un propósito social específico” (2009, 
p.28). Lo anterior indica que la escritura no es un proceso 
automático, como también lo sustentan Lora y Moreno:

Para comprender la dialogicidad entre literatura y litera-
cidad planteamos unas señales para que otros navegantes 
hallen con mayor facilidad el fuego. Unas señales como 
esbozos, no como certezas, sino como indicios de diálogo 
de saberes, puesto que la literatura es

Para estas señales tuvimos en cuenta todo el proceso vivi-
do durante dos años con nuestros tripulantes, en los cuales 
hubo altibajos, dudas, momentos de sinergia y demás. Por 
ello, nuestra primera señal fue “La escritura de sí”; es decir, 
este viaje en un símil con las clases de literatura se configuró 
como un espacio de expresión, libertad, diálogo y encuentro, 
en el cual los estudiantes destejieron en la escritura su histo-
ria particular a través de las palabras y la propia experiencia. 
Fue una escritura para la resiliencia, la complicidad y el en-
cuentro consigo mismo. En esos momentos, los estudiantes 
“comprendieron lo importante que son las palabras para co-
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municarnos, para establecer vínculos con los otros, para ex-
presar lo que somos y sentimos” (Lora y Moreno, 2020, p.89).

En la segunda señal: “Escritura desde los ecos de otras vo-
ces”, los viajantes vivimos un sin fin de experiencias, al-
gunas propuestas por las capitanas, otras esporádicas sin 
intención, pero con mucha afectación. Experiencias que 
llevaron a los chicos a contar y describir lo que sentían para 
que ello existiera. Sin embargo, narrar desde la voz de otro 
—citar— para reflejar un pensamiento es complejo. Por esta 
razón, la literatura nos permitió sensibilizarlos a través del 
relato. Así, los chicos se fueron volviendo más conscientes 
de la importancia de esta práctica discursiva. En la señal 
tres: “Escritura para encajar y descrestar, del retazo al eco”, 
reiteramos que la literatura nos permitió guiar a los estu-
diantes hacia la manifestación de un discurso académico 
en construcción, porque la literacidad problematiza las 
prácticas de escritura, no solo para dominar una técnica, 
sino también como una forma de mirar el mundo. 

Por todo lo anterior, los escritos de los estudiantes fue-
ron dando un giro a la rigurosidad, donde se evidenció 
un pensamiento más estructurado y convergente. Res-
pecto al encuentro dialógico entre literatura y escritura 
es fundamental resaltar que la primera sigue siendo una 
asignatura pendiente en nuestras instituciones, pero este 
proceso de investigación nos llevó a pensarla y dimensio-

narla como algo posible, ya que nos emocionó escuchar 
preguntar a nuestros estudiantes qué íbamos a hacer en 
la semana durante la hora de literatura. Sentimos que las 
estrategias desarrolladas eran valiosas para los chicos y 
que en sus mentes se empezaban a hilar nuevos caminos. 
Los encuentros realizados se fueron convirtiendo en un 
espacio empático, de conversación y desahogo. Allí, los jó-
venes empezaron a develar todo aquello que los angustia-
ba, sus miedos, temores y sentimientos más sublimes. De 
esta manera, “poco a poco los chicos comenzaron a despo-
jarse de sus caparazones” (Rothenberg, 1979, p.15).

En este sentido, se iba configurando una literatura que les 
permitía una experiencia diferente, en la cual cobró espe-
cial valor la palabra, los relatos y la voz propia y del otro. Es 
decir, una polifonía que se hacía imperante en el aula de 
clase y que empezó a acercar a los chicos a la experiencia 
literaria a partir de lo que ellos eran, vivían y habitaban. 
Esto agenció una nueva mirada en la cual

incorporamos prácticas discursivas de lectura y es-
critura que no solo hacen parte de lo estipulado en el 
plan de estudios institucional, en el plan de área o en 
los documentos institucionales, sino que se enfoca 
en prácticas socioculturales que buscan movilizar el 
ser, habitarlo, llenarlo de sentido desde espacios de 
interacción dialógica. (Lora y Moreno, 2020, p.97)
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Por lo anterior, apelamos para que la literatura no siga 
siendo una asignatura pendiente y dé un giro en la viven-
cia en el aula, que las prácticas discursivas planteadas 
sean mucho más solidarias, armónicas y significativas 
para nuestros estudiantes. 

Con lo que emergió del viaje planteamos unos mensajes 
en la botella, en clave de conclusiones y recomendaciones. 
Llegados a este punto, no solo sorprenden algunas certezas 
y sentimientos, sino también unos mares abiertos a un sin 
fin de posibilidades. Al desembarcar en este puerto: “Una 
mirada que hace ver”, sitiado de relatores con diferentes 
posturas, comprendimos que nuestra mirada había cam-
biado. No volvimos a ver a los estudiantes como antes, ya no 
eran un nombre en una lista o un lugar en el aula de clase, 
ellos ya hacían parte de la experiencia que fuimos constru-
yendo. Solo queremos que esa mirada no se vaya y nos fa-
cilite estar en escenas de la práctica escolar, en la cual nos 
encontramos con nuestra vida y la de nuestros estudiantes. 

Al final del viaje sabemos que fue una decisión acertada. 
Aunque al inicio hubo temores, el interés de los estudian-
tes hizo que la motivación se diera a mayor escala, ya que 
queríamos que este espacio no fuera solo académico, sino 
también de encuentro. Nunca pensamos que la hora de li-
teratura alrededor de las estrategias desarrolladas se con-
virtiera en un escenario posible desde las subjetividades, 

el encuentro y el diálogo. Si bien nuestra investigación na-
rró y relató las experiencias de nuestros chicos, hubo una 
correspondencia de nuestras vidas y del trasegar como 
maestras en todo el proceso.

De igual manera, la planeación consciente y organizada de 
las diferentes estrategias pertinentes al método (guiones 
conjeturales, autorregistros, grupo focal, técnicas interacti-
vas) nos facilitaron no solo el reconocimiento del impacto 
de las mismas, sino que también nos ayudaron a determi-
nar el agotamiento de la didáctica, las recurrencias y los 
avances, además del nivel de participación e interacción 
de nuestros estudiantes y la importancia de los materiales 
en el abordaje de la literatura. En este proceso de investi-
gación se dio un giro a una valoración que va más allá de lo 
numérico. No hizo falta establecer criterios para evaluar, 
se abogó por un espacio formativo; es decir, la evaluación 
cuantitativa cedió su lugar a la evaluación formativa con 
la emergencia de la autoevaluación y la heteroevaluación, 
ratificando que las prácticas de enseñanza de lectura y es-
critura inciden en la configuración de nuevos escenarios 
para la evaluación” (Lora y Moreno, 2020). 

Finalmente, después de tanto viajar y buscar el fuego que 
creíamos perdido, nos pudimos dar cuenta de que esa 
llama estuvo siempre en nosotras. Esto es, en nuestras 
prácticas, en el diario vivir y convivir de la escuela, en el 
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relato de cada tripulante, en la vida, en el hacer. Por tal ra-
zón, nuestra investigación “deja puertas abiertas a nuevas 
exploraciones e indagaciones respecto al vínculo que se 
puede establecer entre literatura y literacidad; además de 
la posibilidad de retornar la mirada al aula de clase y lo que 
se vive con relación a las prácticas de enseñanza” (Lora y 
Moreno, 2020, p.115). Por otro lado, estas reflexiones per-
mitirán pensar en un nuevo cuestionamiento asociado a 
la posibilidad de instaurar procesos de literacidad en el 
aula, en torno a la lectura y oralidad literaria.
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Repensar la educación desde otro escenario fue, de mo-
mento, un telón de angustia que cubrió nuestro ser como 
maestros, pero sobreponernos y ver la vida con ojos de 
esperanza fue lo que llevó a la articulación de una nueva 
estrategia pedagógica con sentido social y poder transfor-
mador, que, a su vez, permitiera seguir celebrando la linda 
tarea de educar sin olvidar el carácter humanizante que 
debe tener este oficio. Hablar del valor de la vida en el ám-
bito educativo fue y será el propender por la formación de 
seres humanos más conscientes del significado de estar 
en el mundo terrenal, convencidos de que la vida y la salud 
están por encima de todo. Más aún, en las circunstancias 
de una inesperada pandemia que todavía circunda en el 
entorno mundial. Es ahí donde entra la escuela a dimen-
sionar las oportunidades para educar de acuerdo a los 
momentos que se presentan y aprovechar los aprendiza-
jes que dan sentido a la existencia. 

Surge, entonces, la idea del programa radial Vida, salud y 
educación, como el eco del sentir y el vivir de un momento 
histórico que quedará grabado en nuestra memoria, con 
el propósito de poder dinamizar el proceso que se llevaba 
en las aulas, pero que cobró vida en el ámbito familiar. Sí, 
porque en eso se convirtieron los hogares de nuestros es-
tudiantes, en réplicas de salones de clase, y los padres de 
familia en mentores de los maestros. ¡Cómo dejar pasar el 
momento! Es ahora o nunca.

Cómo no recordar la consola de sonido, ese pequeño lugar 
llamado emisora Betulia Stereo, que abrió sus puertas para 
difundir sorpresivamente este programa radial, un espacio 
que abrigó mi ser de maestra durante muchas semanas, 
donde me sentaba con el equipo de comunicaciones a con-
tinuar con la vida institucional. Allí, pensaba y reflexionaba 
sobre el papel del educador como uno de los protagonistas 
del escenario real llamado escuela. 

Fueron muchos los encuentros bajo el furor de una pande-
mia. Esperanza y desesperanza marcaron el trasegar, pero 
la fuerte voz del maestro siguió ahí, replicando otras voces, 
susurrando el eco de los que todavía albergábamos la cer-
teza de salir de este singular evento de la historia. Entre cir-
culares, resoluciones, módulos y noticias de última hora se 
sostuvo la vida escolar. Se cambiaron los actos cívicos por 
las emisiones radiales, en las cuales se abría el telón para 
darle entrada a las voces de los estudiantes que estaban 
encerrados en las casas y que, por los avatares del destino, 
debían disfrutar a su manera de las pequeñas salas, cálidas 
alcobas, extensos corredores, rústicos patios y verdes cafe-
tales convertidos en aulas, porque hasta allí llegaba nuestra 
voz con el reporte de sintonía desde la ruralidad. Fueron las 
trovas, poesías, lecturas y cantos de nuestros estudiantes, 
las orientaciones de los directivos y los aprendizajes de los 
docentes de la zona urbana y rural los que amenizaron es-
tos momentos de inolvidable incertidumbre. 
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Cómo olvidar a los padres de familia que aprovecharon 
el espacio para seguir ahí, muchas veces desubicados, 
pero ansiosos por el devenir de la institución. El trabajo 
colaborativo y el empoderamiento pedagógico y social 
fue algo digno de destacar. Poder contar con la parro-
quia, la Comisaría de Familia, la Policía Nacional, el 
hospital y las diversas instituciones fue la prueba feha-
ciente de que la escuela es un escenario social, donde 
cobra significado el ramillete de muchas voces que se 
unen para hacer parte de una misma sinfonía y darle 
cuerpo a la obra de educar con sentido.

Cabe destacar que el programa radial fue una estrate-
gia pensada para acompañar y apoyar a los miembros 
de la comunidad educativa y habitantes que reportaban 
sintonía desde otros territorios. Con gran satisfacción 
encontraron en este espacio una fortaleza para conti-
nuar con el estudio desde casa, aprender e informarse, 
así no estuvieran en el ámbito educativo, ya que el ser 
humano nunca deja de aprender.

Estar frente a un micrófono y detrás de una consola de 
sonido sin ver los rostros de nuestros estudiantes fue 
un hecho que invadió de nostalgia el quehacer educa-
tivo, pero me motivó la confianza de que ahí estaban. 
Desde el 28 de mayo de 2020, fecha en la cual inició 
el programa, la sostenibilidad en el tiempo fue el an-

cla para seguir con los procesos educativos. Se pudo 
contar con la emisora Betulia Stereo para potenciar el 
encuentro de saberes llevados a un programa radial, 
teniendo como base el respeto y la preservación de la 
vida desde el autocuidado. Ese simple pero significa-
tivo elemento sonoro llamado micrófono cumplió sus 
funciones con mayor sentido social y poder transfor-
mador de la realidad. Al igual que el fortalecimiento del 
aspecto axiológico, se desarrollaron a partir de la radio 
las competencias del lenguaje, ya que este medio ma-
sivo de comunicación permite potenciar las destrezas 
básicas, como el saber escuchar, hablar, leer y escribir. 
En cuanto a su valor social, el lenguaje se torna, a través 
de sus diversas manifestaciones, en eje y sustento de 
las relaciones sociales.

Es importante mencionar cómo la educación y la co-
municación han podido establecer una relación fluida 
y fructífera. Además, se hace fundamental vislumbrar 
la necesidad de modificar y adaptar las formas de en-
señanza y aprendizaje a las nuevas realidades tecnoló-
gicas contextualizadas, como lo es una emisora comu-
nitaria y su enfoque trascendental en la vida social de 
un municipio, aprovechando el acceso inmediato a los 
lugares más recónditos, lo que es una de las ventajas 
más relevantes de la radio.
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En este proceso se pensó en todos: estudiantes, padres 
de familia, directivos y maestros, para la creación de 
comunidades de aprendizaje a través de la utilización 
de los medios de comunicación masiva, donde nues-
tras voces de esperanza y el poder transformador de 
las palabras siguieran dando vida al quehacer educati-
vo desde otro escenario. Sí, fueron las palabras de mu-
chos, sus saberes y experiencias, los sonidos, la música 
y hasta los llamativos silencios los que hicieron parte 
de la vida institucional que se tejió en el desarrollo del 
programa radial, el cual detrás de una consola de soni-
do hizo parte de la razón social de la escuela. Se apos-
tó por una cultura de la inclusión desde la radio, como 
otro medio de comunicación que puede coadyuvar a la 
humanización de la educación en tiempos de pande-
mia, vibrando con la narrativa y la firmeza del lenguaje 
para llegar a la comprensión de otros.

Recibir las llamadas y mensajes de los radioescuchas, los 
audios de los docentes de cada área, las sugerencias de 
los directivos, los aportes de los estudiantes, las quejas 
y reconocimientos de los padres de familia, y además 
contar con la presencia de algunos miembros de la co-
munidad educativa en las instalaciones de la emisora fue 
lo más gratificante y la muestra de que la escuela siguió 
activa a través del programa Vida, salud y educación.

En este aspecto, se le apuesta a la radio desde el valor 
pedagógico y comunicacional, orientados a la cons-
trucción de ciudadanía, y reconociendo la inclusión 
como eje fundamental en la consolidación del tejido 
social, a la vez que formando seres humanos abiertos al 
cambio e inmersos en oportunidades de vida. La escue-
la estuvo y debe estar direccionada al empoderamiento 
desde la humanización y comprensión de la realidad.
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Son las 5:00 a. m., lo sé porque la alarma de mi teléfono 
acaba de recordármelo. Debo empezar la rutina de varios 
años, aunque no son tantos si lo miro en perspectiva. La 
verdad, ya me había despertado minutos antes y desde ese 
instante consciente tuve tiempo de dibujar en mi mente 
algunas ideas para trabajar en clase. Sí, soy docente, ello 
supone que debo encontrarme desde las 7:45 a. m. con 
unos jóvenes a quienes espero hoy pueda motivar en los 
temas a tratar durante la clase.

Primero debo levantarme, han pasado diez minutos 
desde que sonó la alarma que me recuerda que no es 
prudente seguir disfrutando de la calidez de mi cama. 
Debo levantarme suavemente para no despertar a mi 
esposa, quien aún puede descansar unos minutos más. 
Ella también es docente, pero soy yo quien debe despla-
zarse hasta otro municipio. 

En fin, la mañana llegó con algo de lluvia, la suficiente 
para dudar si me ducho inmediatamente o si primero 
observo a mi hijo en lo que parece un placentero sueño; 
acomodo sus cobijas, acaricio su cabello, le doy un beso 
y doy gracias a Dios por esa escena. No puedo posponer 
más la ducha, evito el agua caliente para no caer en la 
tentación de cargar a Alejandro hasta donde la mamá y 
recostarnos los tres por diez minutos más. Será un placer 
que debe esperar hasta el fin de semana.

Vaya que estaba fría el agua, lo suponía; pero así la nece-
sitaba para cargarme de energía, o por lo menos terminar 
de despertar. Mientras me visto dejo la luz prendida para 
que aquella mujer tan especial, con la que comparto una 
vocación, vaya despertando suavemente. Debo adelantar 
el desayuno y organizar la lonchera de mi hijo.

Busco una sartén metálica, la antigua, que era de mi abuela. 
Es muy pequeña, apenas puedo preparar un huevito a la vez 
en ella, pero me encanta, y aunque demoro unos minutos 
más, sabré que el desayuno de mi hijo y mi esposa tendrá 
una pizca de amor que le impregné mientras lo prepara-
ba. Ya sé, cuando desperté antes de que sonara la alarma 
pensaba en cómo hablarles de sexualidad a mis estudian-
tes el día de hoy. ¿Qué tal si les hablo del amor? Ese que te 
lleva a levantarte antes que todos en tu hogar para correr a 
la ducha y prepararles un huevito, mezclarlo con arroz, ca-
lentarles una arepa y servirles un chocolate bien caliente, 
porque sabes que van a demorar mientras se organizan. ¿Y 
después? Claro, después podré hablarles de las relaciones 
entre los seres humanos, de afecto, de amor y desamor. 

En ese momento, el cuestionario que preparé desde el día 
anterior tendrá sentido, y alrededor de ello podremos de-
batir en mesa redonda la literatura que tengo preparada. 
¡Uy!, ya son las 5:45 a. m., debo llenar la encuesta que me 
piden en el colegio de Alejandro, ya les serví el desayuno a 
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él y a Mónica. Empaqué unas croquetas de pollo, con ga-
lletas y chocolate, para que mi hijo coma durante el des-
canso. Me falta escribirle en una servilleta que lo amamos 
y estamos orgullosos de él. ¡Claro!, no se me puede olvidar 
hablar a mis estudiantes del amor más grande que un día 
conocerán: el amor de ser padres y madres.

Por Dios, ya son las 6:10 a. m. y mi hijo apenas se sentó en 
la mesa a desayunar. Voy a tener que darle el desayuno. No 
soy capaz de dejarlo ir así. Tomo unos tragos de chocolate y 
se lo doy. Está hermoso, es un milagro que Dios me confió y 
cuidaré de él. En la escuela comeré algo, ya no tengo tiempo. 
Mónica ya está desayunando también y el transporte que 
recoge a “mi pulga” ya llegó. Lo bajo de la mano hasta la bu-
seta, me inclino ante él, le doy una bendición:

—¿Puedo darte un beso?
—Sí —responde él.
—¿Me regalas un beso? 
—Claro —responde con voz suave, mientras me da un 

beso en la mejilla.
—¿Quieres que te suba al carro?
—Sí —responde mientras confirma con un movimien-

to de cabeza.

En ese momento parte rumbo a su colegio y pienso: “hijo, 
a tus cinco años te prometo que trataré de tocar el co-

razón de mis estudiantes hoy y cada día. Lo hago porque 
es la forma en la cual trato de construir un mundo mejor 
para ti. Lo hago porque espero que cuando un día tengas 
dudas, y sientas la necesidad de hablar con alguien, en-
cuentres una persona que toque tu corazón con la suavi-
dad, ternura y comprensión con la que yo trato de hacerlo 
con quienes me fueron confiados”.

Me devuelvo corriendo hasta la casa, me termino de or-
ganizar, le doy un beso a mi esposa y salgo rumbo a mi 
escuela. La lluvia cesó, pero igual está haciendo bastante 
frío. Una de las cosas malas de andar en moto es el frío de 
las mañanas. Ojalá no llueva por el camino. Mi compañera 
Diana me espera para viajar juntos.

Rumbo hasta la escuela, varios imprudentes casi nos hacen 
perder el control de la moto, menos mal no corro en ella, sé 
que en la tarde nos esperan en casa. La autopista permite 
que lleguemos en el tiempo esperado, van siendo casi las 
7:10 a. m., solo falta el tramo de carretera destapada hasta 
la escuela. Es una sede rural, en ella veinticinco estudiantes 
de bachillerato me esperan, trabajan conmigo bajo el mo-
delo flexible de posprimaria. Mi compañera atiende treinta 
y cinco estudiantes bajo el modelo Escuela Nueva.

Hemos llegado, Diana se baja primero; le da miedo el último 
tramo de carretera, siente que nos vamos a caer. Al detener 
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la moto no puedo creer lo que veo: los jóvenes de bachillera-
to confundidos con los niños de primaria en un solo juego. 
La neblina de la mañana no los incomoda, parece alentarlos 
a jugar sin distinción de género, edad o grado. Están felices, 
no debería ser de otra forma. Esta escena debería ser abso-
lutamente normal en cualquier establecimiento educativo, 
no entiendo el porqué de mi asombro. Ahora entiendo, creí 
hace una hora que estaba preparando a estos jóvenes para 
conformar una mejor sociedad. No podía estar más equi-
vocado, son ellos quienes me están ayudando a mí a ser un 
mejor padre para mi hijo, y es él, en compañía de mis estu-
diantes, quienes harán una mejor sociedad.

“¡Jóvenes, buenos días!”, es mi saludo. Actualmente, me 
tienen la suficiente confianza para acercarse mientras 
voy abriendo la sala de cómputo. Es la primera que abro 
para imprimir los cuestionarios que preparé. “Profe, 
buenos días”, me saludan dos jóvenes de noveno. Ellos 
van abriendo el salón donde trabajamos, llevan el com-
putador donde tomamos asistencia y abren los baños. 
Mientras salen los veinticinco cuestionarios con los que 
comenzaremos a trabajar me dirijo al salón.

“Jóvenes, la oración”. Con una muestra de respeto se ponen 
de pie, se quitan sus gorras. No debo decirles nada, todos 
entienden el concepto de respeto a un orden creador, a 
un ser superior. Estamos de acuerdo, debemos agradecer 

todo lo que nos ha sido confiado. Comienzo mi reflexión: 
“¿Saben?, mientras preparaba el desayuno para Alejo y mi 
esposa pensaba en cómo hablarles de sexualidad. Parta-
mos de una base. Sexualidad es diferente a genitalidad. No 
piensen que voy a hablarles de métodos de planificación. 
Tal vez nos quede tiempo y podremos hablar de ello, pero 
hablaré de sexualidad. Y hablar de sexualidad es hablar de 
relaciones entre seres humanos, de amores y desamores, 
lo cual me lleva a la primera pregunta: ¿qué es amor?”

Por sus miradas, creo que capté su atención. El primer 
paso está listo. Tendré una valiosa oportunidad para en-
tender cómo puedo ayudarles a acercarse a sus futuros 
proyectos de vida. Las preguntas son más de las que espe-
raba y parece que el cuestionario no será necesario apli-
carlo, surgen suficientes conceptos que me ayudan a dar 
orientaciones sobre sus inquietudes, su sentir.

Las clases se desarrollaron bajo lo planeado, pero eso no 
es lo que me marcó hoy. Durante el descanso, como es 
habitual, me preguntaron si podían sacar un balón para 
jugar fútbol. Claro, les respondí. Mientras dos de ellos 
iban a buscarlo, otros tres se quedaron conmigo, había 
una segunda pregunta por hacer: “Profe, ¿hoy juega con 
nosotros?” La clase con la que iniciamos me transformó 
de ser un profesor a ser alguien con quien confundirse 
en un partido. “Hágale, hoy juego”.
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En qué me metí, ellos están jóvenes y hasta las niñas le dan 
bien duro a ese balón. Pero vamos, el caso es que sientan que 
pueden contar conmigo, y no como estrategia de clase, me-
jor como enseñanza de vida. Miro el reloj, ya es hora de clase. 
Sigue Ética. Tengo una idea, veinte minutos más de juego. A 
los cinco minutos ellos preguntan: “Profe, ¿entramos ya?”

El que haga el último gol gana, respondo. No pueden ocul-
tar su alegría. Efectivamente, quince minutos y gol, se aca-
bó el partido. Vamos todos para el salón. No faltan dos o 
tres que digan: “Profe, ¿podemos ir al baño?”.

Ingresan todos al salón. Están agitados, pero inmediata-
mente entro prestan atención. “Muchachos felicidades, 
creo que trabajaron muy bien en Ética”. No entienden, 
ellos estaban en un partido de fútbol. “¿Recuerdan cuando 
me dijeron si entrábamos?, fueron responsables. Trabaja-
ron en equipo, fueron leales en la forma de hacerse marca, 
de ir por el balón. Muchachos, hablemos de valores, pero 
no de valores teóricos, hablemos de valores para la vida”. 

Y así transcurre un día normal en una escuela rural. Los 
recursos escasean, muchas veces el recurso soy yo. Por 
eso, siendo las 2:15 p. m., cuando van a sus casas no faltan 
tres, cuatro o cinco estudiantes que quieren simplemen-
te hablar, ser escuchados, dialogar; por eso hablo con 
ellos de la vida y de sus sueños.

Llegó la hora. Nuevamente emprendo viaje a mi casa. Mi 
esposa e hijo ya debieron haber llegado. Mi compañera 
Diana ya debe estar llegando a su casa, acaba su jornada 
más temprano que yo. Viajo solo de regreso. Entro a casa, 
Mónica y Alejandro están jugando en la cama. Aprovecho 
para organizar algunos aspectos del horario de mañana. 
Estos días hemos tenido que abusar de los grupos de men-
sajería, la pandemia nos obligó a ser recursivos.

Recién llego y algunos jóvenes ya me escribieron. Uno me 
hace una consulta, otro me informa que debe ayudarle al 
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papá mañana, que por ello llega un poco más tarde. Mi es-
posa me saluda, me pregunta hasta qué hora trabajo. Sé 
que tiene razón, pero otra vez le digo: “Amor, tus alumnos 
estudian en un colegio privado, tienen recursos; de los 
míos, en cambio, su recurso soy yo”. Ella guarda silencio, 
sabe que tengo razón, pero no por eso queda tranquila. 
Continúo preparando trabajo, miro el reloj en mi compu-
tador y son las 8:20 p. m. Mi hijo baja hasta la sala, me ve 
trabajando y me pregunta si puede trabajar conmigo. Le 
entrego una hoja y colores. Él me dibuja unas líneas y lee 
“Querido papá, te amo mucho”. Creo que fue suficiente por 
hoy. “Hijo, ¿quieres que me acueste contigo?”.

Un día como hoy aprendí que este mundo necesita más 
gente con vocación sincera, que es poco lo que puedo ense-
ñar a mis estudiantes en comparación con lo que ellos me 
enseñan diariamente. Me enseñan que necesitan ser escu-
chados, que necesitan sentirse iguales, que necesitan saber 
que estamos para ellos. Hoy aprendí que mi hijo puede te-
ner un mejor padre gracias a lo que aprendo de los jóvenes 
de la vereda en la cual tengo la fortuna de ser profesor.
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REFLEXIONES SOBRE LOCOS BAJITOS

ROBOWHAT?
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En estos días de tanta incertidumbre, lejanías y depen-
dencia de la tecnología comprendí que los procesos de 
formación no se deben detener. Aunque la humanidad 
se encuentre en riesgo, parar dichos procesos solo 
aceleraría el ocaso de la especie y la grieta social se ha-
ría irreparable.

¿Dudas? Todas. ¿De quienes? De nuestros estudiantes. 
Estábamos presenciando el ocaso. Nuestros equipos 
de programación y robótica alcanzaron a graduarse y 
“perdimos por W” (por sustracción de materia). Por for-
tuna, la misma vida que te deja vinagre te pone un pa-
nal. Una noticia alertaba sobre la necesidad de activar 
la escuela para los niños. Se acabaron los juegos case-
ros, los padres de familia se convirtieron en un cuadro 
más de muchas habitaciones y la soledad comenzaba a 
tomarse las paredes. ¿Cómo aportar?, ¿cómo proponer 
pequeños retos en la distancia? Sin vernos, pero siem-
pre conectándonos mentalmente. Surge la idea y con 
el apoyo de más adultos hicimos el relanzamiento del 
club de robótica y programación, que honra la vida y 
obra de Alan Turing, padre de la computación. 

Aunque algunas partes de mi alma se sumergen en el 

Ingreso a la clase virtual media hora antes para orga-
nizar la logística y revisar los videos, audios y demás 
para que nada falle. De repente, ¡qué sorpresa!, cuatro 
niños estaban esperando. La expectativa se estaba cum-
pliendo, la ansiedad no era solo mía. Iniciamos la clase y 
todos participaban, raro en estos ambientes. Ellos que-
rían conocer todo sobre los robots, pues se mostraban 
ansiosos por programar y armar; además, se habían 
documentado. Sus padres tomaron el micrófono y par-
ticipaban, ¡que locura de clase! Los temores se fueron 
desvaneciendo y la comunicación fluyó. Los retos se hi-
cieron casi al mismo tiempo que se planteaban. Lo me-
jor, estos ejercicios no daban una calificación, las notas 
eran las sonrisas, las gracias de los niños. 

Reunión uno

conservante de la niñez, no soy maestro de niños. ¿Qué 
hacer?, ¿por dónde comenzar?, ¿se comprenderá lo que 
digo?, ¿lo podremos mantener en el tiempo? Con esta 
idea en el aire se armó el grupo y se dio la fecha y la 
hora. Así, como un barco que se lanza a la mar, aventa-
mos nuestros sueños con la firme convicción de reco-
ger más en el camino.
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Diez semanas después terminó nuestro curso y evalua-
mos los aprendizajes. Ingresé a la clase quince minutos 
antes. La pantalla estaba llena de círculos que represen-
taban la conectividad de cada estudiante, algunos con 
iniciales, otros con imágenes, muchas cámaras encen-
didas y con mucho orgullo. Invitaron, literalmente, a sus 
perros y a sus gatos. No sé cómo hemos logrado que no 
desistan. Había un ambiente festivo y mucha participa-
ción. Al final, la pregunta de rigor: ¿qué le cambiarían a 
este curso? La respuesta soñada: que sigamos presencial.

Clase tras clase, carreras para llegar temprano, gritos, sa-
ludos, abrazos, expectativas, seguridad, aprendizajes y 
más chiquillos en nuestro club. La bola de nieve sigue cre-
ciendo y no se puede hacer nada, esto tiene que seguir.

¿Reunión final? 

¿Y después del final? 
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DE CONFORT Y VER LA ESCUELA CON OTROS OJOS

SALIR DE LA ZONA
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Parece increíble que haya pasado ya más de un año desde 
aquel 28 de febrero de 2020, cuando emprendí esta mara-
villosa aventura y dejé a un lado el bullicio y los afanes del 
día a día citadino de la capital de la montaña. Al principio 
estaba indeciso. Irme a un pueblo pequeño donde tal vez 
no habría mucho que ver, llevarme a mi familia, esposa e 
hijo, sin saber si nos amañaríamos o no, y luego tener que 
devolverme eran los cuestionamientos y las razones que 
me impedían emprender el vuelo. ¿Pero qué creen? Me 
vine a ojos cerrados y no se imaginan de las oportunida-
des que me estaba perdiendo, de estos paisajes asombro-
sos que predominan en la troncal del nordeste antioqueño 
y ni hablar de su gente amable, trabajadora y hospitalaria.
Para empezar, llegué a una pequeña escuela rural de la ve-
reda San Juan del municipio de Vegachí, donde lo primero 
que me encontré fueron nueve maravillosos estudiantes, 
cuyas edades oscilaban entre los once y los dieciséis años, 
desde el grado sexto hasta el grado noveno, con unos de-
seos fervientes por aprender y, sobre todo, por ser recono-
cidos y escuchados. Me cautivaron de inmediato.

Tengo que reconocer que al principio me encontraba 
asustado, no sé si por lo desolado del camino en el trayec-
to de la casa a la escuela o por lo que me esperaba con la 
metodología de trabajo en la escuela rural, puesto que eso 
de la monodocencia y el trabajo multigrado era totalmen-
te nuevo para mí. Además, implicaba un nuevo reto al te-

ner que preparar clases para todas las áreas y asignaturas 
y trabajar con todos los grados al mismo tiempo. Para ser 
honesto, pasar de la escuela privada, donde estaba acos-
tumbrado a rotar por varios grupos y a impartir a lo sumo 
dos materias: Matemáticas y Física, que son mi área de 
formación, a esta escuela rural fue un cambio extremo en 
toda mi experiencia docente de ya casi catorce años.

Llegué el primer día de clases y lo primero que hice fue in-
dagar acerca de los estilos de vida y costumbres de cada 
uno de los estudiantes, a qué se dedicaban ellos luego de 
llegar de la escuela, con quiénes vivían, cuáles eran sus 
sueños y expectativas; esto con el fin de romper un poco 
el hielo y, a la vez, conocer sus realidades, tratar de apro-
ximarme a su entorno, buscar la manera de amoldarme 
a sus estilos y ritmos de aprendizaje y a partir de allí em-
prender mi práctica. Traté de ganarme su empatía porque 
no puedo negar que se encontraban un tanto prevenidos 
e inseguros, algunos de ellos incluso estaban asistiendo a 
la sede principal mientras llegaba el nuevo profesor que 
les habían prometido, y estaban probando si quedarse o 
irse. Ganarme su confianza era mi primera tarea, ya que la 
empatía, a mi modo de ver, es un elemento muy valioso a 
la hora de pretender enganchar al estudiante con el saber. 
¡Vaya sorpresa!, cada día que pasaba me daba cuenta de 
que la experiencia de aprendizaje era de mutua corres-
pondencia, pues ahora ellos me enseñaban el proceso de 
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algunas labores del campo: cómo sembrar, en que época 
hacerlo, cómo preparar un terreno, cómo se cuida el gana-
do y cómo ordeñar; labores impensables para mí cuando 
vivía en la ciudad.

Comenzamos por organizar el aula y ponerla bonita, por-
que hacía ya varios meses que el salón se encontraba solo. 
Luego convocamos a los padres de familia para ayudar a 
organizar el jardín de la escuela y la huerta escolar. Los 
chicos se mostraban muy animados, en dos semanas, con 
la ayuda de algunas mamás, habíamos sembrado cilantro, 
cebolla y ají. Ya se veían los primeros tallos, por lo que cer-
camos la huerta para que el ganado de las fincas cercanas 
no se la comiera. Sin embargo, justo esa semana ocurrió lo 
impensado: la Organización Mundial de la Salud (OMS) de-
claró, de manera oficial, una pandemia que nos ha hecho 
cambiar la visión que teníamos del mundo, así como la 
forma de estudiar, de vivir en familia e incluso de trabajar.

Ya han transcurrido un año y seis meses y el virus se ha 
quedado. Don covid-19 parece no querer irse, pero poco a 
poco hemos ido aprendiendo a convivir con él. Don covid 
nos envió a casa, dejando en el tintero varios proyectos y 
tareas ya pensadas para hacer de nuestra escuela un labo-
ratorio de aprendizaje y un espacio para aprender a convi-
vir. Debimos dejar la escuela temporalmente mientras las 
autoridades sanitarias nos daban luz verde para regresar; 

no obstante, al ver que pasaban dos meses y nada que te-
níamos contacto con nuestros estudiantes, me di a la tarea 
de visitar a cada uno para llevarles a sus casas los talleres, 
y así poder resolver sus dudas, tenerlos conectados con la 
escuela y evitar que la deserción escolar pudiera apode-
rarse de estas potenciales mentes. 

El tener que cruzar quebradas y puentes improvisados 
de guadua para cruzar el río ha sido una de las anécdo-
tas más fascinantes. Es ahí donde empecé a enamorarme 
cada vez más de la educación rural, y creo que allí des-
cubrí su esencia. Ver esos rostros que se alegraban con 
tan solo mi presencia en sus casas me motivaba cada día 
a continuar; no importaba la distancia, ni el sol o la llu-
via, ni el susto que me llevaba cuando me sorprendía una 
serpiente en la vera del camino. Al contrario, veía todo 
esto como una necesidad, y más que una necesidad una 
urgencia y un pedir a gritos el regresar a las aulas.

Verdaderamente, esta experiencia ha sido una oportu-
nidad para darme cuenta de todos los vaivenes por los 
que pasa un docente en el campo: cuánto tienen que re-
correr, a cuánto se exponen cada día y cuál es la respon-
sabilidad que nos convoca como profesionales y como 
servidores públicos. También pude ver las situaciones 
por las que pasa un estudiante del campo, el esfuerzo 
que muchos de ellos tienen que hacer cada día para 
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desplazarse hasta la escuela, y con cuánta alegría lo ha-
cen cada que llegan a pie o a lomo de mula.

Quiero contarle a Colombia y al mundo la realidad de la 
escuela rural, la otra cara de la moneda de la educación 
en Colombia, la cantidad de roles que puede asumir un 
docente que se pone la camiseta por la construcción del 
país y el esfuerzo que hace el Estado por tratar de llegar 
a estos lugares. Quizá muchos no lo sepan, a lo mejor ni 
se preguntan cuánto le representa al país, económica-
mente hablando, garantizarle el derecho a la educación 
a un estudiante rural, muchas veces pese a las condi-
ciones precarias de las instalaciones físicas donde al 
docente le toca jugársela para tratar de hacerle frente a 
las necesidades de cada sede y para que los estudiantes 
se sientan acogidos y atendidos con respeto y dignidad. 

En este sentido, haber pasado por las puertas de la Ins-
titución Educativa Rural John F. Kennedy y por la Insti-
tución Educativa Rural Pablo VI, para la cual laboro en la 
actualidad, me ha permitido darle otra mirada a la edu-
cación básica en Colombia y a sus pormenores. Entendí 
que el rol del docente urbano difiere significativamente 
del rol del docente rural, y ni que decir de la escuela pri-
vada para la cual laboré por muchos años antes de llegar 
a estas hermosas tierras del nordeste de Antioquia. 

Quiero resaltar la labor del docente rural sin menospre-
ciar la labor del docente urbano, porque sé que los hay 
muy buenos y proactivos. Sin embargo, el trabajo del do-
cente rural va más allá de una clase impartida, pues él ter-
mina siendo un líder en la comunidad veredal, y si no lo es 
le toca serlo. En él recae toda esperanza, es quien conec-
ta la comunidad con las dinámicas del municipio, el que 
reúne el convite para reparar la vía, el acueducto veredal, 
el techo de la escuela que se está cayendo… Para mí esto 
es una novedad y una experiencia fascinante y enrique-
cedora, es allí donde uno se da cuenta cómo funciona el 
municipio, en qué se invierten las regalías, cómo hacer 
alianzas estratégicas para gestionar y solicitar recursos 
para la escuela; es un darse cuenta cómo es que funciona 
un territorio, un grupo poblacional.

A partir del reconocimiento del territorio y las familias 
uno puede enterarse quiénes son los aliados y benefacto-
res para la institución, y con ello lograr ayuda y recursos 
para embellecer la sede: unos nos regalan pintura, otros el 
alambre de púas para cercar los alrededores y evitar que el 
ganado entre a la escuela y nos destruya el jardín. Así, pro-
ducto del trabajo de los estudiantes y los dos docentes a 
cargo, hemos logrado tener la escuela linda y dignificada.

En mi poca experiencia como docente rural he entendido 
que las alianzas estratégicas son importantes y necesa-
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rias para mantener la escuela activa, despierta y en unas 
condiciones óptimas. Es importante involucrar a los estu-
diantes y padres de familia, hacerlos sentir parte, dueños 
y corresponsables de la escuela, tanto como del progreso 
o desempeño escolar de cada educando. De lo contrario, el 
docente se cargaría de trabajo, y en el peor de los casos se 
corre el riesgo de dejar caer la escuela y de que los estu-
diantes se nos dispersen o ausenten del entorno escolar; 
pero la clave está en ganarse la comunidad.

Tuve la fortuna de compartir, aprender y contar con el apo-
yo de maestros colegas como el profesor Edwin Serna, gran 
amigo y docente líder, quien me ayudó a conocer el territorio 
y las dinámicas familiares del campo. Incluso, los primeros 
meses me ayudó transportándome en su motocicleta a cada 
vereda y a cada casa, mientras yo aprendía a conducir y a 
moverme en el territorio. Entre otras cosas, pese al pavor que 
me generaba conducir moto, me vi en la necesidad de con-
seguir mi propio transporte porque salía muy costoso pagar 
mototaxi todos los días para ir de la cabecera municipal a la 
vereda. ¡Tengo mucho que agradecerle al profe Edwin!

También quiero resaltar la ayuda incondicional de la profe 
Érika Martínez, mi compañera de sede, la profe de prima-
ria quien me acogió y con quien hice un equipo fraterno y 
de trabajo arduo para embellecer la escuela. Es una clave 
importante el poder contar con un buen colega, para los 

que tienen la fortuna de trabajar en compañía, pues en al-
gunas sedes es un solo docente quien dirige.

Tener un buen jefe también es clave para hacer las tareas 
o responsabilidades de manera efectiva, y fue precisa-
mente lo que me ocurrió. Me sentí muy afortunado de 
contar con una excelente rectora. Su liderazgo, su capa-
cidad de gestión y calidad humana facilitaron mucho las 
condiciones de trabajo. Muchas gracias doña Magnolia, 
esos aprendizajes que me proporcionó los estoy tenien-
do en cuenta ahora en donde estoy. 

Fue un año de pandemia, pero también un año de muchos 
aprendizajes. Cuántas cosas desconocía de la labor do-
cente, que va más allá de enseñar unos contenidos y de los 
modelos de educación flexible, que están diseñados para 
ofrecer educación de calidad en cualquier parte del país. 
Lo único que falta es que los docentes nos enamoremos de 
este cuento y lo apliquemos, porque estoy convencido de 
que es posible tener escuela pública de calidad.

Se terminó el año, iniciamos el otro y con el dolor en el 
alma debí partir a otros escenarios. Dolor porque sien-
to que quedaron muchas cosas por hacer; pero ahora, 
como por acción divina, y soy de los que piensa que Dios 
lo pone a uno en donde lo necesita, me encuentro en un 
territorio no muy lejano, pero con condiciones sociales 
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muy distintas: el corregimiento Santa Isabel, del munici-
pio de Remedios, tierra donde el metal dorado vislumbra 
otro panorama, otros mundos, otras necesidades, nuevos 
retos y desafíos. Ahora hago parte de la Institución Educa-
tiva Rural Pablo VI; y tengo que reconocer que al principio 
me costó un poco adaptarme, pero soy consciente de que 
cuando los seres humanos nos enfrentamos a cambios, 
inicialmente nos cuesta, porque salir de la zona de confort 
nos lleva a movilizar el pensamiento. 

No me esperaba hacer parte de una institución técnica 
agropecuaria, y que el colegio contara con su propia gran-
ja era inimaginable. En este nuevo comienzo ya he tenido 
la oportunidad de madrugar y ayudar en las labores del 
procesamiento y comercialización de pescado, que es uno 
de los productos de nuestra granja, que se sostiene con la 
venta de estos. Ya hemos venido haciendo un trabajo con 
nuestros estudiantes y cada grupo plantea su propio pro-
yecto productivo. En mi caso, mis alumnos y yo desde el 
área de Emprendimiento Agropecuario venimos hacien-
do un piloto del huerto escolar con el sembrado de cilan-
tro y cebolla, un proceso transversalizado con el área de 
matemáticas, donde los estudiantes aprenden cómo es el 
funcionamiento de una granja, cómo se comercializan los 
productos, cómo es la cadena de suministros y cuál es la 
relación costo-beneficio de lo producido.

En estos momentos, en vista de que casi todo el personal 
que llegamos a la institución somos docentes nuevos, pro-
ducto de la asignación de plazas posconflicto, estamos en 
un pilotaje y nos encontramos en compañía de nuestra 
rectora: Doralba Montalvo, quien también llegó nueva y en 
proceso de organización estratégica, para enrutarnos hacia 
un proceso educativo que converse con la filosofía y valores 
institucionales, en pro de la calidad educativa que merecen 
la comunidad y, por supuesto, nuestros estudiantes. 

Para finalizar, tengo que decir que como docente he 
aprendido infinidad de cosas en muy poco tiempo, y cuan-
do uno sale de la zona de confort se da la oportunidad de 
aprender, y a su vez se le va facilitando el trabajo con los 
estudiantes. Sin lugar a duda, ser docente rural ha sido 
una experiencia gratificante en todos los aspectos de mi 
vida; ha sido realmente una bendición.
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Mi primera experiencia en el campo de la educación inició 
en el año 2003, cuando tenía diecisiete años. Era muy joven 
e inexperta, apenas había terminado el ciclo complemen-
tario en la Escuela Normal Superior de Amagá y ya iniciaba 
mi carrera como docente por OPS en el CER Pueblito de los 
Sánchez de este mismo municipio. Es preciso anotar que 
esta posibilidad me la brindaron desde el Núcleo Educati-
vo, dado mi desempeño como normalista, lo que significó 
un orgullo para mí y una responsabilidad muy grande con 
aquellas personas, con mis expectativas y con mis futuros 
estudiantes. En ese instante, la alegría me embargaba y 
sentía que había cogido el mundo con mis manos.

No obstante, al vivenciar mi primera experiencia como 
maestra comprendí que hablar de teorías y de estrategias 
pedagógicas que resonaban por los claustros del saber en el 
que me había formado era muy fácil; hacerlas efectivas den-
tro de una comunidad en particular era algo distante a lo que 
imaginaba. Mentiría si expresara abiertamente que salí vic-
toriosa de esta situación. Nada salió como lo pensaba. 

Así, me encontré con una comunidad muy noble, niños 
tiernos, con deseos de aprender y que anhelaban que su 
profesora, por fin, estuviera diariamente con ellos. Coin-
cidí con profesores preparados y versados en diferentes 
áreas, con años de experiencia en esta escuela y con gran 
manejo de la disciplina de sus grupos. Mi primera sorpre-

sa se dio al enterarme de que en este centro educativo se 
aplicaba el modelo de educación flexible Escuela Nueva, 
lo que conlleva la monodocencia o multigradualidad. Acto 
seguido, el recibir mi carga académica y la asignación de 
los grados primero y cuarto durante todo el año constitu-
yó un nuevo asombro para mí, pues me parecía increíble 
y tortuoso tener dos grados a la vez, ya que desde mi inex-
periencia pensaba que iba a ser la docente de uno solo. 
Esto me embargó de nervios y ansiedad al no saber qué 
hacer en un mismo espacio con dos grupos numerosos, 
con edades distantes y características tan heterogéneas.

Teniendo en cuenta lo anterior, me dediqué a preparar 
las clases de forma detallada, a seguir los consejos de mis 
profesores e iniciar de la mejor manera este nuevo proce-
so formativo. Sin embargo, nada salía como lo planeaba, 
puesto que hallé en el grado primero grandes desfases en 
relación con lo que pedía el currículo. Me encontré con 
niños con dificultades para expresarse, tímidos, con muy 
pocos avances en los procesos de lectura y escritura, con 
dificultades para reconocer los números y para entender 
situaciones cotidianas, con padres de familia iletrados, 
que por sus conocimientos a nivel académico no podían 
reforzar en casa los temas vistos en la escuela. Esto me 
dejó impactada, puesto que para mí fue una novedad en-
contrarme con tantos problemas juntos.
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Por consiguiente, entendí que los niños del grado primero ne-
cesitaban toda mi atención y dejé relegados a los que estaban 
en cuarto. Esto fue tan evidente que los niños más grandes 
reclamaron mi presencia y mis explicaciones para continuar 
en cada una de sus cartillas. Realmente, no sabía cómo actuar, 
sentía que esto me había quedado grande. Así transcurrieron 
tres largos meses y mi espíritu estaba abatido, los niños de 
cuarto sentían que me faltaba más (yo también lo sentía) y los 
niños de primero no avanzaban a pesar de mis esfuerzos.

Lo anterior no fue lo único que me desanimó. El transporte 
a la vereda era pésimo, los costos exorbitantes y el salario, 
que debía ser cada mes, era pagado cada cuatro o cinco 
meses, lo que hizo que a los noventa días de trabajo tuviera 
un cúmulo de deudas que no sabía cómo cancelar. Tal vez 
estaba en el lugar equivocado, quizá me incliné por una ca-
rrera que no era para mí, de pronto no era tan buena como 
lo creía, preguntas y preguntas deambulaban por mi men-
te; algunas con respuestas claras, otras generaban en mi 
un entramado de sensaciones que no me dejaban dar el si-
guiente paso. Para que entiendan a lo que me refiero es pre-
ciso decir que no me sentía preparada para afrontar tanta 
responsabilidad, que me sentía vencida aún sin empezar. 
Así fue que tomé la decisión de renunciar a ser maestra, no 
quería ser deshonesta conmigo misma ni con la comuni-
dad que esperaba tanto de mí. Fue una decisión difícil, pero 
en ese momento consideraba que era lo correcto.

Contarles detalladamente que me sentía poquita cosa, 
que me daba vergüenza mirar a mis compañeros a la cara, 
es insuficiente para lo que experimenté como persona, 
como profesional. Me ganaron mis miedos, mi falta de ex-
periencia, mi ansiedad; en mi interior sentía un cúmulo 
de sensaciones que me asfixiaban y que no me permitían 
continuar el camino. Con la mirada hacía el suelo empren-
dí la búsqueda de un nuevo empleo y en poco tiempo es-
taba trabajando como docente en una escuela privada del 
municipio de Bello. Parecía mentira que renuncié a un lu-
gar cerca de mi casa para marcharme a otro en el que de-
finitivamente tenía que alejarme de las faldas de mi ma-
dre y empezar a tejer sola una nueva historia, en un lugar 
desconocido, con personas lejanas a mí. Sin importar las 
circunstancias y con la convicción de no volver a fracasar 
inicié mis labores como docente de jardín.

En este lugar todo era muy diferente, los niños eran muy 
amigables y extrovertidos, con facilidad para comuni-
carse entre ellos mismos, para aprender. Los padres de 
familia eran estudiados y tenían un aire de poder, de do-
minio sobre los docentes. Los directivos, con una amabi-
lidad condicionada, pensando siempre en el bienestar de 
los estudiantes y padres de familia. Los maestros quedá-
bamos relegados, sin derecho a opinar o a contradecir a 
nuestros superiores. Aun así, continúe mi proceso como 
docente, allí encontré grandes maestras, con una amplia 
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experiencia en la formación de los estudiantes y, a dife-
rencia de mi lugar de trabajo anterior, abiertas a brindar 
ayuda, a enseñar nuevas metodologías y a colaborarme 
en todo lo que necesitaba. Me sentí acompañada, respal-
dada y con muchos deseos de continuar.

Empecé a planear mis clases, a prepararme y a crear con 
mis compañeras un mundo de posibilidades. Aprendí a ha-
cer hermosas creaciones de todo, me esmeraba por tener 
todo muy organizado y bien elaborado, fui cogiendo cancha 
y me empecé a sentir como una gran maestra. En este lugar 
reflexioné sobre lo que tenía en mi escuela anterior, apren-
dí a valorar todo lo que dejé atrás, lo que había perdido por 
mi inseguridad. Allí no me importaba si tenía que trabajar 
todo el día por la mitad del dinero, ni siquiera me desmo-
tivaba el hecho de saber que cuando salía de clase debía 
quedarme con mis demás compañeras haciendo el aseo 
del salón, de los patios, de los corredores; debíamos dejar 
limpios y brillantes los baños, en fin, tenía que cumplir con 
mis obligaciones como docente y como aseadora, pero me 
sentía feliz de saber que sí servía como profesora.

Transcurrió un año y medio en el que afortunadamente 
aprendí a valorar todo, a esforzarme por conseguir lo que 
deseaba. Inicié mis estudios de licenciatura y a la par tra-
bajaba como docente, adquirí disciplina, responsabilidad, 
desarrollé grandes habilidades artísticas, empecé a re-

flexionar sobre los procesos educativos que se gestan en los 
territorios, me dediqué a investigar y a leer sobre temas que 
me podían ayudar a cualificarme como docente. Y aunque 
me sentía contenta con lo que hacía, con los aprendizajes 
adquiridos, en el fondo deseaba estar en otro lugar, mi sue-
ño era pertenecer nuevamente a una escuela pública.

El tiempo siguió su marcha y cuando menos lo espe-
raba pude conseguir un nuevo empleo como maestra, 
esta vez fue en el sector oficial. Fui nombrada en pro-
visionalidad para el CER Isabel Vásquez, en el munici-
pio de Ciudad Bolívar. Nuevamente la vida me sonreía 
y me brindaba una oportunidad, mis sueños se habían 
cumplido y empecé una nueva historia como maestra 
del sector público en Punta Brava, una vereda bastante 
alejada del municipio. Entonces, me despedí de mi an-
terior trabajo con la gratitud del mundo, con una ma-
leta cargada de enseñanzas, de aprendizajes, y con la 
certeza de hacer las cosas de corazón. Este paso de un 
lugar a otro, de regresar nuevamente a lo público, me 
hizo comprender que fui la principal responsable de lo 
que me había sucedido en mi primera experiencia como 
docente; pero lo acepté con humildad, con la convicción 
de que más adelante podría resarcir el daño causado.

Después de haber cerrado el ciclo anterior, me dirigí a mi 
nueva escuela con una felicidad infinita. Al ingresar allí 
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me llevé una gran sorpresa, y fue el hecho de saber que a 
partir de ese momento era la directora encargada y la do-
cente de los grados primero y cuarto. Realmente, fue una 
casualidad o una jugarreta del destino. Para mí fue motivo 
de alegría el reconocer que la vida me estaba brindando la 
oportunidad de compensar aquello que en un momento 
no hice. Tener la posibilidad de volver mis pasos a una es-
cuela nueva fue como reconciliarme con el pasado, era un 
motivo para saldar deudas internas y para emprender el 
camino como docente del sistema educativo público, con 
más experiencia y con deseos de aportar mis saberes y co-
nocimientos a esa comunidad.

Entonces, decidí irme a vivir con una familia que habitaba en 
una casa aledaña a la escuela. Cada una de las personas que 
hacían parte de este hogar me acogieron como un miembro 
más. Mi rutina diaria era levantarme muy temprano para 
cumplir con mi jornada laboral en la mañana, y en la tarde 
ocupaba el tiempo en diferentes actividades extracurricula-
res en las que involucraba a los niños y a sus acudientes.

Así pasó un año en el que cada día se convirtió en una po-
sibilidad para reconciliarme con el pasado, conmigo mis-
ma. Allí aprendí a ser más fuerte, más segura, a luchar por 
mis ideales y a no desfallecer por más duras que fueran las 
pruebas. Considero que enfrentarme a mis miedos y poder 
experimentar la docencia desde diferentes perspectivas 

me permitió ampliar el panorama, encontrar mi lugar en el 
mundo y desvelar aquello que estaba oculto en mi interior. 
De este modo, me construí en medio de las adversidades, 
aquellas que un día me hicieron tambalear, pero que con el 
paso de tiempo edificaron mi ser y me permitieron com-
prender que soy una soñadora que ama lo que hace, que soy 
maestra por vocación, con deseos de continuar por el cami-
no de los aprendizajes, del trabajo con el otro y para el otro. 
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Hoy en día, las tecnologías han sido un apoyo indispensable 
para facilitar el aprendizaje accesible y flexible. Sin embar-
go, para hacer de la educación un proceso más eficiente y 
significativo se debe partir de las capacidades que el estu-
diante tiene, pues es ahí cuando el uso de Tecnologías de 
la Información y las Comunicaciones (TIC) se convierte en 
herramienta y mediación pedagógica de apoyo. 

Para Leadbeater (2008) esto significa que, en cierto sentido, 
la motivación y la capacidad para aprender de forma autó-
noma son esenciales desde la personalización, porque esto 
reduce la dependencia del profesor y de los estilos de ins-
trucción basados en la clase tradicional. Si bien las tecno-
logías pueden respaldar los esfuerzos en transformaciones 
de la pedagogía, está claro que antes de su incorporación es 
necesario identificar todos los factores que influyen en el 
aprendizaje, donde la autonomía y la creatividad están a la 
vanguardia de los avances tecnológicos.

Durante el año 2021, a través de los eventos TIC y Educación: 
retos y oportunidades, promovidos por la Red de Innova-
ción con Uso de TIC de la Secretaría de Educación del depar-
tamento de Antioquia, en asocio con la Red de Programas de 
Ingeniería de Sistemas y Afines, la Corporación Intersoftware 
y la Red de Media Técnica en Informática de Antioquia, se 
propiciaron el reconocimiento y la divulgación de una expe-
riencia significativa denominada “Estrategia de interacción 

pedagógica presencial y digital para la comprensión lectora 
de estudiantes con discapacidad intelectual”, desarrollada 
en el grado tercero de la Institución Educativa Escuela Nor-
mal Superior Sagrada Familia de Urrao.

Este estudio se hizo por medio de una investigación cua-
litativa de la Maestría en Educación del Tecnológico de 
Antioquia, que buscó analizar los niveles de comprensión 
lectora en interacción pedagógica presencial y digital con 
un software educativo español gratuito (www.mundopri-
maria.com), mediante una estrategia en siete pasos, toma-
da y validada del portal Colombia Aprende del Ministerio de 
Educación Nacional; un sitio recomendado que cuenta con 
buenas prácticas e innovaciones en temas educativos. 

En consideración, el uso de las TIC desde una perspectiva 
metodológica para el aprendizaje adquiere la denominación 
de Tecnologías del Aprendizaje y el Conocimiento (TAC), se-
gún la experiencia significativa que actualmente se divulga 
con maestros en formación de la Escuela Normal de Urrao y 
en diferentes eventos académicos en el departamento. Así, 
articular la didáctica del docente con los estudiantes incide 
en la práctica del quehacer educativo de la escuela y genera 
nuevas posibilidades de orientación pedagógica. 

En un proceso de enseñanza para desarrollar niveles de 
comprensión lectora, las TAC juegan un rol mediador. En 
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palabras de Hermosa (2015), constituyen un fenómeno de 
gran trascendencia social, son un medio para potenciar la 
educación en diferentes capacidades y habilidades para 
la atención educativa a población con o sin discapacidad, 
dado que los estudiantes hoy son más sensibles al entorno 
digital y esto posibilita un mayor grado de interacción pe-
dagógica con dispositivos electrónicos, teléfonos móviles, 
televisión, videojuegos y uso habitual del internet. En el 
caso puntual de esta experiencia, se asumen las TAC a par-
tir de la interacción pedagógica digital y presencial, con un 
software educativo para desarrollar procesos en los niveles 
de comprensión lectora. 

La implementación de esta estrategia puesta en el contexto 
de la inclusión, ha contribuido a la supresión y minimiza-
ción de barreras para el aprendizaje y la comunicación, a 
la vez que supone un primer paso hacia la transformación 
de prácticas educativas en la institución. En una sociedad 
continua, sujeta al crecimiento y desarrollo, con un sistema 
educativo que apunta al equipamiento de oportunidades 
para todos y un avance tecnológico que llega a toda área 
del quehacer humano, la educación, según Víquez (2009), 
es punto de partida y llegada de las tecnologías. Sin lugar a 
dudas, se abre, más que nunca, la posibilidad a la inclusión 
educativa para personas en situación de discapacidad.
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Suena el timbre, así que los cuadernos vuelan por el aire y 
se escuchan gritos de emoción. Todo es bullicio y alboroto, 
solo se escucha decir: “¡talleres!” Es miércoles y en la Nor-
mal Superior de Caldas es día de risas y locura. Los estu-
diantes corren de un lado a otro en los pasillos. Cualquiera 
que viera esta escena pensaría que algo raro estaba suce-
diendo. Sí, tal vez es así. Lo cierto es que todos los miércoles 
es día de talleres: flauta, tiple, guitarra, piano, coro, danza, 
porrismo, teatro, manualidades, macramé y dibujo. Un de-
rroche de arte en toda su máxima expresión.

Como hormiguitas laboriosas corríamos de un lado para otro. 
Cada quien buscaba su lugar de encuentro. Este día también 
era una oportunidad para reencontrarnos con compañeros 
de otros grupos, amigos y cómplices de risas y locuras. Los es-
tudiantes no tenían más preocupaciones, pues ya no tenían 
clase de Matemáticas con Esperanza, ni de Educación Física 
con Luz Helena, las “cuchillas” del colegio. Así las llamábamos 
entre nosotros, aunque ellas eran queridas a su manera. En 
definitiva, estar en talleres era lo mejor de la semana.

Cada quien llegaba a su salón. Doña Irma, la coordinado-
ra de disciplina, tocaba de nuevo el timbre; y comenzaba a 
fluir el arte en todas sus expresiones. Ella sabía los nombres 
de los casi mil estudiantes del colegio y nos identificaba a 
metros de distancia, parecía un robot. Ella era linda y cuida-
dosa, con cara seria me decía: “¡Muñoz Zamora!, ¿qué hace 

por ahí?, ¿no encuentra su salón? Porque si quiere, yo sí la 
ubico”. Con todo mi desorden y presentación, un poco fuera 
de los estándares de la moda, pensaba que sería irrecono-
cible, pero no, ella me detectaba. 

Siempre llegaba tarde a mi taller porque me quedaba mi-
rando a las porristas, soñaba con tener el abdomen tan 
plano como ellas. Salía corriendo y llegaba al coro, donde la 
profe nos recibía con una sonrisa y tocando un piano viejí-
simo que fue usado por estudiantes desde hace millones de 
años, pero ella decía que ninguno era como ese. Aquel día, 
estábamos ensayando la canción Vivo por ella de Andrea 
Bochelli. A veces, doña Irma se paraba al lado de la ventana 
a escucharnos porque, aunque ella no lo aceptara, lo hacía-
mos muy bien, pues teníamos una gran maestra. Luego, so-
naba otro timbre y cambiábamos de taller. Durante el año, 
todos debíamos estar en unos cuantos, ya que al término 
del ciclo escolar debíamos presentar evidencias para que 
nos dieran el famoso paz y salvo.

Les cuento que tuve varios docentes de música. El salón de 
coro era pequeño y con pocos estudiantes. También, me la 
pasaba en tiple y guitarra. Caía bien entre mis profesores, 
ellos me cubrían la espalda para estar en esos talleres que 
tanto me gustaban. La profesora de Inglés, quien cantaba 
como un ruiseñor, cada vez que me veía en los pasillos me 
daba un fuerte abrazo y me decía: “Algún día grabaremos 
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un CD de canciones en inglés para niños”, y yo la miraba 
con duda porque era muy insegura de mi talento. Aún re-
cuerdo su aroma, su sonrisa y sus abrazos. Finalmente, se 
llegó el día de las audiciones para escoger el vocalista líder 
y las demás voces que cantarían las canciones. A pesar de 
todas mis dudas, quedé como voz principal. ¡No lo podía 
creer! Gracias a mis profesores nació en mí el amor por las 
artes, la música y todo lo que se relacione con ella. Comen-
zó el sueño de “Voces de colores”. 

Así mismo, la profesora de coro nos enseñó la disciplina 
que debíamos tener si queríamos cantar bien. Por otro 
lado, Graciela, la maestra de flauta, era una bomba de no-
tas musicales; cuando llegaba al salón, llegaba la música. 
La observaba y pensaba que algún día sería como ella, ya 
que me imaginaba entrando al aula de clases y mis estu-
diantes gritando de emoción. 

La profesora Rocío nos daba clases de enseñanza de mú-
sica para niños en la escuela, siempre estaba bien ves-
tida, su canción favorita era Don tomate. Por otro lado, 
en clase de guitarra, el profesor Guillermo León siempre 
nos dejaba con la boca abierta, pues tocaba cuanto ins-
trumento le colocaban, parecía un pulpo. Allí, solíamos 
cantar Chiquitita dime por qué. Él siempre estaba feliz 
porque íbamos muy adelante en contenidos. Éramos 
muy dedicadas. ¡Qué tiempos tan espectaculares! 

Guillermo nos enseñó a amar la música colombiana, cantá-
bamos con mucho sentimiento temas como Lloran los gua-
duales, Las acacias y Pescador, lucero y río. En aquel tiempo, 
la música sí era de verdad, él fue quien me impulsó a can-
tar. Recuerdo que una vez, en un acto cívico, me anunció en 
medio de todo el colegio. ¡Por Dios, casi me muero! Él no me 
avisó, simplemente lo hizo. Me paré de la silla y todos grita-
ban: “¡Sandra, Sandra!” Cuando llegué al atril, él me abrazó 
y me dijo: “Sandrita Muñoz tienes una voz hermosa. Creo 
tanto en ti, sé que serás una gran profesora de artística. Hoy 
vas a brillar”. ¿Quién olvida un profesor así? 

A lo lejos estaba Olga Patricia, docente de Inglés. Ella era un 
postrecito de azúcar, una ternura y una belleza. Me miraba 
y me sonreía dándome ánimo. Canté la canción Colores en el 
viento, de la banda sonora de Pocahontas. Mientras me pre-
sentaba, me imaginaba un montón de niños cantando y yo 
dirigiéndolos. Ese día empecé a creer en mí, por eso en mi 
mente nació “Voces de colores”. 

Pasaron los años y mi sueño seguía en mente, pero no lo-
graba materializarlo como quería. En la iglesia donde me 
congregaba logré sacar adelante una chirimía con mis ami-
gos. Luego, creamos un cuarteto y nos invitaban a cantar en 
otros espacios, pero yo seguía inconforme, algo me faltaba. 
Llegué a Medellín, pues pasé el concurso docente. Mi pri-
mera escuela estaba ubicada en la vereda La Soledad, en el 



Voces que germinan en la cotidianidad de las escuelas156

corregimiento Río Verde de los Montes, Sonsón. Allí empe-
cé entrenando a los niños. Un padre de familia me prestó 
una guitarra viejita, pero de esas que suenan muy bien. 
Para iniciar era importante que los niños le tomaran amor 
a la música y eso se lograba cantando sin parar. Cuando 
llevaba un buen proceso con ellos, me trasladaron con mi 
esposo al municipio de Santo Domingo.

En este nuevo lugar me ubicaron en la vereda Guadualejo. 
Allí había luz, agua potable y televisión. Sentía que estaba 
más cerca de la ciudad o del pueblo. Con los doce niños que 
tenía, seguí con mi idea del coro. Al principio no les gusta-
ba mucho, pero al ver que lo hacían bien me siguieron la 
cuerda. No obstante, me trasladaron cuando ellos cantaban 
solitos sin temor ni pena, habíamos hecho nuestro primer 
baile típico y teníamos el salón lleno de manualidades.  

Llegué a la Institución Educativa Rural Pedro Pablo Cas-
trillón del mismo municipio. Tengo recuerdos hermosos 
del colegio, sus estudiantes y mis compañeros de tra-
bajo. En este lugar pude hacer una selección de voces, 
así que un día nos lanzamos al estrellato y cantamos en 
una celebración. Nos fue súper bien, pero tampoco duró 
porque me trasladaron otra vez. 

Finalmente, llegué a la Institución Educativa Rural Rober-
to López Gómez, en el corregimiento de Versalles, también 

en Santo Domingo. Desde que llegué al colegio me propu-
se sacar el coro adelante. Me motivó que una corporación 
hiciera una convocatoria para participar en las Olimpiadas 
Ambientales y esta vez tendrían en cuenta la categoría de 
solista y coro. Mi esposo, amigos y familia me animaron a 
presentarme. Entonces, hablé con un amigo músico: An-
drés. Le dije que debíamos componer una canción y ensa-
yarla con los niños. Él se rio y me dijo: “Sandra y sus locuras, 
pero de una, diga para cuándo y listo”. Hicimos audiciones 
en el colegio, escogimos los niños y compusimos la can-
ción. Él iba casi todos los días para ensayar en las clases. La 
verdad es que mi objetivo no era ganar, sino que mis niños 
se sintieran orgullosos de sí mismos. Muchos eran estu-
diantes que académicamente no rendían mucho, pero en el 
coro lo hacían muy bien y para mí eso era ganancia.

Los padres de familia empezaron a descubrir para qué eran 
buenos sus hijos. Esto hizo que no los estigmatizaran más 
en casa. Por mi parte, siempre les decía que estaba bien que 
fueran los mejores en Lenguaje o Matemáticas, pero que 
los apoyaran en este sueño. Así fue, los acudientes se con-
virtieron en columna fundamental dentro de las activida-
des del coro. Muchas veces sentí desfallecer, fue un tiempo 
difícil y con personas negativas alrededor, quienes decían 
apoyarme, pero solo por conveniencia. Durante este pro-
ceso, fueron los niños y sus padres de familia quienes me 
animaban a seguir con este sueño. Valía la pena soportar 
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lágrimas, desprecios recibidos y malos comentarios. Tal fue 
el apoyo de los acudientes que don Cleiver, uno de ellos, se 
unió para ayudarme con toda la parte de la instrumenta-
ción. Además, estudiantes de diferentes grados también se 
ofrecieron a participar. Estaba claro que Dios seguía mos-
trándome su respaldo y apoyo.

Mis niños ganaron el concurso, no lo podía creer. Ese día 
me sentí feliz porque veía cómo se abrazaban entre ellos. 
De igual forma, los padres de familia corrían a felicitar a 
sus hijos llorando de la emoción. Todos ganaron seguridad, 
vencieron sus propios miedos y salieron victoriosos. Ese 
día “Voces de Colores” era invencible. El primer lugar era 
importante, pero creo firmemente que adquirimos mucho 
más. Los niños me decían: “Gracias, profe Sandra, por creer 
en nosotros”. Ya mi trabajo estaba hecho. 

Sí, es cierto que seguí escuchando esas voces negativas y 
llenas de frustración que decían que mis niños eran muy 
malos en el estudio, pero no quise darles más importancia 
a esos mensajes, porque nosotros sí éramos felices. Ese día, 
parada frente a todo ese público, me parecía ver a mis pro-
fesores de la Normal Superior con una sonrisa en su rostro, 
diciéndome lo que siempre me repetían: “Sandrita Muñoz, 
serás una gran maestra de música”. 

Sé que no soy la mejor, pero sí soy buena en lo que hago, 
porque esto de enseñar es mi pasión. Gracias a Dios por 
mostrarme mi vocación. Fueron treinta y seis diminutas vo-
ces llenas de colores que pintaron todo a su paso. Por ahora, 
seguiremos cuando podamos encontrarnos de nuevo.
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La vereda El Aporreado está localizada en el municipio de 
Segovia; su escuela tiene el mismo nombre. Los más anti-
guos de la vereda mencionan que a todos los que llegaban 
allí los aporreaba el paludismo. Las personas de este lugar, 
en su mayoría, son de origen campesino. Son gente traba-
jadora y tranquila, algunos de ellos dedicados a la minería 
y otros a labores agrícolas. Por muchos años, la comunidad 
ha sido víctima del conflicto armado; pero lograron supe-
rar estas situaciones dolorosas para sus vidas y familias. 
Su participación en los procesos institucionales es poca, y 
es comprensible debido a sus largas jornadas laborales. Es 
por eso que me he esforzado por implementar estrategias 
para atenderlos en diferentes días y horarios, especial-
mente, a la hora de entregar los boletines de calificacio-
nes, con el fin de hacerlos sentir cómodos y bienvenidos.

Los alumnos son de lugares ubicados a ambos lados de 
los pasos veredales y trochas. Para llegar a la escuela 
deben levantarse muy temprano y atender a los anima-
les: gallinas, marranos, pollos y vacas. De igual forma, 
deben ejercer otras labores como moler maíz para las 
arepas. Es admirable cómo en el campo de nuestra geo-
grafía nacional los niños de las zonas rurales aún tienen 
grandes responsabilidades. Terminadas sus obligacio-
nes, alistan su uniforme, seleccionan los cuadernos que 
corresponden con el día, toman su desayuno y empren-
den su viaje. Un viaje de ida y vuelta.

Durante ese trayecto deben enfrentar algunos apuros, 
como el estado de las trochas, los caminos, los pasos im-
provisados y los puentes, sin dejar de lado el clima, que 
se convierte en un gran protagonista. En verano las ma-
ñanas son espectaculares y sublimes, instantes mágicos 
llenos de colores y sonidos. En el rostro se sienten soplos 
de brisa capaces de mover las hojas, y la neblina crea di-
minutas gotas de agua suspendidas en el aire. Meterse en 
la neblina es como estar dentro de una nube. La verdad es 
que se siente un fresquito en el corazón. Y en los jardines, 
briznas de agua menuditas le dan un brillo muy especial 
a las plantas y flores. Qué decir de los olores, la tierra, el 
pasto, el chocolate, el café y la arepa recién cocida que me 
hace evocar el poema Del trópico (1900) de Rubén Darío. 

No obstante, el medio día en verano es la hora más calu-
rosa, pues, según los científicos, el sol está en lo más alto 
del firmamento. De modo que si miramos hacia el cielo 
se observa un sol radiante con pocas sombras que alteren 
su tránsito normal, provocando que sus rayos calienten 
mucho más. Entonces, el viento no se siente, el bochorno 
aumenta y se empieza a perder la concentración de los 
estudiantes. La mayoría de ellos están en una especie de 
trance profundo, por lo que las explicaciones se convier-
ten en música relajante con cuenta regresiva hasta que 
suena el timbre. En invierno las mañanas son frías, con 
más neblina, la brisa es densa y las lluvias son frecuentes. 
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Algunos días el sol intenta salir para calentar, pero las nu-
bes lo cubren y se siente un viento frío. Además, hay ma-
ñanas frías y soleadas que también son muy hermosas.

A veces, hasta pasado el mediodía, continúa lloviendo y la 
vía de acceso a la escuela, los caminos veredales y las tro-
chas se llenan de lodo y la maleza molesta al primer roce. En 
temporada invernal las botas de caucho son tan importan-
tes como los cuadernos. Estas son utilizadas para el despla-
zamiento entre la escuela y la casa, ya que los zapatos o tenis 
colegiales se deterioran a causa de la humedad. A pesar de 
las condiciones que tienen que vivir los niños y las niñas en 
el día a día, todos comparten los mismos deseos de estudiar 
y salir adelante, son conscientes de que solo la preparación 
académica les puede mejorar la calidad de vida. Ahora, me 
gustaría contar de forma narrativa esta experiencia. 

Estamos en verano y en pocos minutos sonará el timbre, 
me adelanto para recordarles a todos el convite para el día 
de mañana sábado. Así que les indico que saquen el cua-
derno de comunicaciones y escriban la siguiente nota: 
“Queridos padres de familia, recuerden que mañana es el 
convite para el arreglo de la entrada principal de la escue-
la, tal como se los comuniqué en la reunión realizada en la 
entrega de calificaciones del segundo periodo”. Termino 
la jornada y algunos no alcanzaron a copiar, pero menos 
mal ya les había avisado a todos con anterioridad. 

Los convites constituyen una de las tradiciones más popu-
lares de los municipios de Antioquia, donde la comunidad 
se reúne para mejorar un camino o vía de acceso, construir-
le una ramada a un vecino, mejorar el acueducto veredal a 
través de acciones de mantenimiento, entre otras múltiples 
actividades, las cuales fortalecen el trabajo comunitario.

Suena el timbre y comienza la media hora de más movi-
miento. Todos están entusiasmados por volver a sus ho-
gares, el calor los abrasa y como precaución, en medio de 
tanta algarabía, debo ubicarme en la entrada principal e 
indicarles que salgan de a uno y despacio porque el ca-
mino está poco transitable. Durante las vacaciones creció 
mucha maleza, las ramas de los árboles se alargaron y el 
agua de lluvia dejó algunos huecos y destapó piedras. 

Aún quedan en el patio algunos estudiantes, unos dándole 
los últimos toques al balón, otros se mueven por el corredor 
serpenteando y los demás están en la tienda comprando la 
bolsa de agua o llenando sus termos en el grifo. De pronto 
se empieza a nublar el lugar. 

— ¡Vámonos ya para la casa que va llover!
— ¡No, profe! Así fue ayer y antes hizo más calor. 

Y caen unas gotas gigantes de agua lluvia, pero ellos tie-
nen toda la razón, estas no alcanzan ni siquiera a rozar el 



Voces que germinan en la cotidianidad de las escuelas162

suelo y el calor se vuelve aún más abrasador. Mis labores 
educativas continúan, ya que debo organizar todo lo que 
se necesitará para el convite. Estoy un poco nervioso de 
que no se presente nadie mañana.

Será sábado y es el día de más movimiento en la vereda 
y el pueblo. Tarde me desplazo para mi casa a descansar, 
consciente de que el día de mañana será muy importante. 
Muy temprano, llegué a la escuela para hacer un inventa-
rio de las herramientas que necesitaríamos para arreglar 
la entrada de la escuela; además, revisé los ingredientes 
para la preparación del sancocho, la sobremesa y el café 
de la mañana. ¡Este sería un día excelente! 

La primera en llegar, bien temprano en la mañana, es 
Doña Marta, madre cabeza de familia, muy trabajadora, a 
quien se le nota en su rostro su cansancio físico y emocio-
nal. Doña Marta, al igual que muchas madres que viven en 
esta vereda, responde por las necesidades económicas en 
su hogar, las tareas de sus hijos y demás responsabilida-
des. Pero una de las mayores pasiones de ella es alimentar 
cada día a los niños y las niñas de la escuela, sirviéndoles 
buenas comidas. Es admirable su sacrificio y trabajo ar-
duo, porque al terminar la jornada esta hermosa mujer 
se dedica a la minería. Es una de las muchas “chatarreras” 
que encontramos en los municipios mineros. Hace algu-
nos días tuve curiosidad por saber en qué consiste su tra-

bajo y me explicó que ella y otras mujeres se ubican a las 
afueras de las minas con sus implementos y herramien-
tas: el balde, la batea, la pala y el costal. Allí, seleccionan 
pedazos de rocas que los mineros amontonan, luego las 
lavan, muelen y cuelan, separando pequeños fragmentos 
de mineral que son llevados a los entables donde termina 
el proceso, extrayendo unos cuantos granos de oro.

Ella es quien, al terminar el convite, preparará el sancocho 
para los comensales. Más tarde llegan los padres: Raúl, Ju-
lián, Darío, Jhon Jairo e Iván, barequeros de profesión, quie-
nes se dedican al lavado de arena de forma manual para 
desenterrar pequeños fragmentos de mineral y extraerles 
unos cuantos granos de oro. Ellos trabajan de sol a sol en 
estrechos socavones en medio de grandes cantidades de 
barro. Y por último llega Doña Amilbia, una gran lideresa y 
gestora social, perteneciente a la Acción Comunal, de quien 
he recibido siempre un gran apoyo. Reconozco que estaba 
muy nervioso de que no pudieran llegar algunos padres o 
madres, pero, finalmente, muchos empezaron a arribar de 
los diferentes lugares de origen. Estaban preparados para 
lo que sería un gran convite para mejorar la movilidad de 
los estudiantes a la entrada de la escuela y sus alrededores.

Reúno a los padres y madres en uno de los salones y les 
explico que las labores que realizaremos consisten en re-
tirar piedras, hacer limpieza de la maleza y cortar las ra-



Voces que germinan en la cotidianidad de las escuelas 163

mas largas de los árboles que afectan la movilidad de los 
estudiantes. El sitio que se va intervenir es el camino de 
acceso a la escuela, el cual se ha convertido en un peligro 
para la movilidad de ellos. Las herramientas que utiliza-
remos son machetes (para retirar maleza y cortar ramas) 
y picos (para mover piedras y colocarlas al lado del cami-
no). También, usaremos palas y azadones para aplanar un 
poco la tierra y dejar el espacio transitable.

Iniciamos entonces la recuperación del camino para in-
gresar a la escuela. Entre pico y pala llegaron las pregun-
tas sobre mi lugar de origen y sobre cómo me he sentido 
en el municipio. Respondí dando mis más sinceros agra-
decimientos por su calidez y acompañamiento en los 
procesos académicos y comportamentales. Además, les 
conté la historia relacionada con mi formación y vincu-
lación a la carrera docente, cómo fue el camino para ubi-
carme en Segovia y las expectativas que me surgieron al 
llegar, entre muchas otras cosas. Terminé reiterando la 
importancia del acompañamiento escolar para mejorar 
los procesos académicos y comportamentales.

Un padre dijo: “Profe, es muy difícil para mí y mi señora 
ayudar a los niños con las tareas, no me siento con los co-
nocimientos necesarios, solo hice hasta quinto de prima-
ria y hoy en día les enseñan más cosas a los niños”. Así que 
repliqué: “El acompañamiento para sus hijos debe basar-

se en presencia, interés y motivación, sin dejar de lado lo 
afectivo. No podemos dejarlos solos, debemos preocupar-
nos por ellos, preguntarles por las tareas. Algunos niños 
o niñas finalizan la jornada y no alcanzan a copiar la ta-
rea, pero es la misma que está en la cartilla. Al otro día se 
presentan sin realizarla, hay tareas que deben hacerse en 
la casa para fortalecer más sus aprendizajes”. Continúa el 
padre: “Sí, profe, la enseñanza ahora es mejor, aunque us-
tedes hacen más esfuerzo ahora que antes. Algunos estu-
diantes son tranquilos y necesitan más trabajo en el salón 
y tareas para la casa; por ejemplo, mi hijo Brayan es tan in-
teligente como su hermana, pero ella tiene mejores notas. 
¿Es normal esto?, ¿será porque los niños son más relajados 
que las niñas? Yo creo que la niña pone más atención que 
Brayan, a veces él se despista mucho. El deber de nosotros 
es apoyar a los maestros, ayudar a nuestros hijos con las 
tareas, vigilar su comportamiento y acudir a los llamados 
de atención que a veces nos hacen. Además, debemos en-
señar a nuestros hijos a respetar a los profesores y com-
pañeros. Profe, ustedes tienen muchas responsabilidades 
con los estudiantes, como estar pendientes de que lleguen 
a clase a tiempo, con el uniforme limpio, los cuadernos se-
gún horario y los útiles escolares necesarios”.

Después de escucharlo, terminé expresándole la gran res-
ponsabilidad que tengo con los niños y niñas durante la 
jornada escolar, a veces, hasta por fuera de ella; pero que 
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tuvieran presente que su compromiso como padres, ma-
dres y acudientes inicia cuando finaliza la jornada y están 
en los hogares. El acompañamiento escolar es fundamen-
tal. Por eso, les propongo que participen más en los proce-
sos escolares de los acudidos, ya que, si los niños y niñas se 
sienten acompañados, ellos sabrán que se preocupan por 
ellos y los logros académicos serán más rápidos y eficaces. 
Menciono, además, que siempre tengan una actitud po-
sitiva que los motive, sin dejar de lado lo afectivo, pues no 
deben olvidar que todos los niños aprenden de forma dife-
rente y no tienen la misma capacidad de atención. De igual 
forma, explico que deben tener mucha paciencia cuando 
les explican una tarea, algunos necesitan más indicaciones 
que otros y se desconcentran con más facilidad. Si a veces 
llegan a sus hogares callados, tristes y enojados, antes de 
cuestionarlos deben pensar cómo se sienten ustedes, como 
padres, al final de un largo y duro día de trabajo en la mina. 
La escuela se siente igual para algunos estudiantes.

El objetivo del convite era mejorar la vía de acceso a la 
institución y lo cumplimos. Sentíamos gran preocupa-
ción por los niños y niñas con su desplazamiento al salir y 
entrar al colegio. Además, este convite permitió crear una 
atmosfera cálida, en la que nos sintiéramos cómodos y a 
gusto, porque una buena relación entre comunidad y es-
cuela fortalece el desarrollo integral de los niños y niñas. 
Dialogar con ellos sobre aspectos de sus hijos e hijas me 

permitió conocerlos mejor y priorizar lo que realmente es 
importante para ellos. Les recordé que son bienvenidos 
porque las escuelas son lugares de paz y participación, 
donde se intercambian saberes y experiencias que ayu-
dan a transformar procesos escolares. Ya marcaban las 
doce en el reloj, era hora del almuerzo. Así que los invité 
a saborear un delicioso sancocho hecho por doña Marta.

Agradezco a los padres de familia de la vereda El Apo-
rreado de Segovia por su gran preocupación por mejo-
rar la calidad de vida de sus hijos e hijas. Recuerdo con 
mucho cariño a todos en aquella vereda. Más que padres, 
madres y acudientes; eran mis amigos. Cuando me mar-
ché, me fui con sentimientos encontrados. Por una parte, 
sentí mucha tristeza por no volver a ver a todos los in-
tegrantes de la comunidad, personas muy queridas y es-
peciales. Por otro lado, siento un gran alivio, puesto que 
aporté mi granito de arena, cumpliendo con la misión 
que me fue encomendada: fortalecer en los estudiantes 
su proyecto de vida a través de un compromiso férreo por 
mejorar sus aprendizajes y convivencia.

Este convite, en particular, integró una comunidad al-
rededor de una necesidad en común que no necesitó de 
muchos recursos económicos, solo de la voluntad y el de-
seo de hacer algo. Al año siguiente me trasladaron para el 
municipio de Santa Bárbara.
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Un día, una estudiante me preguntó, con un tono casi 
despectivo: “¿Profe, usted por qué eligió esta carrera?” 
No recuerdo qué le contesté en aquel momento, pero 
tal pregunta me hizo dar un viaje al pasado.

Tenía solo cuatro años cuando mi primera maestra me 
inició en el maravilloso mundo de las letras, los cuen-
tos de hadas y la magia de los números. Digo maestra, 
aunque ella no tenía un título universitario ni podía 
ostentar una especialización que la acreditara ante la 
sociedad para trabajar en una escuela; pero poseía la 
vocación y la ilusión de poder contribuir, al menos un 
poco, al mejoramiento de una sociedad en crisis. Es así 
como decidió reunir a un grupo de niños para fomen-
tar el interés por la lectura y el estudio, alejándolos de 
los malos caminos que pudiesen elegir en las calles. Mi 
hermana mayor me hizo una pequeña talega con un re-
tazo de tela que pudo salvar de una colcha vieja. De esta 
manera fui a mi primer día de clases con una alegría 
infantil que, a duras penas, logro recordar. 

Cada uno de nosotros debía llevar la silla para podernos 
sentar (la cual también construyó mi hermana), puesto 
que el aula de clase era el patio de su casa y el tablero 
una enorme tabla que colgaba en una de las paredes. 
Sin embargo, la humildad del escenario no impidió que 
la “profe” nos hiciera viajar por mundos fantásticos lle-

nos de príncipes, monstruos, reinos, castillos, sapos 
encantados, princesas y “fueron felices para siempre”.

Allí construí mis primeras palabras y leí el primer libro, 
puesto que a la edad de seis años ya hilaba torpemente al-
gunos versos. Sumaba cada logro y restaba la posibilidad de 
caer en la ignorancia, multiplicando el deseo de aprender.

Recuerdo una vez que, en agradecimiento, le dije a mi 
maestra: “Profe, yo quiero ser como usted porque quie-
ro enseñarles a los niños que no pueden ir a la escuela”. 
Ella sonrió suavemente y me dijo, “Serás mejor que yo. 
Irás a una escuela de verdad y luego a la universidad”. 

Ese día llegó. Cuando fui a la escuela por primera vez, los 
maestros notaron tal adelanto en mí que me promovieron 
dos grados, debido a mi fluidez en  la lectura y la escritura. 
Además, realizaba las operaciones matemáticas básicas 
con facilidad. Ese día, ante el asombro de los profesores 
por mis capacidades a tan temprana edad, me regalaron 
mi primer libro darse cuenta de mi gran afición por la lec-
tura. Llegué a casa feliz. Fui corriendo hacia la “profe” para 
mostrarle el libro y agradecerle por lo que había hecho por 
mí. Todo hasta entonces era lo que había soñado.

Pero la violencia azota y destruye vidas. Dejé la escue-
la. Me despedí tristemente de la “profe” y le aseguré 
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que volvería. Sentí la tristeza en sus ojos, no sé si por 
mi partida o por la impotencia al no tener una parti-
cipación significativa ante los problemas sociales que 
acontecían en la época. La guerra destruye, consume 
los sueños y mutila las esperanzas.

Fue muy difícil hacer amigos en aquel pueblo alejado 
de la ciudad. Mi padre había optado por llevarnos a ese 
lugar, puesto que así podía protegernos de la violencia 
que azotaba a la capital. En la escuela quería encontrar 
en las otras profesoras algo de la “profe”, al menos su 
dulzura. Sin embargo, la maestra Estela tenía un genio 
que podía cortar la leche con solo tocarla. Llegué a te-
merle tanto que temblaba cuando me dirigía la palabra. 
Sentía que no me quería, incluso, a veces me ridiculiza-
ba delante de mis compañeros ante cualquier oportu-
nidad. Un día, no recuerdo por qué, me dio un pellizco 
que me dejó la marca de las uñas en mi brazo. ¡Cómo 
extrañaba a la “profe”!

Ya en mi adolescencia, cada vez que veía a mis profe-
sores del colegio con su vida tranquila, tomando tinto 
y fumando cigarrillo en los descansos, sin preocupa-
ciones (aparentemente), me decía a mí mismo que mi 
profesión sería la de ser maestro. A veces hasta pensa-
ba que no poseían ninguna condición humana, ya que 
las preocupaciones son características típicas del ser 

humano. En ese momento quería estudiar Licenciatu-
ra en Español y Literatura. Sin embargo, fue el profe-
sor Efraín quien, con su manera diferente de enseñar 
matemáticas, despertó en mí el interés por ellas. Cada 
clase era un reto, nos enfrentábamos a diferentes si-
tuaciones que nos “rompían el coco”, reducíamos una 
expresión matemática hasta sacarle verdades y hallá-
bamos el límite de la paciencia de la profe de Sociales 
cuando la pereza de mis compañeros tendía al infinito.

Mi madre siempre me había dicho que soñaba con ver-
me en la universidad y planeaba el día en el que entra-
ra en ella por primera vez. Siempre me decía que no 
importaba cómo, me iba a pagar la universidad, así le 
tocara doblar las jornadas de trabajo para conseguirlo. 
Después de graduarme del colegio debí laborar para 
sostenerla, debido a que ella no tenía fuerzas. Sin em-
bargo, después de ocho años de haberme graduado y 
trabajar en muchos oficios, le di la noticia de que había 
pasado a la universidad.

¿Por qué elegí esta carrera?, ¿acaso estamos predes-
tinados en nuestras vidas y todos los acontecimien-
tos nos conducen inevitablemente a nuestro destino?, 
¿vale la pena luchar por cambiar lo que no parece tener 
solución?, ¿cómo o por dónde empezar? Tal vez no ten-
gamos la respuesta en estos momentos, si es que algún 
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día la hallamos. Solo sé que estoy aquí y que mis estu-
diantes ven en esta profesión una forma de “fracaso so-
cial” por no ofrecer garantías económicas. 

¿Cómo responderle a mi estudiante sin contarle la his-
toria de mi vida y que ponga en buena estima la labor 
del maestro? Quizá, basta con empezar planteando pe-
queñas tareas y hacer la diferencia como lo hizo alguna 
vez la “profe”, a quien no pude volver a ver; salvar al me-
nos una vida de los problemas que acarrea la sociedad: 
una sociedad en la que a veces somos héroes y en otras 
pareciera que somos villanos.
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Para comenzar, debo decir que emprendí trabajando con 
docentes, en el mundo de lo digital y poniéndole buena cara 
a todas las necesidades que me encontraba en el camino. 
Sin embargo, uno no sabe del duro caminar de un profesio-
nal de la educación hasta que lo vive en carne propia.

Mi primera visita como gestora de un programa digital 
para la formación de docentes fue al municipio de El Car-
men de Viboral, en donde conocí varios corregimientos, 
pero ninguno me impactó tanto como la vereda El Brasil. 
Para llegar tuve que arrastrarme, reconocer mi incapaci-
dad de comunicarme con un vacuno (ya que a la entrada 
de la escuelita había una vaca que no me permitía acce-
der a la institución), y mi carencia como ser humano para 
soportar la soledad que vivía la profe en los momentos en 
que no había alumnos. Aunque la docente no tenía ni idea 
de lo que yo hablaba, la mayoría del tiempo me mostraba 
buena cara y daba toda su disposición para el trabajo. 

Maestros como ella, los cuales conocí en mis viajes, me 
hicieron pensar que el lugar del docente, aunque muy sa-
crificado, llena de gratificación a las personas que lo en-
carnan; y que no se trata de una gratificación monetaria, 
sino de una que enaltece el espíritu, llenándolo de retos e 
implicaciones éticas con la sociedad.

Eso, además de la larga tradición familiar con la que cuen-
to, me hizo soñar con la unión de mi profesión: el trabajo 
social, que es el directo llamado a pensar la cuestión so-
cial con la pedagogía, que es la directa implicada en hacer 
que los ciudadanos se cuestionen el devenir histórico de 
su país y los riesgos que implica repetir la historia. Con 
esa consigna en mente realicé el concurso docente, sin 
muchas esperanzas de pasarlo, pero con el deseo enorme 
de intentarlo y no quedarme con las ganas. 

Para ese tiempo, yo había ingresado a laborar en un hogar 
de paso para jóvenes con diagnostico dual que habían esta-
do en condición de calle. Allí me di cuenta de la ineficacia del 
sistema para mantener estos programas, de cómo la em-
presa privada hace que estos procesos sean, en ciertos ca-
sos, lesivos para las familias y para los mismos muchachos. 

Además, comencé a pensar que como trabajadora social que 
soy no estaba haciendo las preguntas indicadas para que el 
sistema mejorara. No solo por mi situación de empleada, 
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sino también por las taras que ha creado la ley en cuanto al 
ejercicio parental, y también en cuanto a las posibilidades 
consideradas para estos jóvenes, los cuales podrían o no estar 
limitados a la institucionalización y a los ambientes contro-
lados generados por la misma; donde eso de ser ciudadanos 
queda a un lado y se deja la reflexión de los proyectos de vida 
en manos de los profesionales que los intervienen.

Poco después me di cuenta de que había pasado el con-
curso docente, lo que me llenó de muchas preguntas 
acerca de mi capacidad, de adquirir una nueva identidad 
y del adecuado tratamiento a las familias, que finalmente 
son de vital importancia para la práctica docente. Tenía 
muchas expectativas sobre el lugar del que harían parte 
mis alumnos y sobre cómo serían sus consideraciones 
frente a un docente de Ciencias Sociales, porque por ese 
tiempo actores ajenos a la escuela decidían que el profe-
sor de Sociales “se abriera del parche”. A pesar de eso, me 
dije a mí misma que luego de haber recorrido todo este 
camino no podía darme por vencida sin intentarlo.

En la audiencia, todo el mundo había estudiado todas las zo-
nas de Antioquia, y yo solo miraba a los lados en busca de al-
guna iluminación divina que no me enviara a un lugar muy 
lejano, sin luz, sin agua, sin gente o sin transporte; por lo que 
cuando mencionaron el municipio de Cañasgordas, donde 
mi padre comenzó su práctica docente en Antioquia, acep-

té sin meditar mucho la situación. Fui asignada a un lugar 
llamado Juntas de Uramita, el cual contaba con una página 
web donde pude observar el colegio, y parecía agradable.

Resulta que cuando llegué a Cañasgordas nos recibió el 
secretario de Educación Municipal y me dijo que Juntas 
quedaba un poco más lejos. Aunque la gente tenía una 
imagen cimentada en el pasado violento de este corregi-
miento, la población se caracterizaba por ser tranquila, y 
el lugar por ser un buen vividero.

Aquellas palabras no causaron preocupación en mí, pero 
en mi padre tuvieron gran efecto y causaron enorme pre-
ocupación. Aún más cuando supimos que el único bus que 
entraba a Juntas era el bus de Peque, y que solo lo hacía 
dos veces al día. Pero nada podía detener mi buen ánimo; 
aunque la primera vez que entré al corregimiento no llegué 
hasta el caserío porque el bus se varó a mitad de camino.

Cuando finalmente fui llamada a firmar la resolución para 
iniciar mi tarea, llegué a Juntas de Uramita decidida a que 
los jóvenes que yo iba educar adquirieran un pensamien-
to crítico y entendieran el importante rol de la educación 
en la sociedad actual. Sin embargo, para mi sorpresa, el 
trabajo del docente no solo está puesto en el camino del 
saber. En ocasiones es más importante escuchar y tener 
diálogos abiertos con la población.
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En Juntas, como algunos de mis alumnos me dijeron una 
vez, “entré quedando” porque mi antecesor había permane-
cido durante nueve años en la población y era enfermero, 
docente, amigo y mecenas de muchas personas del pueblo. 
Así, aunque en un principio no fui muy bien acogida por 
los padres de familia, con el tiempo, con mucha paciencia 
y amor, mi posición dentro de la comunidad fue cambian-
do, y ya no solo los alumnos me reconocían como digna de 
confianza, sino también los padres y las madres de familia.

En la actualidad, estar en la Institución Educativa Arturo 
Velásquez Ortiz es todo un reto. Mi perseverancia es más 
grande que los desafíos del contexto, y espero poder gene-
rar buenas prácticas en mi labor docente, innovando a fin 
de generar experiencias significativas. Además, conservo 
la firme convicción de que en la formación docente está la 
clave del éxito; pero no solo en la escolar, sino también en 
la formación de valores, que debe ser prioritaria a la hora 
de tratar con los alumnos, los cuales deben ser compren-
didos como parte de un sistema fundador de la sociedad 
(es decir la familia) y del reflejo de lo que allí acontece.
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Con gran regocijo me preparaba para ser maestra a mis 
dieciocho años en la Normal, siendo esta la institución 
que con gran convicción y amor forjó en mí los elemen-
tos necesarios para desempeñar mi labor con esmero, 
responsabilidad y servicio a quienes aguardan en el aula, 
a esos estudiantes que, expectantes a un tablero, desean 
aprender y adquirir de mí las bases que les proporcionan 
la sabiduría y el conocimiento. Después de este valioso ca-
mino de formación, con tan solo veintitrés años me unía 
como maestra vinculada al magisterio antioqueño: una de 
las grandes metas que alcanzaba y que daba comienzo a 
gestar en mi ser nuevos universos y experiencias revela-
doras y gratificantes, que me permitirían reconocer terri-
torios, mentes curiosas, palabras firmes que iban tejiendo 
historia arraigada al campo, a sus hogares, al contexto ru-
ral que alberga tanta sabiduría y amor por la tierra.

Habité aquellas carreteras estrechas que abrían paso a la 
vista romántica y apacible del paisaje, en el cual cada ma-
ñana era testigo de esos miedos que yo contemplaba con 
zozobra, ante el posible riesgo de no llegar a mi escuela. 
Debía transitar caminos con enormes piedras que nos sa-
lían al paso, derrumbes, barro y ríos que mojaban mi ven-
tana. Salían a flote mis temores e incertidumbre, pero este 

Enseñar no es transferir el conocimiento, sino crear las posibili-
dades para su propia posibilidad o construcción.

Paulo Freire

lugar estaba lleno de naturaleza, de humanidad y de ma-
nos campesinas que desafiaban el suelo árido, el panta-
no resbaladizo y el clima, para reencontrarse con ese otro 
que llegaba, con la nueva profe: conmigo.

Poco a poco, me acostumbraba a la tierra mojada, que se 
adhería a mis zapatos, luego al  amanecer con el canto 
de los pájaros, a las majestuosas montañas bañadas por 
el río, al croar de las ranas y al resonar de los motores, 
que luchaban con los senderos que se imponían fren-
te a un territorio de historias y de tradición; pero que, 
finalmente, nos permitirían arribar a ellos, al encuen-
tro de esa escuela que me esperaba, ese lugar que to-
maría sentido en el compromiso de mi deber de formar, 
educar, soñar, compartir, enseñar y, lo más importante, 
aprender de mi labor como maestra.

Estas experiencias tan reveladoras y gratificantes me 
permitieron reconocer otros territorios, sus intereses y 
contextos transitados, que me interpelaron, que me lle-
varon a reflexionar sobre cómo nutrir esas voces y rela-
tos de los niños para que lograran traspasar las cuatro 
paredes del aula de clase y gestar el encuentro a nuevos 
mundos donde fueran protagonistas los libros, la ima-
ginación, la lectura de sus raíces, la lectura del otro que 
converge en su entorno; motivando a dar vida a sus me-
morias y relatos para construir identidad.
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Es justamente esta labor tan preciada de enseñar la que 
me ha movilizado y cuestionado a partir de esas realida-
des latentes que convergen en nuestras aulas, donde cada 
experiencia toma sentido para replantear una vez más 
nuestro papel en la escuela. Y es esta contingencia a ni-
vel mundial la cual dio y sigue dando lugar a vertiginosos 
cambios en los modos de vida de las personas, por los que 
se han visto afectadas las dinámicas mediadas por la pre-
sencia y el contacto con el otro, los que dan pie a profundas 
reflexiones frente al quehacer pedagógico para enfrentar 
los nuevos retos que atraviesa este transitar educativo.

Preciso en este momento llegó a mis manos la obra Inter-
mitencias de la muerte, de José Saramago, y encontré en 
sus letras una muerte suspendida, una muerte que se vin-
cula con el mismo impacto que nos genera la pandemia: 
una humanidad aplazada, caos, aulas vacías, interpelar-
nos por el nuevo acontecimiento al cual nos vemos abo-
cados, vislumbrando de qué manera continuaría nuestra 
realidad suspendida, en la que yo, estando reducida a filo-
sofarla al interior de enormes paredes, pensaba en el por-
venir de la escuela, en la alteración que implicaba el cierre 
del mundo exterior, el cierre de las aulas, de las voces que 
orientan, el cierre de las miradas y el contacto tangible.

¿Qué hacer entonces ante un cambio repentino que apare-
ce de la nada y nos obliga a replantear que lo imposible tie-

ne cabida en el mundo?, ¿cómo enfrentarlo?, ¿o es quizá la 
fuerza que nos convoca a actuar frente a la eventualidad? No 
obstante, podría decir que el cambio toma otros sentidos que 
visionan un resurgimiento, beneficio, objetividad, reflexión y 
mediación de lo que acontece; como lo confirma Nietzsche 
al poner en tela de juicio los significados que les damos a las 
palabras, que son “solo metáforas de las cosas, que no corres-
ponden en absoluto a las esencias primitivas” (p.5). 

De este modo, el aspecto semántico se ve mediado no 
solo por el lenguaje, sino también por lo que ya está in-
teriorizado en el mismo ser humano. Bajo esta premisa 
se advierte, entonces, cómo las palabras son cambian-
tes, jerárquicas, inestables frente a una realidad que se 
degrada ante un cambio súbito que no se aguarda: el fin 
de la muerte para Saramago y el riesgo cercano a la mis-
ma que nos trae la pandemia.

Se gestan nuevas miradas y percepciones del mundo que 
obligan a repensar los cimientos de las experiencias y el 
juicio. Es por ello que se hace necesario recurrir al silencio 
resignado de la guadaña de Saramago, esa compañía au-
sente, pero firme, que se manifiesta para tantear las otras 
posibilidades que evoca el acontecimiento. Aquí, La prota-
gonista de la obra, “envuelta en su sábana, con la capucha 
hacia atrás para desahogar la visión, [...] se sentó a traba-
jar. Escribió, escribió, pasaron las horas y ella seguía escri-
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biendo, y eran las cartas, y eran los sobres, y era doblarlas 
y era cerrarlas” (p.184). 

Yo estaba igual que ella, sin advertir el inimagina-
ble abanico de oportunidades, envuelta en mi sábana 
cumpliendo con un deber, acompañada de una visión 
sesgada, que creía legitima y única en mi labor como 
maestra. Ya en ese momento la pandemia perturbaba 
nuestra zona de confort y nos instalaba bajo la arena 
del debate para trastocar otras realidades que ignorá-
bamos, y empezar a escudriñar horizontes que veía-
mos tan distantes y complejos. 

A la vez, Saramago hace alusión a una pequeña puerta 
perdida en la oscuridad, una que la muerte siempre tuvo 
disponible; pero prescindía de ella. Un lugar que va en 
consonancia con aquella ruta que yo también ignoraba, 
pero que a partir de esta contingencia que nos aqueja me 
concede por primera vez levantar la mirada y empren-
der otros caminos. Esa puerta pequeña, que decide abrir 
para que pueda entrar la muerte y convertirse en mujer 
y humana, es la misma puerta que suscita dimensionar 
otros universos, que agita la palabra y el raciocinio, dan-
do lugar a considerar, implementar y renovar las estrate-
gias que dan sentido al quehacer en el aula.

Esta lectura gestó en mí una nueva mujer, una nueva 

maestra que tenía en la memoria las maravillosas pe-
ripecias y experiencias con las cuales iniciaba esta grata 
labor, y que a pesar de los temores y las dificultades que 
encontraba en este camino, gracias a las aulas y a los ni-
ños ganó la motivación para continuar construyendo sa-
beres y aprendizajes. En definitiva, ante la trascendental 
tarea que enfrenté y sigo enfrentando en este ejercicio 
de enseñanza, me es preciso interrogarme por el papel 
de maestra en la escuela, por lo que realmente es pri-
mordial y fundamental para ofrecerles a mis estudiantes. 

Percibo con mayor sensatez las necesidades y dinámi-
cas que se presentan desde las diversas realidades y 
contextos en los que ellos se ven inmersos, donde será 
fundamental la actitud y la sumatoria de acciones para 
enfocar la educación desde otras metodologías. Es ne-
cesario mirar al otro desde lo humano, desde lo sensi-
ble, darle otro sentido a la vida, abrir la mente y agaza-
par lo nuevo, con la misma decisión con que la muerte 
de Saramago abraza al hombre y siente que el sueño 
le baja suavemente sus párpados. Que sea esa misma 
sensación, entonces, la que nos acoja para que al día si-
guiente surjan flamantes ideas que construyan nuevos 
significados del sentido de la vida y un auténtico acto 
de renovación en el quehacer pedagógico desde todas 
sus dimensiones.
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¿Para qué leer?, ¿cómo leer?, ¿cuándo leer?, ¿qué leer?, 
¿por qué leer?, ¿y si no leo qué pasa? Han sido estas las 
preguntas que durante todo este tiempo he tratado de 
motivar e incentivar en mis estudiantes sobre esas prác-
ticas de lectura que deberían estar sumergidas al interior 
del aula (cuando hablo de aula me refiero a todo aquello 
que es iluminado por el sol). Entrar al aula y llevar en la 
mano un libro que por primera vez ingresa a ese espacio 
íntimo donde se tejen un sinnúmero de relaciones, sue-
ños, rabias, incertidumbres, desafíos, alegrías, miedos y 
esperanza genera el asombro más grande que puede te-
ner un estudiante. Cuántas preguntas se podrá formar en 
su universo: ¿de que tratará ese libro?, ¿por qué lo habrá 
traído el profe?, ¿será aburrido?, ¿otra vez leer?

Pero, antes de ingresar el libro al aula, el profe se pregunta: 
¿por qué no les gusta leer a los estudiantes?, ¿por qué no 
comprenden lo que leen?, ¿por qué les aburre la lectura?, 
¿por qué no saben leer bien? He intentado dar respuesta a 
estas preguntas y una de las posibles respuestas son otras 
preguntas: ¿qué propuestas de lectura llevamos al aula?, 
¿cómo impregnar al estudiante de ese amor y pasión por 
la lectura?, ¿cómo transformar la escuela en una comuni-
dad de lectores que se acerquen a la lectura de una mane-
ra más afable?, ¿cómo hacer de la lectura algo más cercano 
para el estudiante y para el profe? 

Es ahí donde ingresa el libro al aula, acompañado de 
una propuesta que articula la lectura como una práctica 
que es progresiva, secuencial y permanente. La “Leote-
ca”, una biblioteca que se instaura al interior del aula de 
clase, está ahí de manera permanente y tiene diversas 
tipologías textuales para ser disfrutadas en cualquier 
momento, lo que permite la cercanía del estudiante y el 
profe con la cultura escrita; así como la lectura situada, 
contextualizada y motivada.

La “Leoteca” se va nutriendo con libros que los estu-
diantes y el profe van consiguiendo paulatinamen-
te; que pueden ser donados, comprados, prestados o 
intercambiados. Desde esta estrategia se recomiendan 
y se proponen obras para ser leídas de manera grupal, 
en comunidad, de manera individual o en compañía de 
la familia. Ya se ha tenido la maravillosa experiencia de 
disfrutar la lectura de libros que han sido detonantes 
para desencadenar motivación, creatividad, curiosidad 
y disfrute en los niños y las niñas. Textos como Solomán, 
Solomán Dos, El lugar más bonito del mundo, Las hadas 
brillan en la oscuridad, Tortuguita se perdió, El misterio 
del pollo en la batea, Amigo se escribe con H y Un coco-
drilo bajo la cama; con su singularidad han ingresado y 
permeado el alma de cada niño para transformarla en 
múltiples mundos imaginados.
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Obras que hemos gozado desde la primera hoja hasta la 
última, las hemos disfrutado, recreado, reconstruido y 
narrado; desde el poder de la lectura en voz alta, la lec-
tura a varias voces, la lectura silenciosa, la lectura guia-
da, la lectura de palabras perdidas y la lectura gratuita. 
Además, nos hemos permitido recrearlas para formar 
paredes letradas que posibilitan otras formas de leer 
para aquellos estudiantes que presentan dificultades 
con el código escrito; y, de esta manera, todos pueden 
disfrutar de la lectura desde las imágenes construidas 
por ellos mismos o por sus compañeros de clase.

El libro llega al aula para quedarse, para ser la compa-
ñía ideal para los estudiantes, para el profe y para todo 
aquel que llega y que por múltiples razones se conta-
gia de las buenas lecturas y las bonitas historias que 
existen y se ven al pasar cada hoja, cada renglón y cada 
palabra que está escrita y deja huella en el espíritu del 
lector. La “Leoteca” es, pues, ese pretexto que como 
profe tengo en el aula para que los estudiantes miren el 
mundo con otros ojos, para que la lectura se convierta 
en cómplice de nuevos pensamientos, nuevos aprendi-
zajes, nuevas formas de alzar la voz.

El libro y la lectura han llegado para quedarse en la re-
tina, en el cerebro, en el alma, en la piel de cada estu-
diante que pasa su mirada en cada grafía, en cada sím-

bolo, en cada imagen, en cada sonido. Ver el rostro, ver 
la expresión de cada estudiante cuando lee un libro que 
lo cautiva, que lo atrapa, que lo moviliza a otros pensa-
mientos es uno de los mejores momentos que impactan 
el deber ser de la escuela. ¡Que los niños sean felices!
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Esta aventura pedagógica inicia en 2009, cuando se abre con-
vocatoria pública por la Comisión Nacional del Servicio Civil. 
Con mi título de normalista superior decido presentarme a las 
plazas docentes disponibles en la ciudad de Medellín. Estaba 
muy asustada frente a ese montón de hojas para responder, y 
el tiempo corría en mi contra al detenerme para pensar tanto 
las respuestas. Al final, al leer los resultados, no había pasado. 
No recuerdo bien el puntaje de aquel entonces, pero la dife-
rencia con los famosos sesenta puntos era irrisoria. Me sentí 
fracasada en mi camino por la educación pública. Sin embar-
go, después de varios días sintiendo gran nostalgia por ello, la 
convocatoria para concurso docente vuelve y me seduce.

Para este segundo momento ya me encontraba decidida. 
Estaba terminando mi licenciatura en Educación Preesco-
lar en la Universidad San Buenaventura, sede Medellín, y 
quería llegar con mi título profesional a una escuela rural 
en el departamento de Antioquia.

¿Cómo llegué a la escuela rural?, ¿por qué escogí el resto 
de Antioquia y descarté la ciudad?, ¿por qué me iba con mi 
título profesional para las montañas o riberas de los ríos? 
Eran las preguntas que recibía de manera insistente, se-
guramente también son las suyas. Ya les voy a contar. 

Corría el año 2011 cuando en la Casa de la Cultura del mu-
nicipio donde vivía con mi familia presentaban la película 

Los colores de la montaña. Fui a verla, pues siempre me ha 
gustado el cine independiente. Al finalizar, salí con miles 
de preguntas atravesadas por la convicción de ser defini-
tivamente maestra rural. No hubo espacio para las dudas 
que hicieran cambiar mi decisión de presentar el concur-
so en el año siguiente.

La historia de esta película me interpela y, por supuesto, 
me sugiere interrogantes que marcan la decisión indis-
cutible de llegar a la ruralidad: ¿por qué una profe decide 
llegar a una escuela rural?, ¿qué pasa en el campo colom-
biano con la educación?, ¿por qué pintar una pared con los 
dibujos de los niños y las niñas?, ¿qué propuesta discur-
siva hay detrás de una maestra que decide invitar a sus 
estudiantes a pintar aquella pared?, ¿qué sentidos se les 
atribuyen a los colores y los pinceles?, ¿qué mensajes hay 
ahí para resistir la violencia de este país?, ¿cuál es el papel 
de los maestros y maestras cuando llegamos a la escue-
la rural?, ¿por qué hay puestos vacíos cuando la profesora 
llama a lista?, ¿por qué hay que pisar con cuidado la manga 
para llegar a coger el balón?, ¿por qué las banderitas rojas 
en la cancha?, ¿qué sucede con la escuela en el campo? 

Al final, las preguntas invadieron mi cabeza y necesitaba 
transitarlas, ya fuera para encontrar respuestas elaboradas o 
para decidir responderlas con mi propia práctica. La escena 
de los colores con los pinceles, que toma lugar en la pelícu-
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la antes mencionada, la dejé grabada en mi memoria como 
marca sensible a la que vuelvo una y otra vez cuando es ne-
cesario, porque es justo ahí, en ese instante, cuando decido 
ser maestra rural. Es justo esa escena y no otra la que se vuel-
ve provocación y también invitación, ya que estoy convenci-
da de que la escuela pública merece buenos maestros. Digo 
que lo soy, no con ínfulas de superioridad, pero sí con el con-
vencimiento de mi responsabilidad ética y política al estar 
aquí, con la certeza de que es posible construir un mejor país.

Una marca sensible que abre las puertas para hacerme una 
misma pregunta, aquella que interroga y quiere ahondar 
sobre el espacio educativo; entiéndase bajo este concepto 
la escuela rural y, con ella, el aula. Aquí me resulta valioso 
volver sobre las dinámicas: lo hablado y lo silenciado, los 
encuentros y los desencuentros, las rupturas, los discursos, 
lo oculto, lo visible, entre otros elementos importantes que 
subyacen en la escuela, de la mano de una reflexión pedagó-
gica que supere la catarsis quejumbrosa y el análisis superfi-
cial de lo cotidiano. Digo esto porque en esta escena subyace 
una propuesta “otra” de espacio escolar, que está necesaria-
mente intencionada. Aquí se propone no solamente pensar 
el contexto social de la escuela rural, sino también la posibili-
dad de transformarlo con los otros. Al final, una escuela toma 
fuerza cuando nos acoge por igual, nos abraza y nos permite 
soñarla para imaginar mundos posibles. Sea entonces este 
ejercicio de escritura reflexiva una posibilidad para la na-

rrativa, con el propósito de contar mi historia, que no es otra 
cosa que la materialización de mis sueños de resistencia.

Soy maestra rural. Hace algunos años, empuñando un 
pincel y agarrando un vaso con pintura azul, pinté el mar 
en una pared de la escuela a la que llegué. Los pinceles son 
para mí los objetos que me animan a seguir caminando y 
rayando bajo el sol a veces tirano. Maderas e hilitos que se 
llenan de color para llenar de magia mi revolución. Colo-
res que me invitan a seguir con las botas puestas, pues las 
necesito para caminar y llegar a mi escuelita rural.

Soy maestra en Antioquia y aquí estaré siempre. Sigo te-
niendo mi tula llenita de sonrisas de las infancias cam-
pesinas con las que comparto parte de mi vida. Estas 
infancias saben de colores, noches oscuritas y lunas que 
despiertan al sol. Saben de palabras convertidas en can-
ciones, cantos de aves y puestas de sol. Estas infancias son 
las que me invitan a transformar la educación. Me recuer-
dan que debemos seguir con las manos llenitas de colores 
porque también somos historias, fragmentos de memorias 
y mezclas de relatos. Somos un recuerdo colorido hecho 
en el cuaderno de Español, y a veces tenemos los cachetes 
colorados porque así los pinta el sol. Son presencias que 
toman lugar en el aula de clase; ese espacio de lo íntimo, la 
complicidad, los encuentros, los desencuentros, el ruido, 
la alegría, el llanto, la catarsis y el silencio.
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El salón de clases era un laboratorio de física cómodo y 
ventilado, muy adecuado para la temperatura del munici-
pio, que a veces se incrementaba a 29 ºC. Su piso era de 
baldosas envejecidas y desgastadas por el uso al que estu-
vieron sometidas durante varios años. La pizarra era nue-
va y de color blanco, lo que permitía, en la representación 
de los conceptos, pasar de lo cotidiano a lo extraordinario; 
por ejemplo: explicar el fenómeno de la naturaleza cono-
cido como el arcoíris, que aún causa intriga en los estu-
diantes. Así, a partir de una construcción geométrica en 
el tablero se podía responder a preguntas del tipo: ¿cómo 
se genera el fenómeno?, ¿cuántos colores y cuales se ob-
servan?, ¿cómo actúa el Sol en ese momento? Un rectán-
gulo construido en acrílico se convertía en un puente para 
cruzar de lo básico de una figura a lo maravilloso de un 
fenómeno natural; y un recinto adecuado para dar clases 
de Matemáticas y Física a estudiantes de sexto a undéci-
mo grado fue transformado en un lugar para pensar como 
científicos, constructores, negociantes, pintores y poetas.

Qué se puede contar del profesor de Matemáticas y Físi-
ca, simplemente una mezcla del Maestro Ciruela (1987), 
como lo describe Almena “cuando reparó en un tipo 
curioso y sorprendente que se acercaba con pasos de 
gorrión y los pies muy abiertos” (p.7) y de Manjarrés, el 
maestro de escuela definido por Gonzales (1941) como un 
ser extraño, al afirmar que “muchos somos los que nos 

sentimos «grandes incomprendidos»: todos los artistas y 
los que ejercen la filosofía; todos los pobres; los que pa-
decemos y en cuanto padecemos. ¿Será defensa que su-
ministra la naturaleza, para que los pobres no se aniqui-
len? ¿Seremos dioses miserables? (p.3).

En el escritorio del docente se podían observar trabajos, 
cuadernos, libros, y materiales cotidianos para la gen-
te del común; pero extraordinarios cuando se utilizaban 
para potenciar conceptos en las cátedras. Hablando de las 
clases, el tiempo se hacía corto para la cantidad de ejerci-
cios, problemas, demostraciones por realizar… Poco tiem-
po para predecir la fecha de un nuevo encuentro de dos 
cometas que se aproximan al Sol cada uno realizando el 
recorrido en diferentes años. Mínimo tiempo para imagi-
narse la construcción de un muro con una variación en el 
número de obreros. Imperceptible tiempo para responder 
cuántas palomas había en la bandada después de propo-
nerles esta incógnita: “un gavilán se cruza en vuelo con lo 
que parece un centenar de palomas. Pero una de ellas lo 
saca del error: No somos cien —le dice—. Si sumamos las 
que somos, más tantas como las que somos, más la mitad 
de las que somos, y la mitad de la mitad de las que somos, 
en ese caso, contigo, gavilán, seríamos cien”.

Escaso tiempo para predecir la factura del teléfono a par-
tir del consumo de minutos y su precio, recurriendo a un 
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simple sistema de ecuaciones. Tiempo fugaz para resolver 
preguntas como por qué un paracaidista puede lanzar-
se desde muy alto y no sufrir daños al llegar a la tierra; 
y cuántas imágenes de una persona se producen en dos 
espejos planos cuando se coloca en medio de ellos a una 
determinada distancia. Estas situaciones e interrogantes 
transforman el aula cotidiana en un lugar sorprendente. 
Es pertinente la reflexión sobre si, de alguna forma, las ho-
ras de clase transcurridas y los razonamientos menciona-
dos suscitaron los hechos que a continuación se aluden y 
que originaron la participación de los estudiantes.

Fue algo extraordinario para los alumnos y para el educador 
cuando la Gobernación de Antioquia envió a las institucio-
nes educativas del departamento la invitación a participar 
de una competencia para estudiantes a los que les gustara 
interactuar con la tecnología. El convite consistía en la solu-
ción de diez retos relacionados con ciencia, tecnología y ar-
tes gráficas. Estos desafíos, en un porcentaje significativo, 
apuntaban a resolver situaciones problemáticas que exis-
tían en cada municipio donde habitaban los estudiantes. 
Para los clubes que terminaran con mejor puntaje los retos 
tenían un premio inicial: participar durante tres días de un 
campamento digital en la ciudad de Medellín. 

Atendiendo al llamado de la Gobernación, en este mismo 
salón, en este mismo tiempo, en estos mismos encuen-

tros, se creó el club de robótica llamado “Anacardium Ex-
celsum”, motivado en las prácticas sobre los temas de la 
competencia en las clases de Matemáticas y Física, en las 
cuales ya se había trabajado edición de videos, entornos de 
programación, y algunos pinitos en robótica. El club, con-
formado por cinco estudiantes de undécimo y el profesor, 
comenzó a reunirse todos los días en las tardes, aprove-
chando la carpintería de un tío de uno de los estudiantes. 
Con el sitio, las herramientas, los recursos extraídos de 
materiales reciclables y las ganas, se empezaron a resol-
ver los diez retos propuestos, interesantes y muy relacio-
nados con las matemáticas y la física. Se efectuaron en un 
100%, con un puntaje alto gracias al sacrificio de los inte-
grantes y al apoyo conjunto de las familias de los alumnos 
y de la familia del docente. Esto permitió al club clasificar 
a la cita en la capital de la montaña.

Ya la cotidianidad de la vida de estos estudiantes había cam-
biado, este suceso para ellos convirtió sus rutinas de estudio 
en un propósito más amplio de lo normal, en una intención 
extraordinaria. En el campamento digital, los estudiantes 
se veían atónitos frente al encuentro con estudiantes de 
otros municipios, la organización y el uso de tecnologías del 
evento que eran nuevas para ellos. En este espacio se de-
bían resolver otros diez retos diferentes a los que se habían 
resuelto en la etapa clasificatoria, al igual que obtener un 
buen puntaje entre más de trescientos clubes digitales. Es-
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tos desafíos estaban relacionados con el uso de tecnologías, 
experimentos, construcción de circuitos, elaboración de vi-
deojuegos, entre otros. “Anacardium Excelsum”, en el cam-
pamento, clasificó de nuevo entre los diez mejores clubes 
y luego, frente a la exigencia de la competencia, quedó en 
segundo puesto a nivel de Antioquia, mostrando humildad, 
respeto, disciplina, trabajo en equipo, creatividad, destreza 
en matemáticas y habilidades en física. 

El conjunto de estos conocimientos potenció el uso de 
las tecnologías, lo que contribuyó significativamente a la 
creación de soluciones ingeniosas para cada uno de los 
retos. Este acontecimiento fue algo sorprendente para los 
estudiantes, para el educador y para la cotidianidad de la 
institución. Además, para el municipio, lo hecho por este 
grupo fue algo extraordinario.

A raíz de los sucesos descritos, los jóvenes tomaron como 
opción la educación superior en sus proyectos de vida. En 
este momento, los cinco estudiantes están terminando 
carreras profesionales relacionadas con la matemática 
y la física. El profesor aún se encuentra en su escritorio 
con trabajos, cuadernos, libros, y materiales cotidianos; 
buscando una ecuación que permita convertir la vida co-
tidiana de los estudiantes en una vida extraordinaria, y 
fomentando el amor hacia las matemáticas y las ciencias.
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Te invitamos al suroeste de Antioquia a tomarnos un café 
con el profesor Edwin Andrés Rendón y a conversar sobre 
su labor poética y pedagógica en torno al territorio. La ruta 
es fascinante, para este viaje es necesario cruzar la ladera 
oriental de la cordillera Occidental, arribar a las estriba-
ciones de los farallones del Citará y el río Cartama; y sentir 
primero el aroma del café y el sabor del cacao. También, 
debes escuchar las voces ancestrales y sentir el espíritu de 
la montaña. Asciendes y llegas al municipio de Támesis, 
no desfallezcas. Remonta la pendiente y te encontrarás en 
la Institución Educativa Agrícola Víctor Manuel Orozco, un 
centro que tiene cincuenta y cinco años dedicados a po-
tenciar la vocación agrícola de la región, en armonía con la 
naturaleza. La economía del municipio se basa esencial-
mente en el turismo, el comercio, la ganadería, los trapi-
ches paneleros y la agricultura. La población cuenta con 
254,69 kilómetros cuadrados de extensión, demarcados 
por espesas montañas y una extraordinaria proliferación 
de aguas naturales (quince ríos de cauces variados). 

Edwin Andrés Rendón es docente de Lengua Castellana y 
Literatura. Él ha trabajado por más de dieciséis años en las 
montañas cafeteras del suroeste de Antioquia, una región 
extraordinaria del departamento con una gran riqueza 
natural. El profesor Edwin se distingue por una forma de 
enseñanza lúdica, divertida, práctica y creativa que parte 
de las necesidades del territorio y de los gustos e intereses 

de los estudiantes. Articula el lenguaje y la literatura con la 
formación humana y ciudadana, con la educación para la 
paz y la educación ambiental. Su principal aporte ha sido 
desarrollar una pedagogía del territorio, una práctica in-
novadora desde el lenguaje, la literatura y la poesía, cen-
trada en las necesidades de la región. El impacto ha sido 
extraordinario, se ha fortalecido el interés por estas acti-
vidades, por el pensamiento crítico y creativo, la sensibili-
dad y la formación ciudadana. Desde el proceso que se ha 
desarrollado, se han publicado varios libros con textos de 
los estudiantes. Su forma de enseñanza ha transformado 
las instituciones donde ha laborado, desde Fredonia hasta 
Támesis transitan versos, historias y diversas experien-
cias pedagógicas que han impactado a la comunidad. 

El profesor Edwin, al igual que sus estudiantes, proviene de 
una familia campesina. Desde la infancia se enamoró de la 
literatura al escuchar la tradición oral de la región, las his-
torias de los abuelos, arrieros e indígenas. Desde niño des-
cubrió la magia y el poder de las palabras, soñaba con ser 
maestro y poder compartir su amor y pasión por los libros. 
Con mucho sacrificio y esfuerzo, y gracias al apoyo de la fa-
milia y de grandes maestros, logró iniciar sus estudios de 
educación superior. Fueron muchos días con hambre, pero 
con la convicción de cumplir sus sueños. Sabía que no podía 
decepcionar a todas las personas que creían en él, imagina-
ba a su padre viejo, cultivando el campo para que él pudiera 
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estudiar. Se graduó como licenciado en Español y Literatu-
ra de la Universidad de Antioquia, luego realizó una espe-
cialización en Literatura y una maestría en Literatura en la 
Universidad Pontificia Bolivariana, y actualmente estudia 
un doctorado en Literatura en la Universidad Nacional de 
la Plata, en Argentina. Nunca ha parado de estudiar, se ha 
formado con disciplina y dedicación para brindar una exce-
lente educación a sus estudiantes. Luego, regresó a trabajar 
como maestro en su misma región de origen y ha enfren-
tado todos los desafíos que conlleva ser docente en Colom-
bia. Ha aprendido a poner goticas de luz en la oscuridad, 
recordó lo que había descubierto, cuando era niño, sobre 
el encantamiento y la fuerza de las palabras; y ha aporta-
do desde la educación a la construcción de cultura de paz 
desde el lenguaje, la literatura y la poesía como medios de 
construcción de sentido social, histórico y crítico.

La estrategia de enseñanza del profesor Edwin Andrés Ren-
dón se define como Pedagogía del Territorio y se ha con-
solidado como un modelo de enseñanza que ha sido siste-
matizado, evaluado, socializado en eventos académicos y 
reproducido por otros maestros. Su enfoque particular rela-
ciona el lenguaje y la literatura con el territorio, la formación 
humana y ciudadana, la educación ambiental y la educación 
para la paz. Ha sido conocido en el país por la metodología 
y la didáctica de esta pedagogía que, si bien está fundamen-
tada en la pedagogía crítica y en las epistemologías del sur, 

aborda una serie de experiencias y proyectos que parten de 
las necesidades de la región.

A partir de esta metodología, el profesor Edwin ha desa-
rrollado una serie de prácticas que han tenido gran im-
pacto en la comunidad, por ejemplo, el proyecto que se 
denomina “Escuela del territorio”, donde se articulan los 
saberes campesinos y los conocimientos ancestrales al 
currículo, a la vez que se fortalece la educación ambiental. 
Así mismo, adecuó un laboratorio de literatura que posibi-
lita un excelente ambiente de aprendizaje. También, creó 
una metodología propia llamada “La travesía literaria”, que 
concibe la clase como un viaje en el que los estudiantes 
aprenden haciendo y jugando. La construcción del cono-
cimiento se ha convertido en una aventura. 

De igual forma, ha desarrollado un proyecto en la rurali-
dad, llamado “El súper lector”, que articula el cómic y la 
promoción de lectura, y en donde el profesor, vestido de 
superhéroe y acompañado de la Liga de la Lectura, pro-
mueve actividades lúdicas entre los niños campesinos de 
la región. Así mismo, ha consolidado un proceso llamado 
“Escuela de paz y poesía”, donde los jóvenes han alivia-
do el dolor del conflicto armado a través de la escritura 
y la poesía. Del mismo modo, ha articulado los procesos 
del lenguaje con el rap y freestyle, para desarrollar habi-
lidades lingüísticas. Ha creado acciones innovadoras en 
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época de pandemia para desarrollar aprendizajes signi-
ficativos como, por ejemplo, “Poesía en época de pande-
mia”, donde el profesor, como un youtuber, propone des-
de redes sociales diferentes situaciones de aprendizaje 
a los estudiantes que están en casa. Además, desarrolla, 
a través de la televisión comunitaria, notas televisivas 
de fomento y promoción de lectura. Son famosas sus 
rutas de lectura, que se transmiten en el noticiero de la 
televisión comunitaria y son vistas por las familias de 
la región. Ha creado animaciones, empleado pódcasts y 
muchos otros recursos educativos para construir apren-
dizajes desde su enfoque metodológico.

Cuando el maestro Edwin inició el proceso, se contaba con 
estudiantes con complejas debilidades en la lectura y es-
critura, con emociones estancadas, dificultades para ex-
presar ideas y sentimientos, y bajo desempeño en lectura 
crítica. Determinó, entonces, una línea base de acuerdo 
a indicadores específicos, como el nivel de desarrollo de 
competencias con relación a expresión oral, producción 
textual y lectura crítica, el nivel de satisfacción de los es-
tudiantes, el nivel de aprobación, el desempeño en lectura 
crítica de la prueba de Estado, así como aspectos de con-
vivencia escolar. Después del proceso que ha desarrolla-
do con la implementación de su pedagogía del territorio, 
se evidencia un mejoramiento notorio en un noventa por 
ciento, de acuerdo con los indicadores establecidos des-

de la línea base, que partía de cincuenta por ciento. Ese 
noventa por ciento de avance en los aprendizajes se 
sustenta en el desarrollo de competencias en relación 
con maneras de pensar y vivir en el mundo. 

De acuerdo con la Pirámide de Maslow, desde la Pedago-
gía del Territorio ha aportado a la satisfacción de nece-
sidades relacionadas con la filiación, el reconocimiento 
y la autorrealización. Filiación en el sentido en que ha 
contribuido a la construcción de relaciones sociales, 
vínculos de amistad y fraternidad, experiencias que 
han posibilitado aceptación social. Reconocimiento en 
la medida en que ha brindado elementos para la cons-
trucción del respeto por sí mismos y el ambiente, se han 
potenciado valores como la confianza, la independencia 
y la libertad. Igualmente, se ha aportado a la autorrea-
lización, en tanto ha contribuido a la motivación por el 
crecimiento personal, se ha desarrollado la creatividad, 
la sensibilidad y el pensamiento crítico. Finalmente, se 
ha privilegiado la formación ciudadana y se han afian-
zado herramientas para la solución pacífica de los pro-
blemas. Su propuesta pedagógica cuenta con un plan 
de continuidad y con un plan de acción específico para 
cinco años, lo que garantiza su sostenibilidad.

La pasión, amor y compromiso del profesor Edwin Ren-
dón lo ha llevado a ir más allá de los horarios de tra-
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bajo formales, ya que las necesidades del territorio y la 
comunidad requieren de muchos otros momentos y la 
participación de muchas otras personas. Es así como 
ha creado programas especiales fuera del horario es-
colar, como el “Club de lectura en familia”, donde com-
parte experiencias y estrategias de lectura con padres 
y madres, como aliados en el proceso de lectura de sus 
hijos. También, desarrolla una tertulia literaria juve-
nil, donde con sus estudiantes se reúne para compar-
tir, disfrutar y conversar en torno a las experiencias de 
lectura. Además, lidera un grupo de investigación de 
profesores, donde se desarrollan preguntas, problemas 
y proyectos desde el territorio. 

Durante su vida como maestro ha recibido el reconoci-
miento de su trabajo por parte de sus estudiantes, y fue 
galardonado por el Ministerio de Educación Nacional de 
Colombia como uno de los mejores maestros de Lengua 
Castellana del país. En varias ocasiones, la Secretaría 
de Educación de Antioquia ha premiado sus experien-
cias significativas. Fue ganador del Premio Nacional al 
Docente BBVA y uno de los ganadores del Premio Lati-
noamericano Maestros que Inspiran. Por otro lado, fue 
finalista del Concurso Internacional de Poesía “La pala-
bra de mi voz”, en Miami; y del Premio Internacional de 
Poesía Jovellanos, El Mejor Poema del Mundo, en Espa-
ña. Fue distinguido con mención de honor en el Premio 

Nacional Casa de Poesía Silva, ganador de los Estímulos 
al Talento Creativo de Antioquia y ganador de la Convo-
catoria de Cultura y Patrimonio de Antioquia.

Esta historia no tiene un final porque aún tiene muchas 
páginas que se están escribiendo… Esta historia es apenas 
un poema de amor por la educación y, sobre todo, es la 
historia del esfuerzo de toda una comunidad que le aporta 
a la transformación social del territorio desde la literatura. 
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Luz Maris Robledo Magaña*

* Maestra de la Institución Educativa Rural Villa Nelly del municipio de Carepa. Correo electrónico: mimari24@hotmail.com 
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Desde niña he sido una enamorada de la docencia. Cuan-
do jugaba a la maestra con mis amiguitos, ellos me decían 
que tenía madera para ser docente. Fui creciendo y mi 
amor por la educación fue ascendiendo hasta el punto de 
que mis profesores confiaban en mí y siempre me daban 
ánimo para seguir con mis sueños. Cuando me gradué de 
bachiller estaba muy asustada porque no sabía qué hacer. 
Mis padres eran de escasos recursos económicos y la uni-
versidad no era posible para mí ni en sueños. De hecho, en 
ocasiones, deseaba que el tiempo se detuviera para no gra-
duarme tan rápido, pero mi familia siempre ha sido unida, 
por lo que algunos de ellos me consiguieron dónde quedar-
me en Quibdó, otros me colaboraban con los pasajes para la 
universidad y otros me pagaron el primer semestre. Meses 
después conseguí un trabajo y empecé a pagar todos mis 
gastos, incluyendo la matrícula de la universidad.

En 2001 me gradué como licenciada e inicié a trabajar el 
mismo año en ese bello municipio que me vio dar los pri-
meros pasos: Vigía Del Fuerte. En mi ejercicio como maes-
tra de Lenguaje siempre anhelaba tener un club de lectura, 
pues en mi casa me habían inculcado la cultura de las letras 
desde niña. Intenté en varias oportunidades crear el club, 
pero algo me faltaba y no me sentía a gusto, me parecía 
que la estrategia debía mejorarse, pero no lo lograba. En 
2012 llegué a mi bella institución Villa Nelly, donde empe-
cé con pie derecho de la mano del rector, Glaucon Matura-

na, quien desde el inicio me dijo: “Mi profe, cuenta con todo 
mi apoyo para que esta institución sea una abanderada de 
los procesos de lectura y escritura”. Entonces, con el rector 
y la coordinadora, Cecilia Palomeque, nos embarcamos en 
el maravilloso mundo de las letras, hasta el punto de que 
toda la comunidad educativa se vinculó.
 
Finalmente, conformamos el club y realizábamos dife-
rentes actividades, como la hora de la lectura, el cuaderno 
viajero, los estudiantes tienen la palabra, pícnic de lectu-
ras en familia, recitales, lectura a la radio, entre otras. No 
obstante, la actividad que más llamó la atención, la cual 
presentamos en un foro de experiencias significativas 
del municipio de Carepa, fue la estrategia “Llegó carta, un 
mensaje para ti, para mí, para todos”. Esta idea nació de 
la necesidad de enamorar a los niños y padres de familia 
de los procesos lectores y escriturales que se realizaban 
en nuestro plantel educativo. En ocasiones, los padres se 
mostraban descontentos porque realizábamos actividades 
para conseguir material de lectura para los niños y niñas, 
pues manifestaban que la situación económica estaba muy 
difícil como para estar haciendo ventas. También, mostra-
ban apatía por la lectura. Fue entonces cuando nos llegó la 
idea de crear la estrategia antes mencionada. 

El proyecto consistía en una especie de plan padrino. Con 
docentes de la institución, personal de la Alcaldía y do-
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centes de otros planteles educativos, creamos un grupo 
para ayudar de alguna manera a conseguir libros y faci-
litar los procesos que llevábamos. Cada estudiante tenía 
su padrino y mensualmente le mandaba cartas a través 
de las cuales le contaba cómo iba su proceso académico y 
disciplinario en la institución. Inmediatamente, estos res-
pondían la carta a los ahijados y corregían de manera muy 
sutil la ortografía y la redacción. En ese sentido, los niños 
iban mejorando y la corrección, lejos de desmotivarlos, 
los fortalecía cada día. La propuesta gustó tanto que ya los 
estudiantes no solo hablaban de los procesos académicos, 
sino también de las situaciones familiares, sus aciertos y 
desaciertos. De manera que la relación se fue fortalecien-
do, hasta el punto de que los padres de familia también se 
empezaron a comunicar con los padrinos. 

Los lazos salieron tan consolidados de la institución que 
parecían unos verdaderos compadres y ahijados, una 
verdadera familia. Los estudiantes fueron mejorando en 
cuanto a lectura y escritura; pero los valores también se 
fueron fortaleciendo, sobre todo la gratitud, ya que los 
niños vivían muy agradecidos con sus padrinos lectores 
y siempre se lo hacían saber en las cartas que escribían. 
Cuando era tiempo de cosecha eran felices recogiendo 
frutas en la vereda El Encanto para mandarles a los pa-
drinos, que vivían en la cabecera municipal. Ahí estaba 
yo todos los miércoles con las bolsas de frutas para lle-

var como muestra de gratitud por su acompañamiento. 
Realmente éramos felices con lo que estábamos logrando. 
El rector y la coordinadora siempre estaban animando y 
buscando estrategias para que los procesos siguieran cre-
ciendo, mientras que los estudiantes y padres de familia 
habían avanzado significativamente.

Sin embargo, llegó la pandemia del 2020 y todo comenzó 
a estancarse. El club ya no se podía reunir pde manera 
presencial y todo empezaba a detenerse. Todos estába-
mos muy tristes y no sabíamos cómo continuar. Enton-
ces, se nos ocurrió la idea de hacer llamadas conjuntas 
y realizar lecturas y análisis a través de este medio de 
comunicación. Esto resultaba muy difícil, ya que los es-
tudiantes viven en una vereda y la señal es muy mala. 
Seguimos intentando las llamadas grupales por un mes, 
pero los resultados de estos encuentros no nos conven-
cían y llegamos a pensar que el club se acabaría, al igual 
que el plan padrino. A través de llamadas teníamos que 
fragmentar el grupo y, en ese orden de ideas, los encuen-
tros eran más cortos y menos productivos.

Por esta razón, se nos ocurrió crear un grupo de WhatsApp, 
a través del cual nos reuníamos cada veinte días, pero la 
estrategia gustó tanto que decidimos hacerlo cada ocho 
días. Así, nuestro grupo, lejos de desaparecer, volvió a 
fortalecerse con algo a favor, ya que podían participar 
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personas de otros municipios. Entonces, tuvimos la 
participación de la Biblioteca Pública de Medellín, del 
profesor Fernando Hoyos, un promotor de lectura de 
Medellín; del escritor Clárido Mena, de Urabá; entre 
otras personalidades que nos han acompañado en el 
proceso lector en tiempos de pandemia.

En estos momentos en los que hemos vuelto a las au-
las, nos reunimos una semana presencial y la otra vir-
tual, de manera que el proceso lector va mejorando. 
Seguimos contando con algunos promotores de lectura 
de Medellín, quienes nos han vinculado a estrategias 
como Lecturas rodantes y otros procesos que se ade-
lantan desde la capital de Antioquia. La estrategia se 
está restableciendo y, paradójicamente, con la pande-
mia se han vinculado más personas al proceso, puesto 
que a través de las redes nos conectamos con algunos 
compañeros de la Universidad del Chocó que decidie-
ron participar después de conocer el proyecto.  

Seguimos trabajando, tocando puertas para mejorar 
nuestros procesos y consolidándonos cada día como 
una comunidad lectora que sueña con escribir un libro 
con cada una de las historias que crean los estudiantes, 
padres de familia y docentes de nuestro maravilloso 
club. Trabajamos temas transversales como el empo-
deramiento de los jóvenes, el liderazgo femenino, los 

valores, el medio ambiente, entre otros. Esperamos que 
cada día se sumen más entidades y personas interesa-
das en nuestra estrategia, para convertirnos en la co-
munidad lectora que soñamos.
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En un pequeño caserío ubicado en la vereda La Virgen 
del municipio de Caucasia, Antioquia, llega una dama de 
veinte años a ocupar un espacio en una pequeña escuela 
como docente de primaria. Es una joven de estatura baja, 
ojos saltones, cabellos rizados y una pequeña sonrisa que 
la hace amable, bonita y servicial. Comienza a recorrer el 
caserío, indagando y analizando cada paso que da. Ella es 
acogida por las personas de aquel lugar, y cuando le mues-
tran la escuela nota que los pupitres son pequeñas mesas 
y algunas paredes son de material y otras de tablas. La pro-
fesora se da cuenta de que allí se implementa el programa 
de Escuela Nueva, una metodología de preescolar a quinto 
grado orientada por guías de aprendizaje.

Nuestro personaje principal se llama Fanny Rodríguez 
Flórez, la cual se presenta en una reunión de padres de fa-
milia, en donde con cariño y paciencia toma los datos más 
importantes de la comunidad educativa en la que inicia su 
primera experiencia como docente. Se llega el gran día en 
el que la escuela se llena de niños y niñas que con su alga-
rabía y bullicio alegran aquel lugar. La profe empieza a co-
nocer a sus alumnos y poco a poco va enterándose de cada 
uno. Ellos, con mucho agrado, la invitan a sus viviendas y 
hacen más placentera la convivencia escolar.

Se inician los procesos académicos con las guías de apren-
dizaje, lo cual es complicado para la profesora porque 

debe atender los diferentes grados: de preescolar a quinto. 
¡Qué experiencia tan dura! No todos los niños saben leer, 
comprender e interpretar, entonces le toca ayudarse con 
los niños más avanzados y dedicarles más tiempo a los pe-
queños y los que tienen dificultades.

Así, nuestra pequeña profesora comienza a estudiar 
haciendo diferentes cursos sobre el área de Lenguaje, 
Escuela Nueva, entre otros. También, realiza muchas 
actividades con ayuda de la comunidad, como rifas, ba-
zares y competencias, con el fin de recoger fondos para 
hacer material didáctico, adecuar los espacios y mejo-
rar los aprendizajes en los niños y niñas.

Estas actividades hacen que se vinculen a la comunidad 
los habitantes de las haciendas más cercanas, quienes 
llegan a caballo a colaborar consumiendo los productos, 
además se matriculan nuevos niños gracias a la gestión 
de la profesora. Comienza a crecer la institución, por lo 
que se solicita a la Secretaría de Educación otro docente 
y un colaborador en salud.

Empieza un arduo trabajo académico y formativo con la 
participación de diferentes entidades de la cabecera mu-
nicipal, como sacerdotes, enfermeras y vacunadores, los 
cuales hacen que nos sintamos más acogidos y orientados 
en los diferentes procesos. La profesora realiza encuentros 
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deportivos con las escuelas aledañas para integrarnos y co-
nocer diferentes entornos. Recuerdo que a ella se le daba 
el caballo más manso, algunos iban en bestia y otros a pie, 
cuando el lugar era cerca íbamos a pie y con gracia debían 
alzar a la profesora porque le daba miedo cruzar puentes 
con troncos o tablas. ¡Qué recuerdos!, ¡qué experiencias tan 
agradables! Éramos felices con lo que teníamos y nada nos 
detenía cuando queríamos hacer las cosas.

Nuestro caserío fue progresando poco a poco gracias a la 
labor realizada en la institución educativa. La escuela es 
la parte más importante de un contexto, alrededor de ella 
giran todos los procesos que se dan en una sociedad para 
que pueda avanzar positivamente en un ambiente sano y 
productivo, teniendo en cuenta aspectos políticos, religio-
sos y de solidaridad. En definitiva, poco a poco se adquiere 
experiencia y se aprende de los demás.

Con el programa de Escuela Nueva se realizan pequeños 
proyectos de lectura y escritura para fortalecer las habi-
lidades comunicativas: “La hora del cuento”, “Mi mascota”, 
concursos de poesía y ortografía y pequeños centros lite-
rarios donde los niños muestran sus habilidades comuni-
cativas y de expresión corporal.

La profesora dice que para ella los procesos de enseñan-
za y aprendizaje son magia. En el momento en que menos 

se cree, el niño o la niña es capaz de leer, escribir y hacer 
operaciones matemáticas. Es una felicidad inexplicable 
que nos marca para toda la vida, hace que nos guste más 
lo que hacemos y nos incita a seguir a pesar de todos los 
obstáculos. También, involucra a los padres de familia en 
diferentes actividades, con el fin de que se sientan actores 
de este proceso. Así nace el proyecto de la huerta escolar, 
es grandioso ver a todos y todas aprendiendo esta labor, 
recogiendo la cosecha y luego haciendo sus huertas case-
ras. Ahora, a nuestra vereda llegan los sacerdotes a cele-
brar la santa misa, catequizar y hacer bautizos, algo que 
allí no se practicaba. Esta es otra experiencia que nos lleva 
a reflexionar sobre nuestra labor, la más bonita y placen-
tera, puesto que no solo enseña conocimientos, sino que 
fortalece los valores, la familia y el contexto. Entre todos le 
damos una nueva mirada a la vida.

Así las cosas, nuestra profesora se marcha porque es 
traslada a otra institución municipal, dejando muchas 
satisfacciones, pero un gran vacío en toda la comunidad 
educativa. Cuando se encuentran con ella en el pueblo, 
le dicen jocosamente: “Muy ingrata, no volvió a donde 
se terminó de criar”. Después de muchos años de expe-
riencia, siguió su hermosa profesión en la Institución 
Educativa Divino Niño, en la que trabaja actualmente, 
ya con otras experiencias educativas que le ayudan a 
crecer como persona y profesional.
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Quiero contarles la historia de María, una niña nacida en una 
familia bastante numerosa en un municipio de Antioquia. 
María es de cabello rizado, piel trigueña clara, ojos grandes, 
labios gruesos y mediana estatura. Se caracteriza por su fa-
cilidad para hacer los cálculos mentales que le proponen sus 
padres y hermanos para demostrar a otros familiares y ami-
gos la gran habilidad de la chiquilla. En casa, normalmente se 
mantiene despeinada, pues su cabello no es fácil de peinar y 
su madre con sus múltiples ocupaciones solo le dedica tiem-
po a su cabellera cuando van a salir de casa. Sus hermanos la 
llaman “la de la melena revuelta” y ella no se molesta.

Sus padres no tienen con qué comprarle una vajillita 
para jugar; pero ella se las ingenia quitándoles las tapas a 
los tarros que se botan en casa, y así ajusta la vajilla com-
pleta (platos, vasos y ollas). En otras ocasiones, los platos 
son las hojas más gruesas que encuentra en las plantas 
cercanas a su vivienda. María es una niña muy feliz, a pe-
sar de la pobreza en que vive. Ella disfruta cada momento 
junto a sus padres y hermanos.

María sueña con ser docente, ella es la profesora cada vez que 
juega con sus hermanos o amigos. Las tizas que utiliza son 
pedacitos de carbón que saca del fogón de leña apagado y el 
tablero es una de las paredes del patio de su casa. En su aula 
hay espacio para todos y a la hora del recreo la mamá de Ma-
ría les ofrece colada de harina de trigo a todos los estudiantes. 

Sin darse cuenta, el tiempo fue pasando. La niña inició 
sus estudios en una escuela rural donde vivían sus pa-
dres. Allí hizo primero y segundo en el mismo año por-
que el profesor Gerardo la promovió después del primer 
semestre. En esa escuelita los niños no usaban uniforme, 
entonces María nunca se había puesto uno. Al iniciar el 
grado tercero volvieron al pueblo y en la escuela del ba-
rrio Las Mercedes, donde inició a estudiar la niña, sí lo 
portaban. María estaba tan ansiosa por lucirlo que todos 
los días decía: “Mamá, hágame mi uniforme”, porque su 
mamá sabía coser y ella misma los diseñaba para que le 
salieran más favorables. María insistió tanto que su ma-
dre tuvo que darse prisa y, por fin, se llegó el gran día de 
estrenar. Sin embargo, la felicidad no fue completa, pues 
cuando ella llegó a la escuela se dio cuenta de que su tra-
je era distinto al de todas las otras niñas. Esto porque las 
líneas azules en forma vertical que llevaban los demás, 
María las tenía en forma horizontal. Ella tuvo que lucir 
la prenda diferente porque ya no había más dinero para 
comprar otra tela. Afortunadamente, no recuerda haber 
recibido burlas ni ofensa alguna por parte de sus compa-
ñeros. María es una niña muy conversadora, cumplidora 
de sus deberes escolares y bien comportada.

Un día, aún estando en el grado tercero, alguien tocó 
la puerta de su pequeño corazón. Era algo que nunca 
antes había experimentado. Por primera vez se sintió 
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atraída por un niño. Él era de otro salón, entonces Ma-
ría salía al descanso y lo buscaba con la mirada porque 
la escuela era pequeña. Tan solo lo buscaba para mi-
rarlo, sin dejarse descubrir por él. 

Pasó el tiempo y María llegó al bachillerato a sus diez 
años. Tuvo que cambiar de colegio porque en su barrio 
solo se podía estudiar hasta quinto de primaria. Ingresó 
al IDEM Frontino, que era la única institución del pueblo 
donde se podía estudiar de sexto a once. Le quedaba muy 
lejos, y aunque el colegio contaba con transporte escolar, 
la familia de María no tenía dinero para pagar los tique-
tes del bus. Además, eran varios de la misma casa. Cuan-
do una familia tenía más de tres hijos estudiando en el 
IDEM, le subsidiaban el transporte a uno de ellos, pero 
María nunca tuvo esa ayuda porque cuando comenzó el 
grado sexto el beneficio ya lo tenía Rubiela, una de sus 
hermanas. Cuando ella se graduó, le pasaron el subsidio 
a Amparo, quien apenas comenzaba el bachillerato, para 
que disfrutara de la ayuda por más tiempo.

El día en que cumplió sus quince años, recuerda que se 
estaba estrenando una blusa del uniforme y al salir del co-
legio varios compañeros le tiraron huevos. Como si fuera 
poco, cayó un fuerte aguacero y todos sus amigos se fueron 
en el bus. María tuvo que irse bañada en huevo, sola, cami-
nando por la falda, que era un desecho por donde se llega-

ba al pueblo en unos quince minutos. Sin embargo, estaba 
muy feliz porque sentía que comenzaba a vivir la etapa más 
linda que una mujer pudiera experimentar. Al llegar el fin 
de semana, los padres y hermanos le celebraron sus quince 
años. La hermana mayor, Robertina, ya trabajaba y contri-
buía demasiado con los gastos del hogar. Ella misma le di-
señó un vestido con una tela brillante color rojo con dorado. 
Justamente, al año siguiente María se graduó con título de 
bachiller pedagógico. En esta ocasión, el vestido fue fucsia 
con negro. A pesar de que la familia era de bajos recursos 
económicos, siempre se esmeraba por celebrar las fechas 
especiales, como los cumpleaños, los grados, los matrimo-
nios de los hermanos mayores, etc.

Al siguiente año, María se casó sin haberlo planeado por-
que venía en camino un hijo a quien llamó Ángel. Tan 
solo iba a cumplir diecisiete años cuando nació el bebé. 
Tuvo que cambiar sus cuadernos y libros por pañales y 
teteros. Aunque se sentía muy enamorada, tanto de su 
esposo como de su hijo, veía cada vez más lejos y difícil 
de cumplir el sueño de ser docente. Cuando Miguel Ángel 
tenía seis años, por motivos laborales del señor Jairo, el 
esposo de María, tuvieron que viajar a la región de Urabá 
a buscar mejores oportunidades.

Llegaron al municipio de Chigorodó, lugar donde Roberto, 
el hermano mayor de María, tenía una tienda. Él les propu-
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so que la administraran y que podían pagar el surtido 
poco a poco para quedarse con ella. Jairo y María acep-
taron y con algo de temor decidieron trabajar en ella. 

A la semana siguiente, María fue a una escuela llamada 
Gonzalo Mejía a pedir el cupo para su hijo, quien iba a 
comenzar el grado primero. Al llegar, la recibieron dos 
mujeres, una era la directora de la escuela y la otra era 
una amiga y colaboradora de la directora. María se pre-
sentó diciendo de dónde era y qué buscaba. Además, 
aprovechó para ofrecer su servicio como docente. Ma-
ría se llevó una gran sorpresa cuando la amiga de la di-
rectora dijo: “Doña Eumelia, dele el cupo a mi paisana”. 
Ella también era de Frontino, a pesar de que no se co-
nocían. La directora le dio el cupo y luego le sugirió que 
llevara una hoja de vida a la Secretaría de Educación 
para ver si le colaboraban allá cuando fueran a nom-
brar a los docentes contratados. Obviamente no iba ser 
fácil conseguir un contrato en esas condiciones, sin 
experiencia laboral ni recomendaciones, en un pueblo 
donde nadie la conocía y, como si fuera poco, para esos 
días en el municipio había muchos docentes de Urabá y 
Chocó buscando empleo. 

A la semana siguiente, María fue a llevar a Ángel a su 
primer día de clase. De pronto, la estaba buscando la 
paisana, amiga de la directora, y le dijo: “Usted es la mu-
chacha de Frontino que dijo que había estudiado para 
ser docente, ¿cierto?” María respondió afirmativamen-
te. La señora agregó: “¿Quieres colaborarle con un gru-
po a doña Eumelia mientras contratan los docentes?” 
María no lo pensó dos veces e inmediatamente le dijo 
que sí, aunque la señora le recordó que era por colabo-
ración, ya que ella solía hacerlo mientras nombraban a 
los docentes contratados, pero ese año no podía. 

María estaba tan feliz por esa oportunidad que llegó 
dichosa a contarle a su esposo lo que había pasado. Al 
día siguiente, comenzó como docente en una de las es-
cuelas con mayor renombre en el municipio: ¡Gonzalo 
Mejía! No lo podía creer. Aunque era por colaboración 
y sin un contrato, ella estaba feliz por esa oportunidad. 
Anhelaba que tan siquiera le perdonaran la matrícula 
de su hijo porque para esa fecha había que cancelarla.

Le asignaron un grado primero con cuarenta y cuatro 
estudiantes. Fue un gran reto para ella porque en su 
pueblo, cuando hizo las prácticas para docente, nunca 

La experiencia docente de María: un regalo 
de parte de Dios
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se enfrentó a un grupo tan numeroso. Además, para ese 
año comenzaba a regir un nuevo decreto que decía que 
solo podía reprobar el cinco por ciento de la población 
escolar. María estaba tan preocupada por los resultados 
de su trabajo que, en las horas de la tarde, citaba a su 
casa a todos los niños que presentaban dificultades con 
el aprendizaje para trabajar con ellos de manera perso-
nalizada. Pasaron los días y a María le dieron contrato 
por cuatro años consecutivos, hasta el 2005, cuando 
ganó el concurso de méritos para ingresar como docen-
te en propiedad del departamento de Antioquia. Una sa-
tisfacción que Dios permitió que llegara a su vida.

Desde esa fecha, yo, María Marleny Rodríguez Gómez, 
trabajo como docente en la Institución Educativa José 
de Los Santos Zúñiga del municipio de Chigorodó. Me 
caracterizo por tener excelentes relaciones con los 
compañeros docentes, padres de familia y, especial-
mente, con los estudiantes. Estos últimos son mi razón 
de ser como maestra. Trato siempre de que se sientan 
importantes y amados. Así mismo, recibo tanto amor 
de su parte que hacen que mi trabajo se convierta en 
un disfrute. Es un intercambio de sentimientos y emo-
ciones todos los días. Ser docente es uno de los regalos 
más hermosos que Dios ha traído a mi vida.
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PRACTICAMOS EN LA ESCUELA?

¿Y SI
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Hace un tiempo, no muy lejano, me encontré con algunas 
lecturas que cuestionaron lo que hacía en el aula y mos-
traron lo equivocado que estaba respecto a la concepción 
de las prácticas que intentaba enseñar. En ese momento 
comprendí que había olvidado la manera como me ense-
ñaron a jugar fútbol en el colegio y las acciones que realicé 
para aprender a montar la bicicleta. Quizá, no habría recor-
dado todo esto de no ser por la realización de mis estudios 
de maestría como becario de la Secretaría de Educación de 
Antioquia. Lo cierto es que, a partir de esta comprensión, 
desocupé mi vaso e inicié un proceso riguroso de indaga-
ción y producción de estrategias para la enseñanza, que 
hoy me permiten escribir lo que quiero contar.

Mientras estudiaba en la Universidad Pontificia Boliva-
riana (UPB) leí un documento titulado Apropiación de 
las TIC en comunidades vulnerables: el caso de Medellín 
Digital, de las profesoras Gloria María Álvarez Cadavid, 
Adriana María Vega Velásquez y Guadalupe Álvarez; el 
cual habla del uso y la apropiación como elementos di-
rectamente relacionados con las prácticas. Esta última 
palabra no llamó mi atención porque creía saber de qué 
se trataba, pero el uso y la apropiación eran palabras 
sobre las cuales nunca había escuchado hablar en edu-
cación. Lo interesante de la historia es que mediante el 
estudio de las palabras poco conocidas me di cuenta de 
que el concepto de prácticas, esa palabra que supuesta-

mente conocía, era una construcción de muchas partes, 
de las cuales solo concebía una. 

Según el trabajo de las profesoras, este se compone de 
elementos específicos, como el tiempo, el espacio, la fre-
cuencia y la intención. Estos elementos permiten que se 
interioricen progresivamente habilidades relacionadas 
con cualquier proceso de aprendizaje, es decir, la apropia-
ción mediante el uso de algún artefacto tecnológico (Álvarez, 
Álvarez y Vega, 2011). Al comprender lo que estaba leyendo, 
realicé un viaje hacia el pasado, específicamente al mo-
mento en que aprendí a montar bicicleta con la cross de 
mi tío, quien solo me la prestaba durante diez minutos 
todos los días para que experimentara en un espacio de 
diez metros lineales. Esto con la intención de apropiar ha-
bilidades que me permitirían avanzar sin caerme de dicho 
artefacto. Allí estaban los cuatro elementos que, efectiva-
mente, me ayudaron a dominar la bicicleta.

Es fantástico pensar en la asociación que hacía cuando 
llegaba mi tío. De inmediato pensaba en el espacio, esa 
porción de la calle donde practicaba y, algunas veces, par-
queaba algún carro o moto reduciendo mi campo de acción. 
También, asociaba el tiempo, pues eran solo diez minutos 
durante los cuales tenía clara la intención de cada una de 
mis acciones. Durante los primeros días la pretensión era 
sostener el equilibrio. Después, debía pensar en mantener-
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lo mientras empujaba la bicicleta con mis pies. Por último, 
me concentré en hacer todo lo anterior mientras pedalea-
ba. Ahora sí, me lancé a la calle y floté alrededor de la cuadra 
con una felicidad que me hizo reír a carcajadas.

En ese viaje al pasado recordé el tiempo en el que ingresé 
al equipo de fútbol del colegio, sin saber tan siquiera cómo 
detener un balón. También, recordé a mi profesor de Edu-
cación Física proponiendo prácticas diarias en la cancha 
de fútbol durante dos horas después de clase, y gritando lo 
que debíamos hacer durante cada ejercicio. Recuerdo que 
un día, al final del entrenamiento, nos dio los balones y dijo 
que podíamos patear tiros libres desde donde quisiéramos. 
Desde que inicié los entrenamientos nunca había pateado 
uno, aunque siempre me imaginaba haciendo un gol desde 
fuera de las dieciocho, esto es, fuera del área. Todos patea-
ban y celebraban los goles o maldecían si no les salía bien 
el tiro. De pronto acomodé el balón, miré el arco e hice el 
chute. Logré las risas de mis compañeros y la mirada del 
profesor porque el balón salió en dirección al córner.

Al otro día, el profesor propuso la misma actividad al final 
del entrenamiento, pero bajo sus instrucciones. Nos orien-
tó respecto a la posición del cuerpo según la elevación que 
queríamos darle al balón, además de los efectos y la forma de 
lograrlos. Estuve atento a cada explicación. Todos los días, en 
un espacio específico de la cancha de fútbol, usaba el balón 

durante media hora con la finalidad de aprender a cobrar ti-
ros libres desde fuera de las dieciocho. La intención prime-
ra fue llevar el balón hasta el arco. Luego de apropiada esta 
habilidad, el propósito era darle la elevación suficiente para 
que el esférico llegara al ángulo formado por el travesaño y el 
vertical izquierdo. Alcanzado este objetivo, tuve el empeño de 
lograr un efecto con el cual el balón se abriera hacia la dere-
cha y luego se cerrara hacia el ángulo. Estas prácticas fueron 
observadas por el profe, quien me dijo que un día, cuando lle-
gara el momento, debía hacer lo mismo durante un partido.

Los Juegos Intercolegiados llegaron y jugamos varios par-
tidos sin perder ninguno. Pasamos a la final con el equipo 
con el cual habíamos empatado durante el primer partido. 
Esta vez, era obligación ganar si queríamos ser campeones. 
En el segundo tiempo hubo una falta a nuestro favor; muy 
cerca a la mitad de la cancha, el profesor me gritó: “Leonar-
do, es suyo, que sea”. Sin pensarlo dos veces tomé el balón 
y lo puse donde indicó el árbitro. El portero estaba un poco 
fuera, pero el balón estaba bastante lejos del arco. Cuando 
escuché el silbato, hice todo lo que había practicado con la 
intención clara de anotar, y así fue. El balón se abrió a la de-
recha y luego se fue cerrando hacia el ángulo. Alguien dijo: 
“Se lo comió”. Yo también pensé que el balón pasaba por en-
cima del travesaño. Hasta el portero se despreocupó, pero 
el balón llevaba la fuerza justa para que entrara en el arco. 
La red se movió y yo sentí ganas de reír, llorar, gritar, saltar…
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Al final, muchos años después de aprender a montar bici-
cleta y a cobrar tiros libres que se convirtieran en gol, fui 
consciente de que había realizado prácticas de las mis-
mas que proponen las profesoras en su artículo. Fue en 
ese momento cuando empecé a estudiar los conceptos de 
prácticas, uso y apropiación. Todo esto con el fin de crear 
estrategias que permitieran la adquisición de ciertas ha-
bilidades por parte de los estudiantes.

La primera estrategia que diseñé tiene que ver con la ense-
ñanza de la lectura y la escritura alfabética inicial, a partir del 
concepto de práctica y la conciencia fonológica. Esta estrate-
gia se desarrolla mediante el uso de artefactos tecnológicos, 
como el computador, el celular o la tableta. El espacio es la in-
terfaz del computador, el tiempo de práctica es de veinte mi-
nutos y se aplica cada día de clases al iniciar la jornada escolar. 
Son cuatro recursos digitales los que componen la estrategia. 
Para cada uno de ellos hay una intención que el docente co-
munica a los estudiantes de forma reiterada antes y durante 
las prácticas. Con esta estrategia los estudiantes de preesco-
lar, primero y segundo se apropian de la lectura y la escritura 
alfabética inicial en tiempos que van desde los diez hasta los 
sesenta días de práctica. Esta ha sido reconocida a nivel nacio-
nal y departamental como experiencia significativa exitosa.

Otra estrategia que diseñé, denominada “Ortografía offli-
ne”, tiene que ver con el aprendizaje de las reglas de orto-

grafía a partir de la hipermedia que permiten las presen-
taciones de PowerPoint, en las que se presentan textos con 
una palabra escrita dos veces: una de manera correcta y 
otra incorrecta según las reglas ortográficas. Cada pala-
bra mantiene un hipervínculo que, según la elección del 
estudiante, conduce hacia un mensaje en audio que dirá 
si la elección responde a la forma correcta o incorrecta, 
además de recordar el porqué de cada forma. Esta estra-
tegia se aplica desde la interfaz del computador en los es-
tudiantes que saben leer. Se realiza durante media hora al 
inicio de la jornada cada día por medio. La intención que 
el docente les comunica tiene que ver con la interioriza-
ción de los tipos de reglas ortográficas que deben aplicar 
durante los dictados, las producciones y las transcripcio-
nes textuales que se proponen en el aula. Desde pruebas 
pretest y postest se ha evidenciado la apropiación de las 
normas ortográficas por parte de ellos.

La lectura desde los componentes sintáctico, semántico, 
pragmático y morfológico está en un proceso de apropia-
ción a partir de prácticas que se dan durante la semana 
usando los libros de la biblioteca. Se inicia con un proce-
so de interiorización de la decodificación automática, que 
aporte fluidez y convierta el lenguaje escrito en lenguaje 
oral. Se busca esta conversión porque los estudiantes en-
tienden mejor cuando alguien les habla y por eso la lectura 
debe hacerse como si se conversara con el texto. Además, 
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se propone dicha decodificación como proceso para leer 
palabras nuevas y apropiar significados hasta el punto de 
que no entorpezcan la fluidez. Luego, se proponen prácti-
cas con la intención de realizar lecturas con buena pun-
tuación para pasar a textos donde se logre la extracción 
del propósito del escrito según lo que el autor pretendía. 

Por otro lado, también se desarrolla una estrategia de-
nominada “Paso a paso con las matemáticas”, que per-
mite la apropiación de las operaciones por parte de los 
estudiantes. La estrategia se desarrolla mediante el uso 
de un celular y material impreso, los cuales son usados 
por los alumnos para explicar un proceso matemático 
que ellos mismos van grabando con el dispositivo mó-
vil. Para lograr un buen video, cada uno debe interiori-
zar cada paso de la operación y la forma de explicarla, 
con el fin de que la persona que después interactúe con 
la grabación pueda entender. En este sentido, una hoja 
con una cuadrícula grande es el espacio, el repaso es 
la frecuencia y el aprendizaje para poder enseñar lo 
aprendido es la intención. Esta estrategia fue finalista 
en el evento Educaparty – 2021, organizado por Com-
putadores Para Educar (CPE).

El mejoramiento de la ortografía es otra práctica que se 
desarrolla día por medio de clase, durante media hora 
al final de la jornada y con el uso de un cuaderno do-

ble línea. Según lo explicado, el espacio es cada hoja del 
cuaderno y la intención de cada práctica es realizar las 
grafías del alfabeto según lo indican las líneas y los co-
lores del cuaderno. Con esta práctica algunos estudian-
tes han mejorado su caligrafía, entendiendo las reglas 
de la misma y la estructura de cada letra.

Planear y proponer prácticas para la enseñanza en la 
escuela es el asunto más importante a la hora de lograr 
aprendizajes de calidad y larga duración. Esto permi-
te que el estudiante asocie la intención de un ejercicio 
con solo ver el espacio donde normalmente lo realiza 
y el tiempo que dura. Así, logran que la frecuencia mo-
difique dicha intención según la apropiación de habi-
lidades adquiridas. Son este tipo de asociaciones las 
que posibilitan que el estudiante no se desgaste ni se 
aburra, adquiera elementos de manera progresiva y 
avance hacia zonas de desarrollo más complejas. Des-
de la experiencia que he adquirido con la aplicación de 
las estrategias, puedo decir que los estudiantes apren-
den más cuando saben lo que deben hacer, el tiempo es 
corto y los artefactos presentan indicaciones orales en 
audio, con señales visuales y auditivas. 

Los estudiantes aprenden cuando tienen elementos 
que les recuerdan cosas que han estudiado antes, pues 
es válido regresar para recordar y volver a iniciar. En 
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este sentido, la escuela debe ser un lugar con diver-
sidad de prácticas cortas y significativas, cargadas de 
elementos propios del contexto e integradas con las 
Tecnologías de Información y Comunicación (TIC) o 
cualquier otro tipo de tecnología que logre una media-
ción entre el diseñador del artefacto y el usuario. 

Las prácticas aplican como método para la enseñanza 
de cualquier tipo de conocimiento, ya que conservan 
las pautas que se tienen en cuenta en la vida cotidiana, 
ya sea en el campo laboral, el campo deportivo, la agri-
cultura, la música, las artes, etc. Todo surge a partir del 
uso de artefactos y la apropiación de habilidades.

No puedo finalizar este relato sin antes llegar a un 
punto de reflexión relacionado con las prácticas, la 
apropiación, el tiempo establecido para cada área del 
conocimiento y la cantidad de temáticas por área que 
se proponen desde el Ministerio de Educación Nacio-
nal (MEN). Como ya se ha dicho, las prácticas requieren 
tiempo, frecuencia, intenciones y espacio. En este caso, 
la escuela es el espacio, cada área cuenta con un tiempo 
estipulado y las intenciones se pueden ver reflejadas 
en los referentes de calidad. 
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Un día te despiertas y te das cuenta de que tu labor como 
docente se torna, por momentos, algo rutinaria y pasi-
va. Los días transcurren dentro de la cotidianidad escolar, 
entre ires y venires, actividades, risas, momentos de en-
cuentro y retos por mejorar. En este caminar sucede algo 
mágico: el proceso académico y formativo de la Maestría en 
Educación, una experiencia que irrumpe mi ser y quehacer 
docente, que transforma lo cotidiano en algo extraordinario 
y que abre otros caminos y perspectivas para asumir una 
mirada crítica, reflexiva e integral en mi praxis educativa.

Y digo extraordinario porque pasar de docente a estu-
diante me permitió percibir en el espacio educativo otros 
ambientes de enseñanza y aprendizaje con diferentes for-
mas, colores, olores y sabores; que están ahí para ser leídos, 
abordados, analizados, investigados, comprendidos, poten-
cializados o modificados, por lo que es imprescindible no 
dejarse consumir en la cotidianidad, atreverse a explorar a 
través de nuevas teorías y estrategias de clase.

Dentro de la formación académica el docente no es pro-
fesional terminado, está en constante formación y apren-
dizaje. La investigación se convierte en la oportunidad de 
problematizar la práctica pedagógica, de construir sabe-
res; pero, sobre todo, de aventurarse a vivir cambios per-
manentes dentro del aula de clase, ya que desde nuestras 
actuaciones en el proceso de formación teorizamos a fin 

de crear conocimientos en relación con la enseñanza, el 
aprendizaje, la didáctica y todo aquello que es el saber es-
pecífico del maestro.

Abandonar las viejas formas de enseñanza no es fácil, re-
quiere de una constante autoevaluación, de romper para-
digmas y de arriesgarse a innovar. Precisamente, el asumir-
me como docente investigadora me ha llevado a reflexionar 
sobre mi papel en las prácticas de aula. Es allí cuando te sales 
de toda rutina, cuando te permites generar un espacio para 
pensar sobre lo que haces y sobre cómo lo haces; y logras 
confrontar, validar, deconstruir y retroalimentar cada pro-
ceso. No solo comprendes, sino que también pones en prác-
tica la máxima de que el estudiante es el centro del proceso 
educativo y el protagonista de su aprendizaje.

De esta manera, a través de diversas estrategias de aula, 
pensadas y llevadas a la práctica con objetivos claros y con-
textuales, la planeación se convierte en un reto permanente. 
Cada práctica de aula está acompañada de una intencionali-
dad pedagógica, que se apoya de diversas estrategias didác-
ticas, generando ambientes de aprendizaje constructivos y 
significativos. Cada logro en el espacio educativo requiere 
articular teoría, praxis y una actitud docente cualificada.

Afirmo y reafirmo que aprender investigación y asumir 
ser docente investigadora transforma la comprensión de 
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nuestro rol. En mi caso, realizar un estudio sobre la com-
prensión lectora en el nivel crítico en básica primaria me 
lleva a concluir que las estrategias de lectura deben ser 
enseñadas y acompañadas por parte del docente, quien 
al guiar la enseñanza del alumno va fomentando la com-
prensión e incorporación de las técnicas y la necesidad 
de un aprendizaje autónomo. 

El docente, por tanto, está llamado a entender su reali-
dad para así cambiarla en actos como el buen trato, el re-
conocimiento del otro, la evaluación formativa, las diver-
sas estrategias de aprendizaje, la capacidad de escucha y 
la pertinencia al expresar ideas y sentimientos a través 
del poder de la palabra y las enseñanzas, buscando que 
impacten de manera positiva a niños, jóvenes y adultos. 
Tenemos la responsabilidad de promover un ambiente 
que logre alumnos felices, con autonomía y habilidad 
para desempeñarse en el contexto.

La investigación es una experiencia de vida que trans-
forma el ser y quehacer del docente para contextos 
educativos críticos; pero también transforma tu vida y 
los espacios de formación e interrelación: la mirada no 
vuelve a ser nunca igual.
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Hoy no escribo un caso especial, no es mi primer día de 
clase, no es la primera llegada al aula. He estado pre-
sentándome cada mañana a este salón de clases, a la 
misma hora y con el mismo propósito; lo he hecho por 
alrededor de seis meses continuos. ¿Qué podría ocurrir 
hoy de diferente?, ¿qué es aquello que dejará grabado 
para siempre este día en mi memoria?

Cada noche, antes de acostarme, vencida por el can-
sancio y las funciones diarias, saco un rato más para 
organizar la agenda del día siguiente: un momento de 
lectura, una clase de Matemáticas, un avance del pro-
yecto de turno, algunas ayudas didácticas… Todo esto lo 
preparo con detenimiento, ante la vista homogénea de lo 
que deberán realizar veinticinco estudiantes del grupo 
de Aceleración del Aprendizaje. No son Gonzalo, Caroli-
na o Jhul exactamente en quienes pienso, es una mirada 
global a los niños de un programa en el que deben nivelar 
sus competencias básicas para ser promovidos, así que 
dicha mirada es general y no particular.

Para mí, en ese momento no existen las individualidades, 
aquello que planeo lo veo como los medios y las formas 
en que puedo alcanzar que ellos aprendan, y seguramen-
te cada cual —a su ritmo y forma diferenciada— logrará 

Nuestros imaginarios

El camino

cumplir dicho propósito. Ya que el profundo cansancio y 
la llegada de la noche me coartan a no pensar en cada uno 
de ellos, debo pensar en algo que todos deban realizar, y 
así se hace más sencilla y menos pesada mi carga; aun-
que en mi sentir interno logro comprender que no todos 
alcanzaran la meta del mismo modo. En la mañana, luego 
de jugar un rato a la madre y ama de casa, el transporte 
llega a mi puerta y tomando mis tradicionales morrales 
con “de todo”, como dicen mis compañeras de trabajo, me 
dispongo a llegar a la institución.

Arranca el pequeño motor de ese tradicional transporte, y 
mientras avanza entre las calles cuadriculadas de Amalfi veo 
por sus ventanas el desfile de madres que se desplazan con 
sus pequeños hijos a algún lugar del municipio para hacer 
sus “vueltas”. Otros van en sus bicicletas haciendo malaba-
res entre el manubrio, sostener al niño y mantener en for-
ma apropiada una sombrilla —qué particular me parece—; 
algunos niños viajan solos con sus morrales un poco más 
grandes que ellos, y entre despistados y acelerados cruzan 
las calles antes de llegar a su escuela.

Generalmente, se observa una larga fila en el hospital, 
pero cada vez son pacientes diferentes, que con sus ca-
ras de espera y cubiertos para soportar el frío aguardan 
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El destino, la llegada

En el escenario

Se avizora la llegada a la ciudadela, lugar temporal donde 
funciona el aula de aceleración. Allí, con sus mochilas y 
sentados en las aceras, esperan el paraje del “motorratón”, 
algunos acuden para ayudar a cargar paquetes, otros exi-
gen un beso de saludo, hacen comentarios sarcásticos y 
bromistas, cuentan algunos chismes de la noche o relatan 
el capítulo de la novela; avanzamos al salón de clase. No he 
podido lograr que esa llegada folclórica de los estudiantes 
se haga en el silencio que exigen los otros habitantes de la 
ciudadela, que aún no se resignan a este evento mañanero 
de la entrada ruidosa de los niños de aceleración. La ver-
dad, suelo sonreír, tal vez en acto de complicidad.

En unos minutos destinados a la orientación de grupo 
hacemos una oración, cantamos algún estribillo, reco-
nocemos la fecha que nos acoge, verificamos la asis-

***

la voz de la ventanilla. Muchas personas desfilan ante 
mi mirada, viajan hacia sus obligaciones, algunos son 
acompañados por sus mascotas. Sus rostros siempre di-
cen algo, pero no me detengo a comprenderlo. Yo tam-
bién llevo un poco de ese afán que parece que muchos 
cargan… En solo unos minutos estaré en mi destino.

tencia y se propone la rutina del día. Algunos se alegran 
de la propuesta, otros reniegan en su tradicional acto 
de contradicción, en el que parece que nunca les sirve 
nada, pero finalmente buscan cumplir. La tarea es para 
todos, hay metas y propósitos que alcanzar, cada uno 
recibe sus materiales, toma sus libros, pone sobre la 
mesa sus útiles. Algunos, como de costumbre, acuden 
a mí: “Profe, me presta...”. Generalmente no me niego, 
pero jamás entiendo por qué llegan a la escuela sin lá-
piz, ¿qué es lo que empacan en sus maletas?

La actividad es la misma para todos, pero la verdad es 
como si cada estudiante tuviera una tarea distinta. Pron-
to, sin pedirlo, se agrupan y se hacen en su compinchería. 
Yo se los permito y comienzo a caminar entre ellos; de-
seo saber cómo van, respondo algunas preguntas, llamo 
la atención de algunos, resuelvo algunas dudas, escucho 
algunos relatos que los niños suelen contar, aunque no 
se los estés preguntando, sonrío, respondo algo y les pro-
pongo regresar al trabajo de clase. En ocasiones, con al-
gunos me enojo un poco, a otros les hago bromas (no es 
verdad lo del enojo, yo siempre les hago bromas). Ellos lo 
llaman bullying, pero parece que lo aceptan o se divier-
ten, porque jamás he recibido una queja, solo dicen “la 
profe sí es…”. Por esta razón, algunas niñas han cambia-
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do su nombre a “chimostrufia”, pero no lo ven como una 
ofensa, se ríen y me devuelven el apodo. 

Me tomo un tiempo para observarlos; son muy comunes, 
aunque sus particularidades se noten. No entiendo por 
qué durante tantos años han sido los diferentes, los ex-
cluidos. Para mí son tan iguales a los demás que me da 
coraje que hagan comentarios déspotas sobre ellos. Pa-
rece que en las escuelas los califican solo por sus notas y 
olvidan los seres humanos que allí permanecen.

Seguramente, “dan lidia”, como dicen algunos compañe-
ros maestros o madres acudientes; pero tampoco desco-
nozco lo que se ha hecho por ellos. No soy su salvadora, 
pero mi propósito es que todos trabajen y logren pasar a 
sexto, que se reconcilien con la escuela y que tengan al-
tas expectativas consigo mismos.

En qué momento ellos terminan convirtiéndose en la 
clase de los indeseables a los que se les agotan las opor-
tunidades. Parece que han cometido graves errores, no 
han aprovechado el tiempo en la escuela y no alcanzan 
los estándares sociales en su vida académica: entrar 
al preescolar a los cinco años, a sexto a los once y que 
te gradúen a los dieciséis. ¿Eso determina el éxito de la 
vida?, ¡qué bueno por la cultura social del siglo XXI!; pero 
qué sucede con aquellos que no lo logran, qué ocurre con 

la clase de los que aparentemente no quieren, de los que 
no pueden, de los que no consiguen esta meta social.

Ellos, los de la clase de los indeseables, los chicos que 
no ganaron sus años escolares, los que no aprendieron 
a leer a los seis años, los que la vida ha dejado atrás, los 
que en una especie de metamorfosis se han convertido 
en los escarabajos de la clase, los adorables tormentos de 
los maestros, los castigadores de los niños pequeños, los 
ruidosos amantes de las malas palabras, los intolerables 
muchachos grandes en la clase de los pequeños, los ne-
gados a aprender, los mal vistos y mal recomendados de 
los informes escolares.

El fracaso les corre por las venas, pronto se vuelven cóm-
plices de su propio destierro, batallan contra la deserción 
de las masas que se desvanecen entre las sillas vacías de 
las aulas inertes de la primaria. Los olvidados del rincón, 
quienes pronto pierden su derecho a aprender, son tam-
bién seres humanos que aún tienen oportunidad, y cuando 
llegan al aula de Aceleración del Aprendizaje encuentran 
un lugar que los acoge y que los invita a continuar, a no 
desistir y a darse el derecho de mejorar y quedarse en la 
escuela volviendo al éxito académico y personal.

La sesión avanza, poco a poco cumplimos los momentos 
de la rutina que se establecieron, pero no se perdona el 
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espacio del descanso. Ágiles para salir, pero lentos para 
regresar al aula. Exigen sus derechos y buscan hacerle 
conejo a sus deberes… ¡Así son! 

Explico, cuento, vuelvo a explicar, hago recuentos y su-
gerencias para alcanzar el propósito de cada actividad, 
los invito a la calma y delego algunos líderes para que 
repartan el material, socialicen los resultados de sus 
trabajos y culminen las tareas propuestas. Algunos ne-
gocian sus términos, cambian las condiciones, piden al-
gunas modificaciones; lo acepto cuando el argumento 
es bueno. Yo siempre pido más argumentos, pues sue-
len proponerme negocios desventajosos y con un ingre-
diente de pereza, así que no siempre hay acuerdos. Ya 
comprenderán, aunque existan algunos impedimentos, 
es necesario que mantengan las altas expectativas y 
trabajen hacia el logro que se espera obtener.

Parece que es muy rápido, pero el reloj va marcando la 
hora de salida. Se evalúa la jornada, hablamos de algu-
nos aprendizajes del día, se asignan las tareas y acuerdos 
para la siguiente sesión y cerramos con un rito final, al 
que no necesariamente llamaría oración o reflexión. Al-
gunos, apresurados, toman sus maletas, gritando “chao, 
chao”; otros se acercan por un beso. Corren, se estrujan, 
se hacen bromas, desordenan sus uniformes. Llamo la 
atención, pero irremediablemente se repite el acto joco-

so de la mañana. Algunos despistados se devuelven por 
objetos que dejaron en sus asientos, otros preguntan de 
nuevo por la tarea, y ahí entiendo con un fuerte presagio 
que seguramente no todos cumplirán con ella.

Los niños se van, en el aula habita un silencio y pronto 
también me retiro; pero aún hay mucho por hacer. De 
nuevo cae la noche y una nueva agenda de planeación 
aparece en mi cuaderno: el día siguiente, un momento 
de lectura, la revisión de la tarea, una clase de Lenguaje, 
un avance del proyecto de turno, algunas ayudas didácti-
cas… Queda todo por hacer, en Aceleración del Aprendi-
zaje siempre hay todo por hacer.
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Cuando el alma se despierta en una búsqueda incesan-
te de hallar el valor de su propia existencia, solo en ese 
preciso instante comprende el legado profundo de la 
historia de su vida. Una vida trascurrida y a veces ol-
vidada, pero que siempre anhelamos, soñamos y evo-
camos en los más oscuros y diáfanos días de nuestra 
adulta existencia. 

Un día cualquiera, en un lugar cualquiera, se despier-
ta en este ser ajeno del otro, y tal vez retraído de sí 
mismo, una inefable sensación de hastío, pero no uno 
cualquiera, sino uno profundo y emotivo que convoca 
a la búsqueda del otro y lo otro como una alternativa 
sublime y serena para sentirse útil, amado y recor-
dado. Tal vez, en la reflexión consciente de mi propia 
existencia descubro, al igual que aquel piloto varado 
en el desierto, a un joven príncipe con cara de niño. Es 
en aquella espiritual experiencia de diálogos y apuntes 
que se suscita en mí un deseo perenne por encontrar la 
base de mi identidad vocacional, aquella que de forma 
genérica ha sido denominada como maestro, docente 
o educador. En realidad, no es el motivo exacto de este 
ensayo escudriñar el valor semántico o etimológico de 
las denominaciones precisas; por el contrario, quiero 
detenerme en la reflexión honesta de mis principios y 
prácticas escolares.

Volvamos a lo exacto del diálogo fecundo que puede 
suscitar un maestro de aula consigo mismo. Por ello 
es que hago referencia a aquel maravilloso libro de 
Antoine de Saint-Exupéry, publicado el 6 de abril de 
1943, el mismo que luego de haber leído tantas veces 
me ha llevado a plantear que el diálogo entre el piloto y 
aquel principito venido del asteroide B612 es el mismo 
de todo maestro de aula consigo mismo, ya que cuando 
cada uno de los que formamos parte de la maravillo-
sa tarea de educar comprendemos la visión del mundo 
tras los ojos de un niño o una niña, podemos sorpren-
dernos del poder transformador de la escuela y apostar 
por conquistar más y mejores mundos para todos.

Reflexión primera, la infancia perenne

Dice Edgar Morin (2004) que la mejor forma de atender 
el mundo de lo complejo, codificado por demás bajo los 
estrictos cánones del adulto, es vislumbrando nuestra 
polisemia identitaria, una amplia amalgama de posibi-
lidades configuradas desde nuestros fantasmas del pa-
sado. En particular, el fantasma de la infancia a quien 
la modernidad pretendió darle protagonismo y posi-
cionar como sujeto de derecho y reconocimiento en lo 
público. Debe el fantasma del niño o la niña enfrentarse 
permanentemente con el homúnculo, aquel hombre en 
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miniatura que intenta depurar la ingenuidad cálida y 
plácida del infante, adoleciendo de la perspicacia ima-
ginativa de quien ve el mundo tras los ojos de la fanta-
sía. Hacer que el adulto vea el elefante en el vientre de 
una boa y no un simple sombrero con forma y función 
es, ha sido, y tal vez siga siendo por mucho tiempo, el 
dilema general que debe enfrentar el adulto que custo-
dia el rol de maestro al interior de la escuela. 

Soñamos con trascender y transformar el mundo; pero, 
a la vez, castramos la imaginación y el ensueño, como 
si la condición necesaria para el aprendizaje y la libe-
ración del espíritu creador y emprendedor no fuera el 
ensueño mismo. Discutir el referente racional desde 
la argumentación lógica occidental incurre en el error 
de la apatía por la equivocación. Nuestros currículos, 
que apuestan de libertarios, pretenden formalizar el 
pensamiento de la infancia como un eslabón más de 
la perennemente aplazada democracia que, por cier-
to, caracteriza a nuestra sociedad un tanto envejecida. 
Debemos apostar a tener más pinturas de cajas con 
huecos que oculten dentro de ellas no solo corderos, 
también pueden contener dinosaurios, zombis, ponis y 
cualquier otro objeto o ser imaginario que permita y dé 
cabida a narrativas más sensitivas y literarias. Acaso, 
¿qué sería del mundo de Alicia sin un conejo o una rei-
na de corazones?, ¿qué le ocurriría a Pinocho sin Pepe 

Grillo?, ¿serían aburridas las rondas sin una “vaca Lola” 
o Susanita sin su ratón? 

Nuestro viaje de aventura nos lleva a descubrir en la 
escuela la alegría de pintar el universo de color y fanta-
sía. Nuestro encuentro con ese principito interior nos 
debate con el recuerdo de lo que soñamos y vivimos 
en aquel mundo posible de alternativas e identidades 
múltiples. Somos homúnculos porque los juegos de ro-
les nos apasionan en la infancia, pero somos adultos 
tristes cuando olvidamos las cajas con corderos y las 
boas con elefantes que hemos dibujado. 
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el sentimiento. Amarse a uno mismo como ser implica 
amar mi rol social y asumir mi papel en medio de las ad-
versidades, con el compromiso sereno, pero certero, de 
que en el otro puedo hallar el eco de mis pasiones, situa-
das en el reconocimiento objetivo de lo posible y lo di-
verso. Aprender el uno del otro es el mejor acto de en-
señanza que le puedo impartir a mis estudiantes, como 
también debatir con la posibilidad amplia de los acuer-
dos y no de los señalamientos que esclavizan y censuran. 
Hacer valer al otro por lo que es significa escucharlo para 
amarlo, así ese amar no implique aceptarlo todo. 

Los estudiantes no son unos simples estudiantes, son 
mis estudiantes y, por tanto, sus mundos son míos 
también. No soy un superhéroe con capa y poderes en 
el aula de clase, pero sí soy alguien que domestica y se 
deja domesticar. Aunque todos siempre queremos vo-
lar, la verdad es que no poseemos alas; pero sabemos 
cómo fabricar las condiciones necesarias para ser avia-
dores o construir artefactos que nos lleven al cielo o al 
universo infinito. Acaso, ¿queremos seguir volando a 
mundos posibles donde habiten seres raros y comple-
jos de los cuales podemos aprender siendo geógrafos, 
faroleros o reyes?, ¿será que no necesitamos superhé-
roes que nos salven o nos permitan desarrollar nues-
tros propios poderes?

Reflexión segunda: la necesidad de domesticar 

Se llega al aula de clase con la alegría de ser para seguir 
siendo y comprender que la experiencia vivida se recu-
pera y vitaliza en ese estar ahí, siempre en función de 
la utilidad y el poner al servicio del otro mi condición 
humana en su totalidad y fragilidad. 

Qué mejor ejemplo sobre el acto de educar que el pre-
sentado por el zorro en su diálogo con el principito. 
Aunque para algunos el acto de domesticar pueda so-
nar como el ejercicio de dominación de uno sobre otro 
al que se considera incapaz, el ejemplo nos sitúa en la 
proporcionalidad exacta del compartir y servir la ex-
clusividad de referencia entre quien ejerce el acto de 
enseñar y quien se sitúa en función del aprender. Es 
una coherencia en la interdependencia del sujeto como 
miembro de lo comunitario. En definitiva, somos partí-
cipes de la construcción colectiva y conjunta de mun-
dos y realidades, somos el reflejo siempre vivo de no-
sotros mismos en el rostro del otro. 

Cada maestro, cada aula y cada escuela configura un 
estado in situ que demarca dependencia, pero que está 
en perfecta armonía. Llegar al aula de clase para obser-
var a todos aquellos sujetos de afecto y empatía debe 
disponer a una reciprocidad en el diálogo, el afecto y 
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La creación de lazos es algo tan vital como necesario en 
el acto educativo, llegar al aula de clase es amarrarme 
al otro, comprender al otro, necesitar al otro. Los nudos 
entorpecen el movimiento cuando no son seguros, pero 
unos lazos con nudos bien construidos dan dinamismo 
y garantizan la función debida. La escuela requiere de 
compromisos mucho más estables, de ejercicios de re-
conocimiento por el otro y de necesidades mutuas de 
domesticaciones, para que el ejercicio de lo escolar no 
sea un simple paisaje en medio de tantos comunes. 

Reflexión tercera: la emergencia de lo inútil

Describía el principito su asteroide y en él figuraban 
unas plantas gigantes; pero inverosímiles, puesto que 
pretendían crecer en medio de lo minúsculo de su pla-
neta, razón por la cual, en el afán de proteger a su rosa, 
las quitaba de raíz. En la escuela, la capacidad afectiva 
es infinita, pero de estructura frágil. Nacen baobabs, 
algunos con raíces profundas y otras que parecieran 
haber evolucionado lo suficiente como para que sus 
cimientos les permitan mantenerse vigilantes. Los dis-
cursos educativos se centran en la eficacia del apren-
dizaje medido y estandarizado a través de indicadores, 
protocolos y múltiples fórmulas para el mejoramiento 
continuo. Claro que eso es importante, no quisiéramos 

ver los baobabs asfixiándolo todo con sus raíces pro-
fundas, pero hemos descuidado lo simple para dar paso 
a lo complejo; como si la esencia de lo sublime no se 
fundara en el respeto por el otro, compartir con el otro 
y desgarrarme por el otro.

A la escuela de hoy se le ha olvidado la contemplación 
del día, la distracción en lo efímero, la diversión por el 
goce de hacer nada, el ocio como principio ordenador 
de lo complejo. La escuela se esfuerza en pintar pare-
des con paisajes sublimes cuando tras sus puertas hay 
contemplaciones necesarias y urgentes. En el planeta 
de cada uno de nuestros niños y niñas hay rosas egoís-
tas a las que ellos se empeñan en amar o, por lo menos, 
domesticar. En el paisaje del patio escolar hay muchí-
simos niños que anhelan aprovechar una migración 
de pájaros para emprender su viaje y recorrer el uni-
verso. Los agentes escolares podemos ser pájaros que 
transportamos a esos niños de un planeta a otro, pero 
esperamos ser baobabs que demos sombra en planetas 
muchas veces insuficientes desde sus recursos. Ocul-
tamos los aromas de la escuela y nos esperanzamos en 
el aliento de la rosa que egoístamente se cree el mejor 
paisaje en su planeta.



Voces que germinan en la cotidianidad de las escuelas232

Por último, y no menos importante, están los dos pla-
netas restantes, entre esos un planeta de geógrafos 
para que enseñen. Es un poco triste hablar de cosas 
que no se conocen, sobre todo cuando dicha deficien-
cia obedece a una prohibición subjetiva. ¿Cómo hablar 
del amor si nunca se le ha sentido?, ¿cómo enseñar so-
bre el color cuando nunca se ha percibido?, ¿acaso es 
mejor recitar las verdades que explorarlas, sentirlas y 
vivirlas? Debemos conquistar espacios y exploradores, 
debemos dejar que nuestros estudiantes recorran el 
universo para que lo relaten y lo recreen sin el determi-
nismo de lo descriptivo, pero sí bajo las premisas de lo 
puntual en el saber y la ciencia. Ser explorador significa 
otorgar oportunidades para descubrir y maravillarme 
con la comprensión de lo espectacular que puede ser 
la cartografía del cosmos infinito, una ruta navegable 
pero no mapeable.

Reflexión cuatro: rompiendo certezas

Lo de verdad esperanzador en una utopía de esperan-
zas es el reconocimiento de lo humano como principio 
rector de la escuela y del acto educativo. No es posible 
seguir sumando esfuerzos en aras de lo no vital. Es evi-
dente que lo vital es urgente. Mientras muchos seres se 
refugian en sus propios planetas y justifican sus accio-
nes de forma urgente, allá en el horizonte también hay 
espacios por conquistar; pero, sobre todo, hay seres con 
los que se hace urgente compartir.

Es absurdo que sigamos construyendo planetas esco-
lares donde habitan reyes solitarios, en reinos sin súb-
ditos; allí irónicamente el poder se desvanece. Planetas 
de vanidosos obtusos que ciegamente se niegan a ver el 
valor del otro, cuando el otro es justamente ante quien 
se puede ser vanidoso. Planetas para ebrios que evaden 
la realidad, como si la escuela no fuera la alternativa de 
salvamento a mejores mundos posibles. Planetas para 
contadores de estrellas que únicamente desean las es-
trellas para sí mismos, como si la luz y la belleza de ellas 
no fuera un bien para todos. Requerimos, por el con-
trario, más planetas de faroleros que guíen caminos y 
sirvan al otro, no importa que para la comprensión de 
muchos su trabajo no sea valioso.
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Reflexión final: la canción lógica

En el afán de estrechar lazos al interior del acto educa-
tivo, pasamos desapercibidos frente a las apuestas de 
enseñanza que recíprocamente nuestros estudiantes 
nos hacen. Devaneos constantes de aventura, epope-
yas emocionantes de hazañas con personajes heroi-
cos, que a pesar de la incertidumbre y el desasosiego se 
enfrentan al amanecer de sus miedos y frustraciones, 
caminan descalzos por la calle empedrada de su desa-
fortunada vulnerabilidad infantil, convidan al aire que 
respira para que nutra su ya vacía cena, hablan con sus-
piros para que el dios de sus oraciones alcance a llenar 
sus expectativas familiares y sonríen al llegar a la es-
cuela donde ángeles y demonios se enfrentan en bata-
llas para arrebatarles lo mínimo que su corazón alberga. 

Las batallas por el afecto, el reconocimiento del otro, 
ese estoico acto de supervivencia en el que la familia 
y la amistad se refugian en un solo lugar de rituales y 
cofradías, se libra en la escuela, el aula de clase, el pa-
tio de recreo, el pasillo donde deambulan las pasiones y 
los primeros amores. También, en el respeto por aquel 
adulto que se muestra imponente en sabiduría y gra-
cia, y el rincón de la mochila que alberga manuscritos 
y anecdóticos recuerdos. En ese espacio escolar que to-
dos ubicamos y evocamos aprendimos que el mercadeo 

de espíritus es la fraternidad acogedora de la amistad, 
donde el desamparado se regocija para aventurarse a la 
desafiante lucha de su vida y donde todos salimos airo-
sos de grandeza humana o con ampollas causadas por 
el azote del olvido.

La amistad se solventa en la escucha y el respeto por 
el otro, en la claridad con la que se pueden exponer las 
ideas, y se diferencia del amor apasionado en esa falta 
de idealización subjetiva que nubla la razón. La escue-
la y el acto educativo deben esforzarse más en afian-
zar los vínculos de lo fraterno para poder reconocer las 
batallas del amigo como hazañas y victorias conjuntas. 
Ese zorro que educa y ese aviador que escucha no son 
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más que nosotros mismos reconociendo que seguimos 
siendo niños, aunque la carencia de la juventud nos lle-
ne de la sabiduría de los años. Tal vez el accidente del 
aviador en el desierto y la avería de su avión no sea más 
que el pretexto que establecimos todos para encontrar 
diálogos fecundos con nuestros jóvenes estudiantes, 
para construir narrativas propias desde las aventuras 
ajenas en mundos ficcionales, para regocijarnos en el 
amor por la rosa o la amistad con el zorro, para com-
prender que quien nos habla en el aula de clase sigue 
siendo nuestro niño interior, nuestro afán por perma-
necer y no envejecer; pero, sobre todo, nuestro afán por 
no ser olvidados. Es posible que algún día, al igual que 
el auto del principito, terminada la guerra de nuestra 
propia vida, decidamos perdernos en el océano infinito 
piloteando nuestra nave tras una bandada de pájaros 
que nos llevará a mundos extraordinarios; con la absoluta 
certeza de que en el sexto planeta habrá amigos humanos, 
crearemos lazos y pediremos perdón por haber crecido.
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